

一个文艺战士的炽热情怀

——著名剧作家胡可回忆战友吴畏

■本报记者 袁丽萍

硝烟中的灯火

写在前面

在战火纷飞的年代里，我军诸多革命文艺战士牺牲在战斗前沿，牺牲在为人民服务的道路上。他们用鲜血和生命践行着革命文艺为工农兵服务的宗旨，立起一个个光辉典范。2019年5月，笔者曾专访著名剧作家胡可，听他动情回忆起牺牲在日寇刺刀下的剧作家吴畏同志。站在延安文艺座谈会召开80周年的历史节点上，再次回想胡可老人当时的话语，回想那段硝烟岁月和英烈事迹，笔者不由得心绪激荡。我军文艺工作的优良作风是在战斗岁月中形成的，就像胡可老人说的，“在回顾往事的时候，对于那些形成我们的传统作出过贡献的同志，总是充满着感激之情”。这里，笔者依据当时的采访记录和相关资料记载，将这段珍贵记忆整理出来，以飨读者。

1943年12月9日，八路军一位年轻剧作家牺牲于日本侵略者的刺刀之下。鲜血染红了他的粗布棉衣，染红了他身旁的岩石和草。军用挎包被翻过了，油光纸的剧本草稿被风吹散，布满山岗，和斑驳的积雪混杂在一起……

几十年过去了，胡可说，每当他思念起吴畏，这幅画面就出现在眼前。

吴畏同志牺牲在1943年反“扫荡”后期。在这次反“扫荡”中，晋察冀军区抗敌剧社牺牲了5位同志，除吴畏之外，还有赵尚武、李心广、安玉海和陈雨然。他们当中，和胡可关系最密切的便是吴畏。

吴畏调到抗敌剧社与胡可成为战友是在1939年秋天，到牺牲时为止，他们共事4年时间。这是吴畏生命中最后的4年。胡可说，这4年，吴畏就像一团火，将全部的炽热和光辉奉献给了革命文艺事业，并且使战友们受到激励和鼓舞。

吴畏没有遗憾，不熟悉他的人，今天只能从难得保留下来的几张模糊照片中揣摩他的容貌。但胡可一直记得他的样子：面孔白皙，眼睛大而明亮，鼻子微翘，经常在嘴上叼着自制烟斗，红布烟口袋系在腰间……

吴畏是个多才多艺的人，懂音乐，能写作，还会演戏，是剧社最初的一批创作人员之一。当时，在敌后艰苦环境中，大家都没有多少书读，有限的几册外国名著都快被翻烂了。除了读书，大家提高素质和水平更多的是靠在工作实践中学习，因此同志间的探讨钻研就



1942年，晋察冀军区抗敌剧社演出《放下你的鞭子》。图中演员为吴畏（左一）和胡可。

显得尤其珍贵。在老乡的场院里，在村头的树下或岩石旁，在行军的路上，同志们交谈着读书心得体会，讨论着创作中的成败得失，探讨着革命文艺工作中遇到的种种问题。胡可和吴畏就是在这种对事业的追求和探索中熟识起来。

在胡可印象中，吴畏不爱谈自己。他之前的经历，胡可是在一次和他一起出差时才知道的。1942年夏天，剧社从山西敌占区进行政治攻势回来不久，领导派他们两人去参加《冀中反“扫荡”斗争纪实》的选稿工作。他们背上背包，出发去唐河岸边冀中军区后方机关的驻地。一路上，两个人天南海北无所不谈。吴畏原籍湖南岳阳，1914年出生在一个知识分子家庭，“一二·九”运动期间开始参加党领导的救亡运动，接受党的教育。抗日战争爆发后，吴畏和弟弟妹妹一起投身革命队伍。

在人生的最后4年中，吴畏除去参加集体创作以外，个人的创作数量也相当可观。1940年，他根据1939年反“扫荡”中的事实，写了歌颂边区人民崇高民族气节的独幕剧《宁死不屈》，还专为剧社小同志们写了反映边区儿童生活的多幕剧《儿童万岁》。1941年，为鼓舞边区人民的生产热情，他写了歌剧《春暖花开的时候》（徐曙作曲）。1942年，为了到敌占区开展政治攻势，他写了争取伪军起义内容的独幕剧《王七》，并为歌剧《弃暗投明》谱了曲。同年夏天，他创作了反映冀中人民对敌斗争内容的独幕剧《掩护》《老白猫》和《人去楼空》，还根据整风中的体会写了独幕剧《病号室》。1943年初，他参加了一段

时间的地方工作，回来写了歌颂边区人民在大生产运动中新风貌的多幕剧《挑渠放水》。在这种“赶任务”的创作实践中，吴畏的作品依然逐渐显露出他自己的特点，如重视生活、善于安排比较复杂的人物关系、比较注意戏剧的结构和人物的性格等。

1943年春天，多幕剧《挑渠放水》的创作和演出，是抗敌剧社的同志们自觉深入群众生活所取得的第一个收获。对吴畏来说，这是他创作上的一个新的起点。这部作品里，有他在创作上新的追求——更加自觉地反映劳动人民的生活，去体会群众的思想感情和学习群众的语言。那时胡可他们还没有读到《在延安文艺座谈会上的讲话》（后文简称《讲话》），但延安文艺座谈会的精神已经传到了敌后。抗敌剧社有组织的下乡和吴畏在创作上新的追求，正是延安文艺座谈会精神得到贯彻的结果。

毛泽东同志的《讲话》原文，胡可和战友们是在1943年反“扫荡”中读到的。胡可说，在一次行军的休息中，大家读了刊登着这篇重要文献的《晋察冀日报》。此后，这份报纸就在同志们中间传阅抄录，而《讲话》的内容也就成为同志们经常谈论的话题。几十年后，胡可依然清楚地记得吴畏看了《讲话》后的兴奋激动。他不止一次地对胡可说：“毛主席讲的每一个问题都像直接对我们讲的，这都是我们在工作中接触到而没有很好解决的问题。”

1943年秋季的反“扫荡”，是抗敌剧社参加的历次反“扫荡”中时间最长的一次，结束时已是隆冬。胡可回忆说，那时剧社经常要跟随后方机关和敌

人兜圈子，夜行军更是经常的，一走就是七八十里。吴畏是近视眼，又一直没有眼镜，在没有月光的夜里走山崖旁的小路，过乱石间吼叫着激流，对他无疑是一场严峻的考验。但是胡可没有看到过他有任何畏难和愁苦。在整个反“扫荡”期间，他把可能支配的时间和精力全部投入创作中。特别是在读了《讲话》后，吴畏的斗志更加旺盛了。

吴畏喜欢读书，保持着积累材料、记生活笔记的好习惯。为了构思一部以反“扫荡”中的民兵斗争为题材的多幕剧，他十分珍视反“扫荡”中的见闻和感受，利用一切机会向群众进行访问调查。不过，有一件事情让他很受打击。反“扫荡”开始时，剧社把幕布灯光等演出器材连同大家暂时不用的个人物品，全部与驻地潘庄“坚壁”了起来。后来，潘庄成了敌人的临时据点，不仅把剧社“坚壁”的东西劫掠一空，还烧毁许多物品，其中就包括剧社创作人员的日记本、材料本和底稿。吴畏的性格一向是豁达沉着的，当时却被这个消息折磨得半天说不出话。胡可说：“我还从来没有见过他这样伤心过。记得当时我曾对他说过些宽慰的话，大意是敌人虽然烧掉了我们的材料和底稿，但是我们还有脑子和手，这是敌人夺不去的。”但吴畏回答说：“不，敌人挖去了我的一块脑子……”

吴畏的这一回答，好像他的遗言似的，多年来一直深深刻印在胡可脑海里。这是他们最后一次谈话，时间是1943年11月17日，吴畏牺牲前的22天。

12月初，多路敌人向阜平中心区集中。为缩小目标，剧社化整为零，分为几个活动组，胡可和吴畏从此分手。12月8日夜，吴畏所在的组于转移中投宿小水峪沟村。9日晨，敌人突然包围了村庄。突围中，吴畏、李心广、安玉海、陈雨然同志壮烈牺牲。

敌人退走以后，剧社的同志们集中了。参加掩埋烈士的同志讲述了当时的情景：敌人的刺刀穿过了吴畏的胸膛，鲜血染红了他的粗布棉衣，剧稿飞满山……

吴畏牺牲以后，胡可有很长一段时间感到孤独，感到一种失去好友的寂寞。胡可说：“我们相处虽然只有4年时间，但他的正直、他的毅力、他的勤奋好学和他那对物质享受十分淡漠的品质，都成为长时间激励和鞭策我前进的力量。”

胡可（1921.2—2019.12），著名剧作家，山东青州人，1937年8月加入抗日游击队，1939年5月加入中国共产党。创作有《戎冠秀》《战斗里成长》《英雄的阵地》《槐树庄》等多部反映部队和农村生活的作品。

红色足迹

1929年深秋的一天早晨，一小队人马从闽西永定合溪师俭楼出发，经黄潭角里，步履匆匆地向上杭城进发。这支队伍中间，有一副担架，担架上躺着一个高高瘦瘦的中年人。

之前，他在永定金丰大山牛牯扑“饶丰书房”一边治病一边读书看报。当地反动民团聚集700多人，发动偷袭，包抄了这座竹寮。一番惊心动魄后，他方得脱险。此次红四军攻克上杭县城，他应邀抱病前往。

暮色四合时分，这队人马来到了上杭县城一座很有诗意的楼——临江楼。中年人热情地护送他的赤卫队员一握手，感谢他们一路上的照顾，并挽留他们留宿。他们却说：“明天就是重阳佳节，我们要赶路回家和家人过节。”

每逢佳节倍思亲。而今，家人都不在他的身边。陪伴他的，是三褶回澜的汀江，是江岸楼前那高大苍翠的古榕，是敌人三省“会剿”带来的“黑云压城城欲摧”。江天寥廓，对岸那一簇簇生命力顽强的菊花，正举着无数金黄的花瓣，在飒飒秋风里，和一江之隔的他相看两不厌，这多少给他带来了些慰藉。

有人来访。哦，是披着硝烟的一群红军官兵来了。面容清瘦的中年人，与他们娓娓而谈。这批人刚走，一声浓重的四川口音随着一阵有力的脚步声，登上临江楼。两双大手紧紧地握在一起。

他们来到临江楼前的大榕树下，坐在石凳上，推心置腹地长谈。古榕听了他们的谈话，枝叶与枝叶之间传递着欢愉的气息。汀江也听见了他们的话语，水面荡漾起笑容。

星火已燎原，“红旗跃过汀江”“风展红旗如画”。此前的十几天，红四军攻下所谓固若金汤的上杭，战地的硝烟气息，在浓郁的菊花香里，隐隐可闻。

夜幕降临，繁星点点，两位战友依依惜别。中年人回到临江楼二楼不久，一位

诗意临江楼

■唐宝洪

红军战士送来一罐热气腾腾的牛肉煲汤，原来是刚走不久的战友所送……

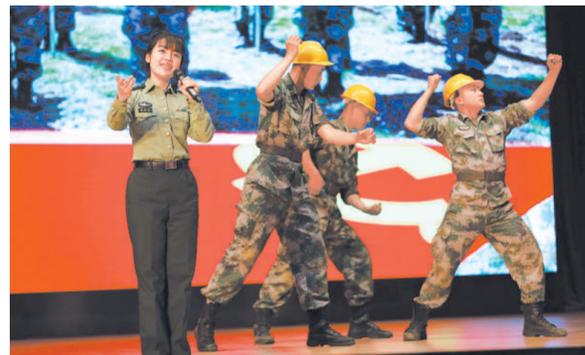
是夜，江天人怀，花香入梦，风声入耳，中年人构思成篇《采桑子·重阳》：人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，但看黄花不用伤。一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，廖廓江天万里霜。

“但看黄花不用伤”，是他当时心境的真实写照，有达观，也有感伤。在1963年12月，这句改成了“战地黄花分外香”，壮美景象饱含豁达昂扬情怀。

如今，时光已经流过了90多年。今天，当我们遥想当年那位吟哦“寥廓江天万里霜”的中年人——毛泽东，那位送牛肉汤的战友——朱德，和他们在烽火岁月里展现的崇高品格与精神境界，内心都不由得充满了深深敬意。诗意临江楼，见证了一首诗词名篇的诞生，也见证了中国革命史上的一段佳话。

守山尖兵之歌

■谷永敏 周振华



作品背后的故事

“风萧萧，朝前走；雨茫茫，雄赳赳。山是战士的脚手架，工程兵天生一个钢结构……”近日，这首反映工程兵扎根大山、坚守奉献的原创歌曲《工程兵，天生一个钢结构》在某工程兵大队官兵中传唱开来。

“把大山的故事写成歌，把工程兵的故事唱给更多人听。”说起这首歌的创作初衷，该大队政治工作处干事戴梦棠说。当年她刚来到部队，就对大山里的生活印象深刻：春夏季毒虫袭扰，秋冬季雨雪寒潮。深山密林，弯弯曲曲的小道通向孤零零的营房，层层叠叠的大山遮蔽了外界的信号。一群守山官兵默默在此坚守奉献着，他们有的只有十八九岁，有的在深山中国航天的辉煌成就。《刷新中国高度》《强国一代有我在》《决胜疆场》《江山民心》……一首首歌曲唱出新时代航天官兵拼搏奋进的风采，将现场气氛推向高潮。

“干惊天动地的事，做隐姓埋名的人。那震天的惊雷，就是我们青春的年华……”悠扬旋律响起，台下观众情不自禁地跟着哼唱起来。情景演出《夫妻树》取材于老一辈国防科技工作者的真实故事，一句句感人的歌词亦是一句句无悔的誓言。参加演出的是该大学3对共同在校工作的伉俪，他们朴实、真

挚的表演感染着现场观众。这其中就有相继携手加入军队文职人员方阵的一对博士夫妇——崔海超、李小兰。

“‘夫妻树’的故事我们耳熟能详，今天看到在教研一线奉献数十载的同事夫妇，我和李小兰深受感动和激励。我们要循着前辈的足迹，扎根学校沃土，为培养航天英才奉献自己的智慧与青春。”演出后，崔海超感慨地说。

表演唱《敬教日月换新天》《“两弹结合”七勇士》、音诗画《一封遗书》生动再现新中国国防科技工作者在戈壁滩自力更生、艰苦奋斗的场景，让大家备受鼓舞。“请党放心，强国有我！”“请党放心，强军有我！”礼堂里，铿锵的誓言激荡人心。

“放飞‘嫦娥’，取回月壤，实现揽月梦想；远送‘天问’，遥控‘祝融’，实现探火梦想……”朗诵《飞天颂歌》带领大家回望中国航天的辉煌成就。《刷新中国高度》《强国一代有我在》《决胜疆场》《江山民心》……一首首歌曲唱出新时代航天官兵拼搏奋进的风采，将现场气氛推向高潮。

一次为施工一线官兵慰问演出时，看着一旁耸立山间的脚手架和整齐排列的机械设备，《工程兵，天生一个钢结构》的灵感，开始在戴梦棠脑海浮现。回到机关驻地，她便和演出队几名骨干一起着手创作作词。他们不仅将工程兵的青春与热血、拼搏与奉献写成歌词，在作曲时还采用钢铁碰撞敲击声作为歌曲序曲，并逐步发展成生气勃勃、慷慨雄壮的进行曲，从而生动呈现大山间繁忙施工的火热景象。

这首歌曲源于基层、贴近兵心、旋律铿锵、歌词质朴，一经推出，便很快引发官兵的共鸣。官兵说，这是属于大山尖兵的青春之歌。施工一线、训练间隙，常常有官兵唱响它。

对歌曲有着切身体悟的还有列兵朱文浩。入伍前，朱文浩脑海中的军营是千军万马、决胜疆场，是迷彩涂面、百步穿杨；没想到入伍后，自己却整日战斗在不见阳光的施工场地，梦想中的步枪子弹变成了手里的钢铁铁铲。朱文浩一度失落、彷徨。可随着下连后聆听一个中队史故事，学唱一首首战地歌曲，了解到工程兵先辈们艰苦卓绝的奋斗历史，他愈发明白自己的使命和荣光。《工程兵，天生一个钢结构》中的那句歌词——“一样的男子汉，一样的竞风流；一样的彩云追，一样的十八九”，在朱文浩看来，这仿佛是自己的内心独白。

“日晃晃，汗成河；雾蒙蒙，不回头。旗是战士的魂与魄，工程兵天生一个钢结构……”夏日的大山里，年轻的工程兵伴随铿锵旋律，踏着坚毅步伐，又昂首奔赴下一个任务战场。

上图：戴梦棠为官兵演唱《工程兵，天生一个钢结构》。作者提供

扫一扫，听歌曲
二维码制作：魏晓妹

扫一扫，听歌曲
二维码制作：魏晓妹

闪亮精神激扬火热青春

■陈艳秋 本报记者 安普忠

基层文化景观

日前，“庆祝建团百年暨颁授‘两弹一星’精神教育月活动”展演在战略支援部队航天工程大学精彩上演。

此次展演是该大学发挥红色资源优势，通过展演汇报的形式集中展现“读‘两弹一星’书籍、讲‘两弹一星’故事、唱‘两弹一星’歌曲、做‘两弹一星’传人”的成果。展演以“青春向党百年路，奋进喜迎二十大”为主题，分“奋斗的事业”“无悔的青春”

两个篇章，综合运用大合唱、情景剧、音诗画、朗诵等艺术形式，再现一代代航天官兵将青春和热血献给祖国航天事业的感人故事和情怀。官兵在情景式、沉浸式、体验式的文艺展演中，抒发爱国爱党之情，展现昂扬向上的精神风貌，进一步提振干事创业的精气神、激发担当作为的新活力。

展演在大合唱《一声令下》的激昂旋律中拉开序幕：“战风沙，斗严寒，大漠深处起烽烟，起烽烟，誓让那共和国挺起腰杆……”舞台上，青年学员紧握手中的铁锹、镐头、钢枪，重现中国人民志愿军20兵团将士奔赴茫茫戈壁滩开展建设

的艰苦岁月。“树有根，水有源，你说科学没有国界，但科学家却有祖国……”表演唱《归来》用歌声讲述钱学森、朱光亚等科学家响应祖国号召、义无反顾投身社会主义建设的感人故事。

“干惊天动地的事，做隐姓埋名的人。那震天的惊雷，就是我们青春的年华……”悠扬旋律响起，台下观众情不自禁地跟着哼唱起来。情景演出《夫妻树》取材于老一辈国防科技工作者的真实故事，一句句感人的歌词亦是一句句无悔的誓言。参加演出的是该大学3对共同在校工作的伉俪，他们朴实、真



表演唱《敬教日月换新天》。

王洛震摄



长征

第5482期