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·神舟十四号载人飞行任务

启 程
一 曲《东 方 红》，点 燃

中国人的太空梦想

神舟十四号载人飞船发射升空在

即，神舟飞船首任总设计师戚发轫接受

了记者采访。

谈起自己奋斗了一辈子的航天事

业，这位满头银发的 89 岁老人，双眼闪

烁着矍铄的光芒。

即使早已退居二线，戚发轫依旧时

刻关注着航天事业的发展。

不仅仅是他，93 岁的中国卫星事业

奠基人孙家栋、90 岁的中国载人航天工

程首任总设计师王永志，这些曾见证中

国航天事业启航的老一辈科学家，即使

步履渐渐蹒跚，仍然热忱地注视着中国

航天事业每一个前进的脚步。

2021 年 6 月 17 日，神舟十二号飞船

成功飞天，戚发轫在现场见证火箭发射，

他的眼眶一度湿润。

2021 年 12 月 26 日 ，神舟十三号任

务乘组航天员翟志刚、叶光富成功出舱，

王永志把这则新闻看了一遍又一遍。

2022 年 4 月 8 日，在家度过 93 岁生

日的孙家栋，仍然惦记着神舟十三号航

天员“快回来了”的消息……

转眼间，又迎来神舟十四号飞船出

征。电视新闻里，航天员敬礼致意，长征

火箭尾焰点燃，指挥大厅切换成发射成

功的大红屏幕。

看到这一幕幕，或许老一辈科学家

们会忆起往昔——那些对着数不尽的图

纸、装备埋头奋战的日日夜夜；那些站在

发射架前、坐在指挥大厅里，见证过的一

个个历史瞬间。

浩瀚太空，早已停止工作的“东方红

一号”卫星，仍然围绕着这颗令人迷醉的

蔚蓝星球运行。它宛若中国航天事业的

一抹星火，照亮了中华民族仰望星空的视

野，点燃了中国航天人飞向太空的梦想。

1970 年 4 月 24 日，酒泉卫星发射中

心的荒凉戈壁，“东方红一号”卫星在这

里放飞升空。

这一年，负责卫星总体设计工作的

孙家栋 41 岁，参与卫星研制、身为“东方

红一号”任务“十八勇士”之一的戚发轫

37 岁。

这一天，中国第一颗人造卫星成功

发射，拉开了中国人探索宇宙奥秘、和平

利用太空的序幕。后来，这一天也被定

为中国航天日。

2020 年 4 月 23 日 ，中 国 航 天 日 前

夕 ，习 主 席 给 参 与“ 东 方 红 一 号 ”任 务

的 老 科 学 家 回 信 ，信 中 提 起 ：50 年 前 ，

“ 东 方 红 一 号 ”卫 星 发 射 成 功 ，我 在 陕

北梁家河听到这一消息十分激动。

当太空中响起《东方红》的悠扬旋

律，中国人的飞天之路就此启程。

1992 年 9 月 21 日 ，中 国 载 人 航 天

“921 工程”立项。中国载人航天事业，

从这里开始正式书写序章。

59 岁的戚发轫迎来新挑战：搞过导

弹，搞过运载火箭，搞过卫星，如今要研

究载人飞船，他得从零起步。神舟载人

飞船有十几个分系统，数以万计的零部

件，他不仅要带领工作人员克服大大小

小的困难，还要承担关乎航天员生命的

巨大压力。

还有一年就要退休，接不接这副重

担，戚发轫犹豫了很久。最终，他做出了

抉 择 ：“ 只 要 国 家 需 要 ，我 服 从 组 织 安

排。”

“不仅是我个人，几个副总师都跟我

差不多年纪。”回忆起当年，戚发轫不无

感慨。起步晚，基础薄，鬓发斑白的总师

“挑大梁”，是当年中国航天战线的寻常

一幕。

“如同运动员在起跑线上晚了一步，

唯一能做的，就是以更大的步伐、更快的

速度追赶。”这一年，60岁的王永志担任中

国载人航天工程首任总设计师。

追赶的脚步，一刻未停。

向 着 目 标 进 发 的 攻 关 过 程 中 ，王

永 志 力 主 采 用 由 轨 道 舱 、返 回 舱 和 推

进 舱 组 成 的 三 舱 方 案 ，主 持 设 计 出 能

满 足 多 种 要 求 的 载 人 航 天 飞 行 轨 道 ；

在 设 计 和 制 造 水 平 相 对 落 后 的 条 件

下 ，戚 发 轫 和 同 事 们 直 接 研 制 国 际 先

进 的 第 三 代 载 人 飞 船 ，航 天 员 返 回 后

让 轨 道 舱 留 轨 工 作 半 年 ，成 为 中 国 航

天独创……

从 1992 年载人航天工程启动，到神

舟五号实现首次载人飞行，许许多多的

中国航天人，坚守在各自工作岗位上，不

知疲倦地奋斗了 11 年。

1999 年 11 月 20 日 ，我国第一艘试

验飞船神舟一号成功上天。飞船发射前

3 天，恰逢王永志的生日。飞船发射成

功后，大家又为他过了一次“生日”。“这

是航天事业赠给我的最有意义的‘生日

蛋糕’！”王永志说。

20 多天后，王永志来到老师钱学森

家中，为钱老庆贺 88 岁生日。在众多礼

物之中，钱老唯独拿起王永志送来的礼

物，端端正正摆在书架上。

钱 老 满 目 欢 喜 地 认 真 端 详—— 那

是一艘神舟飞船的模型。“这件礼物，我

最喜爱。”这位“两弹一星”元勋发自内

心地说。

传 承
梦 想 接 力 燃 烧 ，为 中

国航天不断续航

“中国载人航天发射，已经越来越不

紧张了。”回忆往事，戚发轫还记得神舟

五号飞船发射时的焦灼：“杨利伟首飞那

次，每个航天人都像拉满了弦的弓，紧张

得随时可能绷断。”

2003 年 10 月 15 日 ，这是被中国人

铭记的一天。

神舟五号载人飞船发射升空，浩瀚

太空第一次迎来中国人的身影。航天员

杨利伟向地面报告“飞行正常”，太空中

第一次传来中国人的声音。

“别人看来，这一历史在我们手中创

造 。 实 际 上 ，我 们 是 站 在 前 人 的 肩 膀

上。”在戚发轫心中，如果没有航天前辈

们铺路，就不会有他们今日的成功。

2004 年，年过七旬的戚发轫终于卸

下重担，时年 42岁的张柏楠接任他，成为

飞船系统的新任总设计师。两年后，神舟

六号载人飞行任务成功，周建平接任王永

志成为中国载人航天工程总设计师。

1957 年出生的周建平回忆：“‘东方

红一号’卫星成功上天，我当时小学尚未

毕业，印象最深的是‘东方红一号’播放

的乐曲，百听不厌。这对我后来选择航

天作为自己的终身事业有直接影响。”

一代人启迪一代人，一代人鼓舞一

代人。航天人的接力从未停止，梦想的

力量在燃烧续航。

这是中国航天事业珍贵而美好的传

承。

时间和任务自然而然地轮转，老一

辈航天人渐渐退居二线。50 后、60 后、

70 后的航天专家，逐渐成为飞天之路的

铺路人。80 后、90 后的年轻人慢慢成为

中坚，成长为新生力量。

翻开尘封的历史，20世纪 50年代末，

酒泉基地，鬓发斑白的基地领导顶着瑟瑟

寒风翘首以待。当前来援助的苏联火箭

专家走下飞机，这些曾驰骋疆场、战功赫

赫的将军们不禁吃了一惊：“这么年轻！”

谁能想到，半个多世纪后，中国载人

航天工程已培养出一批“跨世纪”的人

才。这些航天人才，已经成了世界上最

具年轻活力的“宇航之鹰”。

神舟十二号任务发射指挥现场，人

们记住了长征二号 F 运载火箭总设计师

容易。前来观看发射的戚发轫院士指着

她，笑着说：“看见她，就‘容易’了！”

这位 1978 年出生的女总师，在自己

的专业领域挑起了大梁。许多与她同

龄、出生在改革开放年代的航天人，已成

为各系统的顶梁柱。

北京航天飞行控制中心指控大厅，90

后高健那充满活力的“北京明白”，赢得万

众关注。28岁的他，已经成为神舟载人飞

船飞行任务的北京总调度。

坐在席位上，这位看似平静的年轻

人大脑保持着高速运转。每一句口令背

后，都是庞杂繁多的资料数据和夜以继

日的推敲筹划。

当神舟十二号、神舟十三号飞船返

回地球，人们从电视新闻中看见了穿着

橙色搜救服的开舱手冯毅和苏黎明。两

位年轻搜救队员分别执行两次任务的开

舱，成为航天员太空归来见到的第一个

人。

此前执行过神舟一号到神舟十一号

共计 11 次开舱任务的李涛，终于卸下重

担，将责任交托给年轻的搜救队员们。

载人航天工程背后的各系统团队

中，许多被看见或没被看见的新一代航

天人接过前辈的火炬，接力奔跑在这条

遥远而又艰险的飞天路上。

神舟五号飞天之际，年逾九旬的钱

学森一直关注着新闻报道。任务成功

后，他第一时间向一线航天人表达了祝

贺和赞赏。

神舟六号载人飞船发射准备阶段，满

头白发的前飞船总设计师戚发轫来到垂

直转运现场。他站在高耸入云的火箭下，

环视现场朝气蓬勃的年轻人，满怀欣慰。

52 载漫长接力，每一代航天人都坚

定地走在前人铺就的路上，每一代航天

人身后，都有期待关注的目光。

亮 相
一张张新面孔，不断刷新

中国航天事业的青春“封面”

当神舟十四号 3 名航天员再度登上

太空，无论航天员、幕后的航天人，还是

热切关注中国航天的国人，都少了一丝

紧张，多了一分自信与从容。

从杨利伟首次飞天在轨飞行的 21

个小时，到神舟十四号航天员常态化驻

留 6 个月，中国载人航天事业跨越了 19

个春秋。

我们依然记得，2003年，神舟五号载

人飞船里，杨利伟对着镜头，举起一面鲜

艳的五星红旗和一面蓝色的联合国旗，用

中文、英文分别道出问候：“向世界各国人

民问好，向在太空中工作的同行们问好，

向祖国人民问好，向港澳同胞、台湾同胞、

海外侨胞问好，感谢全国人民的关怀。”

这是第一次，在距离地面 343 公里

的太空，出现黑发黑眸的中国面孔，传来

字正腔圆的中国问候。

在那 21 个小时之中，杨利伟搭乘神

舟五号载人飞船，绕地球飞行 14圈，在太

空创造了一个又一个“第一次”——第一

次太空进餐、第一次太空休息、第一次天

地通话、第一次从飞船上拍摄地球……

神舟五号载人飞船发射成功之前，

国内大多数普通民众对航天了解甚少。

神舟五号载人飞船成功返回后，无论耄

耋老人，还是垂髫幼儿，几乎无人不知杨

利伟，无人不晓神舟五号。

后来，从神舟六号到刚飞上太空的

神舟十四号，载人飞行任务的频次日渐

增多，驻留时间一次次延长。就这样，一

位位中国航天员踏着坚定的步伐，在浩

瀚太空中亮相登场，鲜艳夺目的五星红

旗一次又一次在太空中闪耀。

从一人一天到多人多天，从出舱活

动到交会对接，从空间实验室到建立太

空家园……有外媒评价：“短短几十年，

中国已经从航天领域的‘新手’晋升到

‘大师’，这简直是个奇迹。”

神舟五号返回舱安全落地，面对迎

接的人群，航天员杨利伟脱口而出：“我

为祖国骄傲。”

神舟六号在轨飞行，航天员费俊龙

在太空潇洒地连翻 3 个筋斗。

神舟七号任务中，航天员翟志刚身

着“飞天”舱外航天服，在茫茫太空留下

中国人首次出舱的足迹。

神舟九号航天员刘旺沉着驾驶神舟飞

船进行手控对接，打出漂亮的“太空十环”。

神舟十号航天员王亚平成为中国第

一位“太空教师”，为广大青少年播下科

学和梦想的种子。

神舟十一号航天员景海鹏和陈冬首

次实现太空中期驻留，叩开中国空间站

时代的大门。

神舟十二号航天员聂海胜、刘伯明、

汤洪波第一次进入天和核心舱，进驻中

国人自己的空间站。

神舟十三号航天员翟志刚、王亚平、

叶光富第一次在轨驻留 6 个月，创下中

国航天员在轨飞行时长新纪录……

一位位航天员的面孔从陌生变得熟

悉。当年的新面孔成了老面孔，老人又

带着新人再度飞天。

2 年之内，3 次载人飞行，9 名航天员

登上中国空间站。如此高的任务频率，如

此多的新面孔，让国人振奋之余，也渐渐

习惯中国载人航天不断加速的脚步——

航天员的面孔代表着中国面孔，他们是中

国航天事业的青春“封面”。

当神舟十四号载人飞船飞向苍穹，

航天员乘组首次全部由第二批航天员

担任。这一次，1978 年出生的陈冬已经

担任指令长。

从 60 后、70 后到 80 后，如同奋战在

其他岗位的航天人一样，航天员们同样

用一代代人的青春接力，书写着中国载

人航天的每一页注脚。

2020 年，我国第三批预备航天员选

拔工作宣告结束。着眼于未来的空间站

建设，入选的 18 名预备航天员中有 7 名

航天驾驶员、7 名航天飞行工程师和 4 名

载荷专家。他们成为中国航天员队伍的

新成员，将开启探索浩瀚宇宙、建设航天

强国的新征程。

奋斗岁月，弹指一挥间。“921 工程”

立项之初定下的载人航天“三步走”战略

规划即将实现，建造空间站的最终目标

已经触手可及。

星空浩瀚无垠，探索永无止境。一

代代更年轻的中国航天人，依旧会沿着

这条从历史岁月延伸而来的飞天之路奋

力奔跑。

辉煌属于昨天，新的梦想就在前方。

（本报酒泉6月 6日电）

跨 越 52 年 的 飞 天 接 力
■本报记者 杨 悦 通讯员 孙 伟 毛凌野

2022 年 6 月 5 日，随着长征系列

运载火箭的第 423 次飞行，神舟十四

号航天员乘组进入中国空间站，开启

了一段新征程——空间站关键技术

验证阶段圆满结束，建造阶段的一系

列任务正拉开大幕。

此时，距离神舟十三号乘组离开

空间站不到两个月。

这是一场梦想的接力，一代代中

国航天人星夜兼程。

2022 年 ，距 离 神 舟 五 号 载 人 飞

船搭载中国首位航天员杨利伟登上

太空，已经过去 19 年；距离中国载人

航天起步、“921 工程”立项，已经过

去整整 30 年；距离中国第一颗人造

卫星“东方红一号”点燃中华民族的

太空梦想，已经过去 52 年。

19 年，30 年，52 年……跨越半个

多世纪的时光，足以让一个牙牙学语

的婴儿长成英姿勃发的青年、历经意

气风发的壮年、走向鬓发转白的天命

之年；也足以让一穷二白的中国航天

事业穿过风雨、蹚过泥泞，走向无限

可能的未来，拥抱璀璨无垠的星海。

神舟十四号航天员乘组出征之

际，我们欣喜地看到 3 张自信从容的

面庞——陈冬、刘洋、蔡旭哲 3人全部

是第二批航天员，正当年富力强之时。

此刻，在我们看不见的幕后，许

许多多航天人的目光欣慰而动容：他

们从“两弹一星”元勋手中接过火炬，

曾经是 50 后、60 后唱主角，如今 90 后

已走入舞台中央……

岁月荏苒，长路峥嵘。

52 年的接力探索，是传承，更是

跨越。从《东方红》的旋律在太空响

起 ，到 中 国 人 建 起 自 己 的“ 太 空 家

园”，一代代航天人踩着前人肩膀，架

起通往宇宙的天梯，写下一个个追梦

故事。

神舟十四号载人飞船发射取得圆满成功。 新华社记者 李 刚摄


