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毕业季②
关键词：毕业演练

大漠深处，天高云淡，一座铁塔巍然矗立。“从这里走上战场”——7

个鲜红大字，标定了独属于这片沙场的血性与刚毅。

这里，是朱日和。来自陆军装甲兵学院的运输车队，从铁塔下穿行而

过。战车内，一双双青涩的眼眸，新奇而又兴奋地望向窗外。

5 月末，朱日和沙场砺剑，这群学员迎来了自己军校生涯的毕业演练。

一场热血沸腾的较量即将上演，他们的对手是大名鼎鼎的“蓝军旅”。

战车轰鸣启动，枪弹已然上膛。冲锋的号角响起，军校生涯这难忘的

“最后一课”，在朱日和漫天的硝烟中开启……

主持人语：本期《校媒联盟》的主题

词是——心声。

又逢一年毕业季，又有一群年轻人

载着梦想，扬帆启航。

流年似水，青春的花儿经历过烈日

骄阳的直射，也经历过风霜雨雪的洗

礼，最终明艳绽放。

战鼓擂响，旌旗飘扬。毕业在即，

学员们竞相投身综合演练大考的“战

场 ”上 ：电 磁 对 抗 、察 打 一 体 、精 确 制

导，逢山开路、遇水架桥、开辟通路，信

号通联、立体攻防、对焦战场……

一 场 场 加 钢 淬 火 ，一 次 次 破 茧 成

蝶，学员们追梦的脚步愈发坚定。对他

们来说，拼搏道路上不仅有沿途的美丽

风景，更有前方的心之所向。

荒无人烟的雪域高原、漫天黄沙的

大漠戈壁、艰苦寂寞的大海岛礁……站

在人生的路口，他们热血担当、奔赴战

位，即将书写另一段崭新的篇章。

今天，我们向大家推荐一组微媒推

文，聆听学员们在毕业前的心声心语。

聚是一团火，散是满天星。临别时

刻，多少美好回忆在脑海里浮现。不论

未来走向何方，大家都在为了相同的梦

想拼搏奋进。这份梦想，将由我们共同

点亮。愿我们脚踏实地，拼尽全力；愿

我们不忘初心，坚守理想。

@陆军工程大学学员 蔡智明

四年军校时光，我立志于橘子洲，

苦学在金陵城。春去秋来，1000 多个日

夜里，我实现了脱胎换骨的蜕变。

再次抚摸院史馆的墙壁，瞻仰革命

先辈们的英勇事迹，我深刻感受到自身

担负的职责使命。毕业分配，就是走向

战位。我愿奔赴祖国最需要的地方，守

卫好祖国每一寸疆土。

@国防科技大学学员 吴嘉乐

时 光 如 白 驹 过 隙 ，转 瞬 即 逝 。 教

员 的 循 循 善 诱 、队 干 部 的 心 理 疏 导 、

战友间的互帮互助，都是我人生的宝

贵 财 富 。 出 发 前 ，再 为 自 己 鼓 鼓 劲 ，

朝 气 蓬 勃 走 好 每 一 步 。 基 层 一 线 是

我 们 最 好 的 磨 刀 石 。 今 后 的 军 旅 生

涯 ，我 一 定 保 持 谦 卑 之 心 ，不 断 挑 战

自我。

@空军工程大学学员 王佳锐

我们一路奔跑，熬过了迷茫岁月，

在四年的历练中一点一点褪去稚嫩。

忘不了火热的训练场，忘不了凌晨的

校园夜景，更忘不了大家一起拼搏的

身影。未来的路还很长，愿自己能在

广阔的基层天地扎下根来，砥砺前行，

为强军事业贡献自己的力量。

@火箭军工程大学学员 范如松

心 声
■孙顾峰 武晓晗

5月下旬，陆军装甲兵学院学员在朱日和进行毕业演练。 郭 力摄

带着大红花走在放单仪式的红毯

上，作为一名经过单飞“成人礼”的准

毕业学员，我内心充满自豪。

然而，看到教官段存秀出现时，熟

悉的“压迫感”让我立刻开始收敛。

这种“压迫感”，一方面来自教官

铁面无私的气场；一方面是因为飞行

训练之初，他亲手批写的一张“红色”

成绩单。

在训练团时，我门门课程都名列

前茅。好学上进的我，什么都想争第

一。进入初教机训练阶段，筛选飞行

前期一路高歌，前几个架次都被大队

点名表扬。一切都很顺利，我暗下决

心要抓住这个展示自己的机会，赶在

同学们之前独舞蓝天。

记得那是一个阴天，薄雾笼罩着

机场。

坐进驾驶舱，我的心情却格外“晴

朗”。一接到起飞指令，我松开刹车、

推满油门，迅速驾机起飞。

在空中，整个飞行都十分顺畅，我

也有些“飘飘然”。

“注意气流干扰！”返场路上，后舱

传来段教官的提醒声。

然而，自信满满的我依旧浑然不

觉。忽然，飞机失去了平衡，伴随着左

右摇摆，驾驶杆也猛烈晃动。我紧紧

攥住驾驶杆努力进行控制，却忽略了

对其他状态参数的关注，一时间告警

红灯亮起。

“速度！高度！坡度！状态！”无

线电里传来段教官的“咆哮”，慌乱不

堪的我被这“连珠炮弹”打得不知所

措。

“松开驾驶杆！”教官一把接过操纵

权，直至飞机稳定下沉后向机场飞去。

那一刻，座舱里陷入沉寂……成为“乘

客”的我羞愧难当，蜷缩着身体只想躲

开教官的视线。

回到地面，段教官在我成绩单上

重重写下了“不及格”三字评语。

当 时 的 教 室 里 ，只 有 我 们 两 个

人。空旷而闷热，每一张书桌都像是

一名观众。暖风未开，我却汗流浃

背。段教官的手始终捏着那张成绩

单，我的心也被紧紧揪着。

“为什么没看简令报告？”“为什么

对特情学习不上心？”“为什么飞行基

础打不牢？”我无地自容，一句话也说

不出来，后悔自己的骄傲自大。

临走时，段教官语重心长地对我

说：“你怎么对待飞行，飞行就怎么对

待你。”看着他远去的身影，我感到内

心渐渐平静了下来。

我默默地把成绩单贴到笔记本首

页，用来警示自己。从那时起，我暗暗

下定决心，一定要把飞行的基础打牢，

用实际行动改写那张“红色”的成绩

单。

2022 年初，我迎来了首次单飞的

日子。巧合的是，就在那天，我再次与

气流相遇，在大侧风气象条件下执行

标准目视航线起降课目任务。

当我独自坐在座舱里，段教官那些

严厉的话语又一次回荡在我耳边。深

吸一口气，建立好航线对准跑道果断下

滑，我以平稳的着陆拿下满分“5分”！

下机后，我跑到段教官面前。他

嘴角微微上扬了一下，便又恢复往日

的冷面孔。我心里清楚，教官是在告

诉我任何时候都不能骄傲自满，前面

还有很长的路要走。

“满招损，谦受益。”只有不断打磨

自身本领，保持谦虚谨慎的学习态度，

才能飞得更高、飞得更远。毕业后，无

论走到哪儿，我都会把那张“红色”的

成绩单珍藏在身边，提醒自己要一步

一步、扎扎实实地往前走。
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校媒联盟

毕业综合演练中，武警士官学校学员进行冲锋舟编队队形变换。

杜泽飞摄

昨天·今天
“在这片大漠上，我们第

一次近距离感受‘战争’”

直升机从头顶上方掠过，坦克分队

指 挥 专 业 学 员 蔡 晓 斌 目 光 紧 紧 跟 随 。

铁翼飞旋，卷起阵阵气浪。那一刻，感

受着鼓膜的震动，他嗅到了“战场”的味

道。

“来的时候坐了两天一夜的火车，大

家看着窗外景色变化，无数次想象着朱日

和的样子。”蔡晓斌告诉记者，对于许多第

一次到朱日和的学员来说，双脚真正踏上

这片土地，才知道什么是辽阔。

此刻，他们置身于这样的“战场”：

隆隆炮声由远及近，为我方突击力量提

供火力支援；“敌”直升机低空突袭，对我

方前沿展开打击；强电磁干扰条件下，有

的武器装备瞬间致盲……许多过去只存

在于课本和演练方案中的元素、概念，如

今在这片大漠上都成了触手可及的存

在。

演 练 双 方 ，是 陆 军 装 甲 兵 学 院 学

员所在的模拟连与“蓝军旅”官兵组成

的 加 强 连 。 在 常 规 的 步 坦 协 同 基 础

上，他们可以运用火炮、直升机等支援

配属力量。

这堂“课”最让学员们兴奋的是对

“合成”战斗的亲身体验。给他们上课

的人是“蓝军旅”这样沙场经验丰富的

“老师”。

“做梦都想真刀真枪地干一仗。”担

任模拟坦克连连长的蔡晓斌，最喜欢琢

磨的几门课都与合成营有关。从《联合

作战基础》到《陆军合成营作战支援与

保障》，合成营中的多兵种和武器装备，

让他对参与一场真正的合成作战“心向

往之”。

在演练制订计划阶段，蔡晓斌尽可

能地把自己所学的知识应用到作战，却

没想到“首战”就迎来了失利——自己

精心设计的“破袭战”被蓝方打成了“反

破袭”。

“我计划协调陆航力量对‘敌’重要目

标进行打击，以迟滞‘敌’进攻行动。没想

到，对方的进攻速度远超预期……”蔡晓

斌懊恼地说道。

“蓝军旅”官兵的“示范教学”，让蔡

晓斌对合成作战有了真切的认识。演

练复盘，他第一个发言：“这次任务，我

忽略了空中力量存在指令和执行之间

的时间差。支援配属的各种力量就像

是一块块积木，只有充分了解每一种力

量 的 特 点 ，才 能 在 合 成 时 做 到 严 丝 合

缝。”

“在这片大漠上，我们第一次近距

离感受‘战争’。”通过和部队实打实进

行对抗，学员们不仅领略到许多“进阶”

的打法战法，更对未来战争有了属于自

己的思考。

学员张宇泽学习的是无人作战工

程专业。来到朱日和之前，他对这次演

练充满信心。为他的信心“撑腰”的，是

学院带来的一批无人作战新装备。

张宇泽的师哥高嘉宾，现在是“蓝

军旅”装步连排长。在学校时，他们都

是无人机俱乐部的成员。

野战车场内，不同功能种类的无人

作战新装备整齐排列。当年在高嘉宾

毕业论文中出现、但只停留在概念阶段

的无人作战装备，现在“活生生”地摆在

面前，即将投入此次演练。

开 打 之 前 ，张 宇 泽 对 师 哥“ 放 狠

话”，让他期待学弟们的表现。没想到，

等真正上了战场，张宇泽才体会到了什

么叫“战场无情”。

刚开始，某无人作战新装备成功对

“敌”进行了有效打击。正当张宇泽信

心大增，准备“大展拳脚”之时，“敌”实

施 强 电 磁 干 扰 ，无 人 作 战 新 装 备 顿 时

“失明”……

“就此次演练而言，无人作战装备

只是作为一个新的元素加入了战场，却

没有真正与整个战场体系实现深度融

合。”指挥所内，教员邱绵浩带领学员进

行了专项复盘。

“ 这 一 仗 把 我 们 打 痛 了 ，也 打 醒

了！”受了挫折，张宇泽并没有气馁。“无

人作战装备应用于演练只是智能化的

开端，怎么使无人装备融入现有体系，

与人、车、电磁等现有元素有效融合，将

是我们以后重点研究的方向……”

夕阳西下，并肩坐在朱日和黄沙上，

张宇泽和高嘉宾围绕着未来无人化作战，

又开始了新一轮的“思想交锋”。

课堂·战场
“散去的是书生气，沾满

的是硝烟味”

天色还没大亮，枪炮声便已经响起。

此时，侦察员尚竞急得满头大汗。一分钟

前，他发现自己迷路了。

携带指北针等装备，尚竞所在的侦

察小队潜入“敌”纵深腹地展开情报搜

索。然而，他发现队伍走错了方向，偏离

目标近 10公里。

“大漠中没有明显的标志物，即使

是 白 天 ，也 很 容 易 迷 失 。”来 自“ 蓝 军

旅”侦察排的小组长沙宗腾说，指北针

很 容 易 受 到 地 磁 等 环 境 因 素 影 响 ，实

际侦察中必须有意识地校正方向。而

这 种 经 历 和 经 验 ，恰 恰 是 学 员 们 最 欠

缺的。

张宇泽也遇到了类似的情况。“在

学校训练时飞得好好的无人机，一拿到

朱日和就状况频出——大风使无人机

起飞困难，信号时有时无，场地太大有

时还没飞到地方就电量耗尽……”

“不走上‘战场’，可能永远也发现

不了问题。”张宇泽说，这次演练让他想

起了那句诗——“纸上得来终觉浅，绝

知此事要躬行”。教员邱绵浩跟着点评

道：“看到问题，就是一种成长。”

“ 先 机 动 至 侧 面 ，瞄 准 底 盘 间 隙

打！”进行作战筹划时，蔡晓斌的一句话

让大家惊讶不已。以往制订作战计划，

学员们会确认在哪个阶段用哪些装备、

打什么弹、打几发。没想到，这一次蔡

晓斌连从什么角度打击、打击什么位置

都考虑到了。

能注意到这样的细节，也是来自于

在朱日和“战场”上的学习。蔡晓斌清

晰地记得，正式演练开始前，他去观摩

了一次“蓝军旅”的演习。当对手频频

后撤补弹的时候，车长刘鹏带领的车组

却一直弹药充足。

演习结束后，蔡晓斌上前请教。他

惊讶地得知，刘鹏车组能够取得这样的

优势不是偶然，而是经过了精密的计算

和考量。

“同一发弹，是瞄准炮塔打还是瞄

准底盘打，作战效果会完全不一样。”从

刘鹏的分享中，蔡晓斌受益良多：“如何

将书本上的知识真正用好，还要在实践

中进行磨炼。”

教员邱绵浩对此颇为感慨：“散去

的是书生气，沾满的是硝烟味。”他回想

起最开始对抗演练时，学员们的一举一

动都不自觉地和书本上的标注“对表”。

现在，学员们能够根据战场实际灵

活调整战术，这种不知不觉的成长令邱

绵浩十分欣慰。

毕业·启航
“踏上新征程，我们从这

里出发”

在朱日和的最后一晚，学员李晓虎

被一阵炮声震醒。

走出帐篷，李晓虎看见远处的天边

有一些火光。这是其他驻训部队正在

进行夜间演习。睡不着的他，索性坐在

帐篷前，远远地观望了一会儿。

“‘朱日和’在蒙语里是‘心脏’的意

思。”蒙古族的他从小生活在这片高原，

此前却从没有到过这里。在李晓虎看

来，每年这么多部队到朱日和驻训，就

好 像 血 液 到 心 脏 ，经 过 一 系 列 的“ 历

练”，再输送回身体的各处。“每一个来

过 朱 日 和 的 人 ，都 会 从 这 里 收 获 新 东

西。”说这句话时，远处的炮火映在他的

眼睛里，闪烁着明亮的光。

10 岁 那 年 ，李 晓 虎 看 了 一 部 名 为

《惊天动地》的电影。电影中 ，面对风

险，指挥员问“谁不是独生子”，所有人

都举起了手。这一幕，感动得他流下了

眼泪。

感动催生梦想。带着这份情怀，高

中毕业后李晓虎报考了军校，如愿成为

一名军人。

毕 业 前 的 这 次 演 练 ，让 他 对 自 己

将 要 从 事 的 事 业 有 了 更 深 刻 的 感 触 ：

“和想象的不一样，朱日和战友们的生

活 其 实 是 很 艰 苦 的 。 但 是 越 艰 苦 ，越

坚定了我们很多同学去偏远地区工作

的信念。”

他 表 情 凝 重 地 说 ：“ 虽 然 是 演 练 ，

看到战友在身边‘牺牲 ’时 ，我同样感

受 到 了 心 痛 ，也 更 加 坚 定 了 练 好 本 领

的 决 心 。 只 有 这 样 ，才 能 对 得 起 并 肩

战 斗 的 战 友 ，对 得 起 肩 负 的 使 命 和 职

责。”

和 李 晓 虎 不 同 ，学 员 耿 肖 波 是 从

“蓝军旅”被保送到学院进修的。对于

在这片大漠摸爬滚打过 7 年的他来说，

这一次站在“蓝军旅”对手的位置，是一

种独特的体验。

“两年不见，‘蓝军旅’的打法有了

很多变化。从他们身上，我更加清晰地

意识到保持学习的重要性，不能停下前

进的脚步。”他说。

过去，在“蓝军旅”当侦察兵时，耿

肖波的好学小有名气。他甚至买了一

台 摄 像 机 ，把 老 班 长 们 训 练 时 的 动 作

都 拍 摄 下 来 ，回 去 一 个 动 作 一 个 动 作

地 对 照 学 习 。 后 来 ，他 成 为 同 年 兵 里

进 步 最 快 的 人 ，多 次 在 侦 察 兵 比 武 中

名列前茅。

不久后，学成毕业的他将回到朱日

和，续写作为“蓝军旅”一员的使命与荣

光。

归 程 那 天 ，学 员 们 在 教 员 的 带 领

下 参 观 了 朱 日 和 铁 塔 。 彼 时 ，正 值 日

落 ，余 晖 把 铁 塔 上 的 字 迹 映 得 更 加 鲜

红 。 不 远 处 ，驻 训 某 部 队 正 在 进 行 演

习 。 战 车 轰 鸣 卷 起 滚 滚 尘 烟 ，直 升 机

逆 光 从 天 边 飞 过 ，裁 出 一 道 剪 影 。 一

幅“实战 ”的画卷 ，在这群准军官面前

徐徐展开。

伴随着列车的一声长鸣，学员们即

将回到校园，为毕业做最后的准备。很

快，他们还会再次踏上列车，作为新鲜

的 血 液 输 送 到 全 军 部 队 的 各 个 战 位 。

火车缓缓向前开出，学员们纷纷挤到车

窗前，想再看一眼这片土地。

“踏上新征程，我们从这里出发。”

在朱日和，这些学员刚刚结束了自己军

校生涯的“最后一课”。而属于他们的

军旅之路，也将从这一“课”启航。

（采访中得到樊龙佳、王鹏的大力

帮助，特此致谢）

朱日和朱日和：：我的我的““最最后一课后一课””
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