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大海与小花

太阳花为何在这里绽放

第一次听说南沙的花和白鹭，乔宇

飞还在军校。

那是一节选修课，主讲教员刚从南

沙群岛调研归来，便迫不及待地与学员

们分享着此行见闻。“红色太阳花，绿色

椰子树，白鹭在海天之间翱翔……”端

坐教室中，乔宇飞的思绪已经飞到了遥

远的南沙。

高 中 时 ，乔 宇 飞 喜 欢 上 了 摄 影 。

2009 年 12 月，从南京某大学本科毕业

后，他参军到了海军某部。入伍后，他没

有放下他的爱好，摞起来有一人高的摄

影专业书籍和杂志，见证了他的“光影之

路”。“捕捉瞬间就是记录永恒。”去更广

阔的世界看一看，一直是他的理想。

2014年 9月，乔宇飞考取了北京一所

军校，在那里他了解到更多南沙的故事。

“太阳花是什么花，南沙真的有白

鹭吗？”那天下课后，乔宇飞追上教员的

脚步。教员笑着告诉他，南沙很热情，

色彩更纯粹——每一种颜色都像是加

重了一个色号。

“高温、高湿、高盐、日照强”“无土

壤、无养分、植物存活率低”……互联网

上，一个个与绿色并不搭边的词条，又

在诉说着南沙岛礁的另一面。

脑 海 中 反 复 碰 撞 的“ 斑 斓 ”与“ 苍

白”，更加勾起他这位摄影爱好者的渴

望。2016 年毕业前夕，乔宇飞写下申请

书，到南沙某守备部队任职。

踏上军舰、劈波向南，他怀着激动的

心情，奔向一片“梦开始的地方”。舰艇上，

乔宇飞遇见了一位“老兵”——一位有着同

样爱好的摄影发烧友。

他叫郭承清，曾在南沙某守备部队

任职。

那个傍晚，海上风平浪静，他们不

约而同地带着相机来到甲板上，“魂牵

梦绕的南沙”，成了两人共同的话题。

培育新鲜蔬果、照看搁浅海龟……

指尖在相机屏幕上滑动，这些照片为乔

宇飞提前打开了一扇“面向南沙的窗”。

其中一幅照片，永暑礁主权碑前，盛

放的红色花朵被拼成了一个“家”字。“这

是什么花？”乔宇飞问道。

“ 马 齿 牡 丹 ，战 士 们 叫 它‘ 太 阳

花’。这是岛上的一种野花，经过一茬

茬官兵精心培育，如今南沙岛礁已经到

处可见。”郭承清告诉乔宇飞。

海风拂过耳畔，军舰徐徐入港。临

舷远望，湛蓝天空中，果然有白鹭在翱

翔；深蓝海面上，不时有鱼儿跃起，在阳

光下追逐着浪花。

拿出相机，把这些瞬间留作永恒的

记忆。这一刻开始，乔宇飞开始了他的

“青春记录”；也是从这一刻开始，他坚

定了守望南沙的路。

荣誉室里一张黑白照片上，守礁老

兵用罐头瓶子栽种太阳花。那时部队

营房还是“高脚屋”，但老兵的笑容，澄

澈一如眼前的海。

几 年 过 去 ，这 张 照 片 仍 是 乔 宇 飞

最喜欢的“瞬间 ”。后来 ，他也学着老

兵 的 样 子 ，在 罐 头 瓶 中 种 上 一 株 太 阳

花，满怀期待地等着阳光下“花开的声

音 ”，他恍然懂得了 ，花儿为何在这里

绽放。

“这里，有一群爱岛如家的兵。”那

个夜晚 ，想起“老兵 ”郭承清对南沙的

描 述 ，乔 宇 飞 释 然 地 笑 了 。 他 在 手 机

备忘录中写下这样一句话：“因为一群

人的坚守，岛礁有了生机。”

荒芜与希望

因为热爱才会用心装点

星期天，南沙岛礁的“环境日”。每

逢这一天，乔宇飞都会带上相机出门转

一转——那些在沙滩上捡拾漂流物、道

路两侧修剪花草的身影，都是他镜头中

的风景。

博士李仲欣，南沙某守备部队保障

队工程师。这位“创新能手”在乔宇飞

的镜头中，却十足是一个“花匠”。

前些年，李仲欣离开沿海城市，踏

上了南沙岛礁。他的使命很单纯，在岛

上研究珊瑚砂土壤结构，改善岛礁生态

环境，让更多色彩在岛礁绽放。

上了岛，李仲欣就开始了研究，戴

上草帽、换上水兵服，他从取样化验开

始做起。

4年前，李仲欣带领官兵在永暑礁上

建起第一个花圃大棚。天然珊瑚形成的

南沙岛礁，生态十分脆弱，在“海上戈壁”

破解世界性难题，他面对的除了一次次

失败，还是一次次失败。

但他没有放弃。育种、试种、沃土、

固沙，2019年李仲欣向中科院院士请教，

开始了新一轮探索——将草木落叶与餐

厨垃圾按比例混合，深度发酵形成“绿色有

机肥”，终于成功培育出适合南沙岛礁生存

的新型花种。

听说了李仲欣“岛礁种花”的故事，

乔 宇 飞 找 上 门 来 。 眼 前 ，这 位 戴 着 草

帽、眼睛高度近视的工程师，让乔宇飞

真心觉得，“在南沙种花是件多么了不

起的事”。

“礁上有了颜色，有了绿植，从祖国

大陆和周边岛屿飞来的海鸟，才会在这

里栖息。有了生命，就有了希望，南沙

岛礁便不再荒芜。”李仲欣说。

因 为 热 爱 才 会 用 心 装 点 ，横 下 一

条 心 ，把“ 海 上 戈 壁 ”变 成“ 海 上 花

园”。有段时间，李仲欣到渚碧礁试种

太 阳 花 。 周 末 ，乔 宇 飞 也 会 跟 随 补 给

艇上礁“探班”。

在花圃大棚见到老朋友，李仲欣揩去

额头上的汗水笑得灿烂，“以后这里会开满

太阳花，每个清晨就会有白鹭飞来啦……”

李仲欣办公桌上，2 幅南沙今昔对

比图让眼睛驻足。从植被覆盖率来看，

近年来各礁绿化面积逐渐扩大；另一张

老照片上，绿意鲜见，仅有永暑礁上一

个不显眼的“绿点”。李仲欣说，他的下

一个目标，是让太阳花开遍各礁。

在李仲欣和战友们的辛勤耕耘下，

一个“花开南沙”的梦想正在照进现实。

2022 年，华阳礁也有了花圃大棚，

“花匠”是老兵姚文武——一位 17 年如

一日驻守华阳礁的三级军士长。

多 年 前 ，姚 文 武 第 一 次 登 上 永 暑

礁，就参与了种植培训。那时还没有花

圃大棚，官兵们正在谋划建设一个菜地。

“岛礁没有土壤，官兵们就利用休假

时机，从老家带回土建设菜地。”聊起往事，

姚文武眼眸里闪着光说，从“一点绿”到“绿

满园”，南沙的变化可谓沧海桑田。

上世纪 90 年代中期，为解决南沙吃

菜难问题，南沙尝试开发“菜地”。虽然

种植效果不佳，但菜地中的绿色，成了

守礁官兵最难割舍的精神寄托。

一年春节，一位领导来永暑礁提供

技术支持，提笔在菜地门口写下上联：

“无土运土无菜种菜无中生有。”如今，

30 年过去，它的下联一直“空缺”。

对联“无对”，道出了植绿之难，也

诉说着官兵以哨为家的执着。

近年来，军地专家多次到南沙提供

技术支持，不断改进种植模式，“菜地”

早已今非昔比。

2021 年，再次升级的“菜地”具有恒

温、排湿、防潮功能，蔬菜产量相当可观，

蔬菜的种类也较多。“南沙每天都能看到

绿油油的蔬菜。”今天，许多刚来到南沙的

新兵，这样向家人报喜。

有了绿色，还要更多颜色。

太阳花是南沙的礁花，一茬茬南沙

官兵想尽办法，把吃完的罐头填满乡土、

撒进种子，在废弃的塑料水瓶里灌满淡

水、呵护太阳花幼苗。暴雨来临，大家把

“花盆”挪进屋内照料；雨过天晴，又放到

窗外让它接受阳光的拥抱。

“有花才像家。”姚文武说，南沙有一

首礁歌《南沙太阳花》，太阳花总是将花蕊

朝向太阳的方向，像极了守礁的我们。

阳光，生命，色彩，让南沙岛礁更富

魅力，也让南沙官兵更富朝气。华阳礁

花圃大棚建成那天，每名官兵脸上都洋

溢着幸福的笑容。

姚文武说，那是他踏上南沙以来，

最开心的一天。

炙热与纯粹

问我爱南沙有多深

“问我爱南沙有多深？”南沙某守备

部队的一次主题教育会上，每名官兵都

表达了自己对岛礁“清澈的爱”。

作为该部宣传科一员，乔宇飞在阅

读了战友写的材料后，感动得夜不能寐。

“ 把 南 沙 当 家 建 ，把 守 礁 当 事 业

干。”从 1988 年以来，一代代南沙官兵就

驻守在这里，“家”这个字眼，对于南沙

人来说已然是一种情怀。

光影交错，电影《守岛人》在“永暑影

院”再次上映。已经是第 2 次观影的女

中尉徐启薇，又一次拭去眼角的泪水。

看到影片主人公王继才告别幼子登

岛而去的背影，她的思绪飘回了童年。

徐启薇的父亲徐玉华，也曾是南沙

一位“守岛人”。每年父亲休假回家，徐

启薇都能得到一份特殊的礼物：岛礁的

太阳花标本。她觉得，每一朵标本的姿

态，都透着这片土地的生命力。

2019年夏天，追随父亲的脚步，徐启

薇来到永暑礁，成了一名守礁兵。2年多

来，切身感受着岛礁上的严苛环境，她对

脚下战位多了一份由衷的崇敬。

去年父亲生日那天，她请乔宇飞帮

忙录制了一个短视频。“爸爸，来到这里

我才懂得了您……”徐启薇说。

“ 守 礁 爱 礁 ”四 个 字 ，像 太 阳 花 一

样，扎根在一位位“老南沙人”心中，也

绽放在“新南沙人”心田。

晚上，乔宇飞加班返回宿舍，他的

“邻居”——南沙某守备部队助理工程

师吴井泉，仍在挑灯夜战。

在南沙，吴井泉是个“大忙人”。这

位 1 年 斩 获 5 项 国 家 发 明 专 利 的 南 沙

人，被战友们称为“南沙发明家”。

2 年多前，在南沙种花的“碉堡”被

攻下，“油污水处理”成为横亘在官兵面

前的又一道难关。

“南沙油污水处理问题，不仅关乎

官兵身心健康，更是事关南沙环境保护

的百年大计。”吴井泉下决心一劳永逸

地解决问题。除了参与环境整治、研究

污染管控方案、修订环保规章制度，他

一有时间就铆在实验室，废寝忘食地展

开研究。

2020 年，吴井泉发明的“虹吸式油

水分离装置”落户南沙各礁，新装置不

仅大大提升了治污能力，还便于官兵维

护保养。如今，他经常往来各礁，创新

成果不断涌现，也带动了越来越多战友

加入守礁爱礁的队伍。

永暑礁西侧，一片新生的“老兵林”分

外惹眼，椰苗如同太阳花一般，拥抱着阳光。

体能训练结束后，上等兵洪俊南就

跑到这里，为角落一棵不起眼的树苗浇

水 ，轻 轻 擦 拭 树 干 上 悬 挂 的“ 姓 名

牌”——这是他的老班长王宏牧去年退

伍前种下的树。

每 次 站 在“ 老 兵 林 ”中 ，洪 俊 南 都

能感受到内心升腾的一种力量，“仿佛

老 班 长 就 在 一 旁 看 着 你 ，让 你 丝 毫 不

敢懈怠”。

守礁第一课，洪俊南学着班长的样

子，在笔记本扉页写下“守礁爱礁”四个

字；上级组织知识竞赛，洪俊南成了连

队“种子选手”；走廊里张贴的“训练之

星”，记录着他的拼搏足迹……

“生活的真谛不在别处，就在一点一

滴的热爱里。”不知从什么时候开始，乔宇

飞的照片中多了许多新面孔，“值得记录

的故事太多了，每一份热爱都很纯粹”。

东门礁，南沙的“白鹭驿站”。

这颗南沙群岛的璀璨珍珠，因礁盘

中央泻湖东端有一出口而得名。这些

年，因为栖息在这里的白鹭，东门礁成

了“海鸟的天堂”。

战士们说，这些白鹭随舰船来到岛

上，或是从附近海岛上飞来，它们来了

就不走了……

为 了 给 东 门 礁 白 鹭 一 个 栖 息 的

“家”，战士们在岛礁安置了“淡水供应

点”。他们在牙缸、玻璃瓶等器皿中盛满

淡水，固定在礁石上、半埋在沙土中。大

家都说，白鹭是岛礁的精灵，它们选择了

南沙，就是选择了与我们相伴。

等待，等待……乔宇飞穿戴好防晒

衣物，静静地藏在礁石后。

阳光下，几只白鹭轻盈走过太阳花

丛，乔宇飞按下快门，定格这个瞬间。

在 那 太 阳 花 绽 放 的 地 方
■杨 捷 本报特约记者 黎友陶 周演成
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南沙的白鹭。

▼

风，不知疲倦地吹了一夜。海天相接处，旭日跃出，染红天际。

永暑礁，南沙某守备部队一级上士乔宇飞拿着相机，早早守候在那

里。镜头前，几朵明艳的红花悄悄抬头，迎着朝阳展露笑靥。

这，是南沙的礁花——太阳花。

上 世 纪 80 年 代 末 ，南 沙 岛 礁 迎 来 了 第 一 批 守 礁 战 士 。 登 上“ 海

上戈壁”，这群水兵的眼前，只有一望无际的海天和迎风飘展的五星

红旗……

守在岛礁，岛礁就是家——这是一茬茬守礁官兵刻在心上的一句

话。仿佛约定好一样，战士们探亲返礁，都会带来一包家乡的泥土，还有

一把花种或是几株绿植。不知何年何月起，一片红色小花迎着阳光在岛

礁扎下了根，战士们给它取名——太阳花。

没有人记得，是哪位老兵种下的花。当时，人们也不知道，花的学名

叫什么。但从那时起，坚毅顽强、乐观向上的太阳花，成了守礁官兵的象

征，让离开南沙的老兵魂牵梦绕，让还没有登上南沙的新兵心向往之。

今天，乔宇飞的镜头中，南沙早已是一个多彩缤纷的世界。马尾葵、

木棉、草海桐，一簇簇的色彩扮靓着南海家园；而在这些花中，太阳花永

远是一种“傲娇的存在”。

——编 者

特 稿

边 关 风

离开 2033 哨点两年多了，这座西

南边陲的偏远哨点，修通了水泥路，执

勤设施也更加完备。

再 次 登 上 2033 哨 点 ，站 在 新 哨

塔，哨点第一任哨长、南部战区陆军某

边防旅排长徐诗尧清晰记得哨点最初

的模样：无水、无电、信号微弱，营房是

一排仍在建设的活动板房。

几乎是从零起步，官兵面临的困

难 可 想 而 知 。 白 天 ，战 士 们 分 成 两

组，轮流上哨观察、到点巡逻，其他时

间，大家一齐开展建设。为了调节战

士们情绪，徐诗尧带大家在风口的位

置，搭起了一座“畅心亭”。

哨点用水是最大难题，营房前的

山沟下有条小溪，高低落差近百米，战

士们每次下到沟底也只能打半桶水，

往返许多次才能备齐一天的用水量。

徐诗尧把取水任务融入训练中，他

让战士分成两组，进行“接力取水”比

赛，率先把水桶装满的一组获胜，获胜

了有奖励，输了就要接受“小小的惩

罚”。

下士何晓烨刚上哨时，正和女朋

友热恋，哨点时有时无的信号，成了他

的心情“晴雨表”。徐诗尧看出了端

倪，带着何晓烨爬上山顶。他们在一

块岩石旁，发现了一处“信号泉眼”。

这下，何晓烨开心了。他对着徐

诗尧立正、敬礼：“报告哨长，我绝不占

用训练执勤工作时间打电话。”很快，

官兵都知道这处“信号泉眼”，是哨长

找遍山头发现的。

山 顶 的 观 察 点 ，很 快 被 明 确 下

来。那里距离哨点较远，官兵瞭望时，

要攀上一个陡峭山崖，每每险象环生。

徐诗尧带领战友在崖壁上开凿了

一条路，很多路段还用石头垒出了台

阶。但没高兴太久，一场暴雨，冲没了

路、冲垮了台阶，也浇灭了大家的热情。

在云南山区长大的下士普伟，出

一个好主意：在台阶周边用树枝框出

边、固定好，将台阶夯实，下方用小石

头铆紧。他说，在他的家乡，乡亲们就

是这样“逢山开路”的。

说干就干。每天执勤结束，山中

就能见到战士们忙碌的身影，有的负

责修整树枝，有的负责框边，有的负责

夯土……经过一个多月的奋战，一条

“升级版”山路顺利竣工。

踩着崭新的台阶，每个人都很自

豪。徐诗尧提议给这条来之不易的山

路，取个响亮的名字。经过一番讨论，

最后大家决定取名“强军梯”。

那次，指导员陈卫谨从连队带来了

一把吉他，这是下士何贵发心心念念许

久的。这位大学生士兵吉他弹得好，为

大家弹琴是他的心愿。

“每当我迷失在黑夜里，夜空中最

亮的星，请指引我靠近你……”当晚，

一场演唱会在“畅心亭”隆重举行，大

家围坐在一起唱歌，何贵发像模像样

地当了一回“吉他手”。

听着回旋在山谷的歌声，看着战

友们脸上的笑容，26 岁的徐诗尧心里

感到格外的满足。

徐诗尧的家乡在山城重庆，刚从

军校毕业不久，连队驻勤新哨点，他主

动要求上山带哨。

战友们不知道，徐诗尧上哨不久

就和女朋友大吵一架。一段时间，他

晚上翻来覆去睡不着，周末，他一个人

爬到山顶吹风……

“伴璀璨星河，看日出日落，听鸟

鸣虫吟，观云海盛景，谁说我们不快

乐？”一次主题教育课上，徐诗尧这样

说。这句话，他也常常用来劝慰自己

的父母和朋友。

如今，又一次来到哨所，落日余晖

下，徐诗尧将眼前的美景分享给手机那

头的姑娘。只不过，那个曾经和徐诗尧

有过争执，却坚持与他携手走向人生下

一段旅程的“她”，已是他的妻子。

战士建设了哨点，哨点也给予战

士们不同的“礼物”。眼泪、伤痛、孤

寂、荒凉、艰苦……徐诗尧说：“每一种

都是成长。”
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图图①①：：训练结束训练结束，，一名战士带着军犬在永一名战士带着军犬在永

暑礁草坪休息暑礁草坪休息；；图图②②：：南沙某守备部队一名战南沙某守备部队一名战

士在士在““菜地菜地””给蔬菜浇水给蔬菜浇水；；图图③③：：乔宇飞在永暑乔宇飞在永暑

礁眺望大海礁眺望大海；；图图④④：：官兵在永暑礁植树官兵在永暑礁植树。。
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