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伊犁、阿勒泰、塔城，霍尔果斯、白哈

巴、铁列克提……

去年草黄马肥时节，我又回到了魂

牵梦绕的北疆边防，登上耸立在国境线

上的一座座哨楼，瞭望边关的沧桑巨变，

感悟新时代守边人的炽热情怀。

岁月不居，时节如流。我从军已近

38 个寒暑，前一半时间在新疆，跑得最

多的地方是边防；后一半时间虽然远离

西北，身居都市，但更加想念雪山哨卡、

大漠军营，恰似游子，离家越久、距离越

远，思之越切，念之越深。

一

“不到伊犁不算到新疆。”这句民谚

在新疆家喻户晓。且不说伊犁壮美如画

的自然风光、多姿多彩的少数民族风情，

只说它厚重的人文景观就让人目不暇

接：清代乾隆设立的伊犁将军府旧址、乾

隆皇帝亲自撰拟的记载平定准噶尔叛乱

经过和功绩的格登碑、林则徐纪念馆、三

区革命烈士陵园……当年，接待来边疆

采访的中央媒体记者，我首先向他们推

介的也是伊犁。

但那些年要去伊犁并不容易。夏秋

季节，乌鲁木齐至伊犁机票一票难求。

如果坐汽车，一般在路上要跑两三天。

途中车辆要是出了故障，那就遭罪了。

有一次，我乘车翻越天山果子沟，正逢道

路维修，几十公里山路，越野车整整跑了

一晚上。天亮出山后，行李箱上的锁都

不知被颠到哪儿去了。

定下先去伊犁的决心，我心里盘算

着如何预订北京至乌鲁木齐的机票。没

想到的是，一位战友不等我说完想法，就

来了一句：“你落后了！”他告诉我，从北

京到伊犁，已开通直达航班。早上从北

京出发，只需大半天时间就可到达伊犁

地区首府伊宁市了。

“我还想到塔城、阿勒泰，怎么走？”我

有点故意为难他的意思，战友得意地说：

“伊宁到这两个地方，天天都有航班。”他

还带点夸张的语气补充说：“乌鲁木齐到

这三个边境城市，如今都通了铁路，也通

了高速公路，你想到哪里去，拎着包就能

走，阿勒泰地区已开通两个民航机场。”

哎呀！真是不敢想象，一向被视为

偏远、落后的边疆地区，建设发展速度如

此之快。

抵达伊宁，直奔霍尔果斯边防连。

我曾记得，当年这段近百公里的路程，

北京吉普“212”要跑大半天时间，现在

个把小时就到了。连部掩映在一片楼

群之中，记忆中一个院子、一排平房的

老样子已不复存在了。参观完连部综

合楼，我禁不住赞叹营房设计之新颖、

实用。指导员胡晓锐说：“吃、住、行、通

讯、通邮等难题，曾困扰我们边防军人

几十年，现在基本都解决了。连单独执

勤点官兵看电视、打电话、上互联网都

不用犯愁了。”

“ 不 登 哨 楼 不 算 到 边 防 。”这 句 兵

谚，大有深意。我们驱车通过国门，来

到 连 队 前 哨 班 。 哨 楼 像 一 座 巨 塔 ，高

耸 入 云 。 正 犯 愁 如 何 爬 上 去 ，一 位 战

士打开电梯示意我进去。我一时竟不

知所措：“哨楼还有电梯？”同行的伊犁

军 分 区 领 导 说 ：哨 楼 安 装 电 梯 在 西 北

边 防 连 队 确 实 罕 有 ，可 见 这 个 哨 楼 不

一般呀。

说话间，我们登上了哨楼顶层，视野

顿感开阔。身后是鳞次栉比的现代化楼

群，一座新城在荒凉戈壁拔地而起。往

南看，一列列满载货物的国际班列飞驰

西去，“一带一路”在这里奏响了一个强

劲的音符；往北瞧，长长的车队在安检，

正有序通过国门。

透过瞭望镜，目光越过巡逻路、界

碑、铁丝网，远方情况尽收眼底。

界碑依旧，风雪依旧，边防哨所却已

经焕然一新。

二

守边的日子甜了，守边人的笑脸多

了，这是与过去相比较而言的。西北边

防有些苦、有些难，是永远也无法改变

的。南疆防区苦在山高、路险、氧气少。

北疆则苦在天寒、地冻、风雪大，像驻守

在祖国版图大公鸡尾巴上的红山嘴、可

可托海、扎马纳什、白哈巴等几个边防

连，冬季大雪封山期长达半年之久。从

空中看，一个个边防连像一座座孤岛，矗

立在阿尔泰山茫茫雪海之中。不难想

象，在雪海中执勤巡逻的官兵们，生活是

多么的孤寂和艰辛。好在有哈萨克、蒙

古、维吾尔、汉等各民族兄弟姐妹，与他

们相邻相亲，携手并肩卫国戍边。

我又来到了白哈巴边防连。正巧，

连队即将进行长途乘马巡逻。在做准备

工作的几天时间里，我刚好有机会贴近

采访。

我想做一次核酸检测。到哪儿去

做呢？指导员听出了我的为难，爽快地

说：“简单，我给白哈巴村委会主任打个

电话。”从他们交谈中，我感觉到对方是

一个哈萨克族人。简短交流结束之后，

指导员对我说：“妥了，明天上午 10 点到

村里去做。”指导员还说：“我们和村民

的关系，是邻居又似兄弟，平时谁有事

吱一声就行。”

马草储藏是连队入冬前的一件大

事。那些天，我见几位牧民在连队马厩

旁进进出出，便好奇地上前打探。军马

饲养员李茂余说，他们是连队请来帮忙

的。连队有 20 多匹军马，入冬前要储存

4500 捆马草，这些活官兵们忙不过来。

打草、装车、拉运、卸车、上垛，都是技术

活，牧民群众干起来虽然轻车熟路，但也

要忙活十天半个月。

3 号夏季执勤点，设在滚滚流淌的

界河旁。这片哈萨克族牧民喜爱的夏牧

场，水草丰茂，地势开阔，最多的时候放

牧牲畜近十万头。防止人畜越界，成为

官兵们的头号任务。人少事多加上远离

连部保障不便，还有与牧民群众语言不

通、风俗不同等诸多难题，摆在面前。一

位哈萨克族护边员看出了官兵们的难

处，主动搬来做了邻居。于是，绿色帐篷

与白色毡房紧挨一起，像一对并肩守防

的兄弟，成了夏秋季节边境线上的特殊

一景。到执勤点后，禁不住再三邀请，我

们躬身进入毡房做客。女主人倒茶，男

主人说话，他们上初中的大女儿当翻译，

汉语讲得很流利。从这一家人开心的笑

脸和清纯的眼神中，能体会到他们爱党、

爱国、爱人民军队的真情实意。

切身感受到各族军民“像石榴籽一

样紧紧拥抱”，是我骑马踏上巡逻路之

后。长途巡逻，人员出动多，物资保障

难，途中还可能发生马匹受伤、生病等

意外情况，连队军马已不能满足需要，

村民第一时间送来了最好的马匹。一

路 上 ，参 加 巡 逻 的 几 位 少 数 民 族 护 边

员，担负的任务繁重又特殊：负责驮运

生活物资；遇到湍急的河流、陡滑的山

道，他们冲在最前边开道；到了宿营地，

人困马乏，寒意袭身，他们端上来的那

一碗碗香味扑鼻的奶茶、热气腾腾的汤

面，不能不叫人动情心暖。还有，喂马、

钉马掌、备马鞍、装物资、收拾行李，哪

样离得开他们？不说别的，我骑马是个

新手，马嚼子怎么也套不进马嘴里，脚

蹬该扣到第几个扣眼合适，马肚带应系

多松多紧……最后，只有护边员兄弟搭

手帮忙，我心里才有底。

采访途中，我们驱车而行，雪山、河

流、草原、戈壁、森林，从车窗外飞驰而

过。晨曦中，毡房里飘出乳白色的袅袅炊

烟；夕阳下，畜群披着金光悠然牧归；界碑

旁，军民联防巡逻队伍整装前行……和平

的边关，和美的生活，令人心旷神怡、心花

绽放。那些时刻，我一遍又一遍哼唱着

那些经典老歌：《边疆的泉水清又纯》《怀

念战友》《毛主席的战士最听党的话》《吐

鲁番的葡萄熟了》……快乐的心儿乘着歌

声在飞扬、飞扬。

三

此行，我最想去的是塔城边防。

塔城，因塔尔巴哈台山得名，自古以

来就是扼守西陲的战略要地之一。所辖

区域，汉朝属乌孙，北魏为高车部游牧

地，北周至隋朝属突厥，唐代在此设置匐

延都督府，我国历朝历代对此地行使着

管辖权。但落后就要挨打，晚清政府在

塔城签下 4 个不平等条约，割让大片领

土，写下中国近代史上屈辱的一页。

途经塔城，我们被军分区军事首长

热情挽留。一见面，他急切地介绍，塔城

战略位置之重要、军事地形之特殊，当年

军民抗击外来侵略之英勇。“草摇叶响知

鹿过，松风一起知虎来”，他数次引用这

句诗，怕我们没听懂，换了一个角度强

调：“我们是睡觉都要睁只眼，边防无小

事啊。”

“走，到边防一线去看看！”在乌什水

边防营营区外，几排野战迷彩帐篷搭在一

片沙石上，官兵训练的口令声此起彼伏。

这里怎么像野战部队？官兵们告诉我：实

战化训练，在边防部队没有“特殊化”。

在 库 则 温 边 防 连 ，我 们 参 观 了 披

着 伪 装 网 的 地 堡 以 及 观 察 、防 御 、进

攻、支援等军事设施。连队官兵介绍，

除 乘 车 、骑 马 、徒 步 常 规 巡 逻 之 外 ，无

人 机 已 进 入 前 沿 哨 所 ，对 不 在 日 常 巡

逻 范 围 的 地 域 进 行 空 中 侦 察 ，还 有 夜

视 器 材 等 新 装 备 也 在 巡 逻 中 普 遍 使

用 。 首 长 机 关 到 边 防 一 线 蹲 点 ，重 点

帮带带兵打仗能力。

边防一线“战斗味”浓了！伊犁某边

防团有个女兵叫陈蕾蕾，在参加军分区

岗位比武竞赛的前一天，突然腹泻不止，

领导劝她放弃比赛，并说已找好替补队

员。可陈蕾蕾不停地摇头：“我是战斗

员，哪能轻易服输？”那天早上，起床号一

响，她拔掉输液针头，一口气吃了 5 个馒

头，再加 2 个鸡蛋。比赛场上，看上去纤

弱的她，竟然异常顽强。她背着自动步

枪、望远镜、灌满水的水壶，还有 4 枚手

榴弹，连贯作业 15 个小时，全程达 45 公

里，完成了隐蔽行军、定向越野、夜间侦

察、实弹射击等 6 个课目，最终夺得女兵

战队第一名的优异成绩。

赶到铁列克提边防连，我们没有停

歇，驱车直接去祭奠在卫国戍边中牺牲

的英烈。暮色苍茫中，焦黑的戈壁、坚硬

的岩石、寂静的国境线，使我们祭奠英烈

的仪式更加庄重，心情愈发沉重。

在雕刻着烈士头像和简历、功绩的

烈士纪念墙前，我们久久伫立，深情地

瞻仰他们年轻的面庞，一遍遍念着他们

的英名。英烈们倒下了，鲜血和生命融

进了祖国的山河，铸成坚不可摧的巍峨

界碑。

如今，可以告慰英灵的是，祖国更强

大了，边防更巩固了，那种任人宰割、饱

受欺凌的时代一去不复返了。“决不把领

土守小了，决不把主权守丢了！”新时代

戍边官兵发出的铮铮誓言在边关回响，

向党和人民奉献出至刚至柔的爱。

北疆哨所气象新
■欧世金

风雅颂

情至心处诗最美
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一望无垠的漫漫黄沙中，一辆全地

形车在几十米高的沙梁间行驶，忽而冲

上沙山，忽而顺沙而下。狂风漫卷中，

细沙粘在王俭的脸上，钻进他的衣领，

整个人像洗了个沙澡一样……

正在紧张搜索中，全地形车突然抛

锚。王俭迅速脱掉外套，钻到车下，逐

个零部件进行检查。原来是涡轮坏了，

车上没有备用零件，而且车轮深陷沙

中，这种情况只能打电话请求援助。

翻过几十米高的沙梁，王俭终于找

到一处有信号的地方。电话接通了，电

话那头，是此次任务的带队班长梁辉。

梁班长立刻求助当地的党支部书

记巴音桑，接到电话的巴书记和梁班长

一起驱车前来救援。等换好零件，在牧

民的帮助下，才拉出了深陷沙地的车。

他们顾不上休息，要把耽误的时间

抢回来。迎着肆虐的风沙，车又向沙漠

深处驶去。

人间四月芳菲尽，可春天在此时的

拐子湖还只是个传说。站在毫无遮挡

的全地形车上放眼望去，有的只是一望

无际的沙漠和呼啸怒吼的狂风。

作为一名测量搜索兵，助理工程师

赵睿已经是第 3 次进沙漠了，但他还是

会被眼前层峦叠嶂的沙丘所震撼。王

俭驾驶的全地形车如汪洋中的一叶扁

舟，在起伏的波浪间顽强前进。“只听见

王俭班长一句坐稳了，车子就沿陡峭的

沙梁俯冲而下，强烈的失重感让我后背

发凉，鸡皮疙瘩都起来了。”说到精彩

处，赵睿眼睛闪着光，像是在描述一次

刺激的旅行。

到了落点以后，他们从车上下来，

每个人拿上对讲机和专用设备，沿着导

弹飞行的航向，分头开始寻找。

顶着风沙，他们爬上一个又一个沙

山，汗水混合着沙子粘在脸上，眼睛也

很难睁开，体力和心理都面临着巨大的

挑战。可是大家心中只有一个坚定的

信念，那就是把残骸找到，带出沙漠。

就像该队队长李习文经常跟他们

说的那样，“导弹和靶标的残骸是体现

试验任务结果和武器杀伤性最直观的

第一手资料，对任务来说十分重要，同

时保密要求也很高，绝对不能流落在

外，所以我们必须将其找回”。

“梁班长，找到了！在这里！”对讲

机里传来申福兴奋的呼喊。大家连忙

跑过去，只见远处的山坳里有一个大

坑，导弹残骸就插在沙子里。大家奋力

将残骸挖出装上车，在夕阳的余晖下驾

车缓缓驶出了沙漠。

回到简易的行军房，门口搭建的

帐 篷 里 已 飘 来 饭 菜 的 香 气 。 有 好 几

次，大家刚准备开饭，帐篷被风沙掀起

来吹向天空，刚做好的饭菜被蒙上一

层沙土。大伙儿用筷子拨去上面的沙

土，依然吃得很香，还开玩笑地说：“吃

点沙子补钙。”

负责保障通讯设备和电器通电的

上等兵宋欣宇，今年 20 岁，第一次参加

此次任务的他看什么都新鲜。刚返回

到驻扎地，小宋的手机屏幕亮了。“如果

你的右手需要敬礼属于祖国，那么我就

站在你的左边；如果你的左边是战友，

那我就站在你的身后；如果你的身后有

装备，那我就站在远处看着你；如果纪

律很严，那我就在家等你……”后面跟

了一个羞涩的笑脸表情。那一刻，宋欣

宇被女友浓浓的爱意暖化了。

“你到底什么时候能回来啊？”同时

响起的还有测量技师梁辉班长的手机

铃声，电话那头传来妻子的询问。

梁辉原本答应妻子四月份休假回

家陪孩子过生日的，他有些愧疚地说：

“等忙完这阵子，我就回去。”“孩子都 6

岁了，你一次生日也没陪他过过。单位

那么多人，离开你就不转了？”面对妻子

的发问，梁班长耐心地做着解释：“对不

起，我又食言了。单位也考虑到我要休

假，所以早早把我派到这边来，想着四

月份差不多就结束了，不影响休假，可

谁能想到会在这儿待这么长时间呢。”

“我们都很想念你，下周儿子生日前你

争取回来吧！”妻子在电话中表达了母

子俩的热切期待。

站在沙丘下的避风处，梁辉看了看

远处牧归的羊群和牧人，心里挺不是滋

味的。梁辉也挂念着妻儿，结婚七八年

了，聚少离多，他理解妻子的委屈。

“对不起，等我忙完一定回去好好

陪陪你们。”电话中解释完毕，妻子的体

谅让梁辉的心中暖暖的，他迈着轻快的

步子从有信号的地方向 5 公里外的住

处走去。

每当试验任务宣布圆满完成，指挥

大厅传来战友们的欢呼时，搜索分队官

兵的工作才刚刚开始。他们穿行在飞

沙走石的沙梁、泥泞不堪的沼泽、荆棘

丛生的梭梭林、荒无人烟的戈壁滩……

种 种 困 境 都 阻 挡 不 住 他 们 前 行 的 脚

步。多年以来，搜索分队从来没有遗落

一枚残骸，他们为试验任务提供了重要

的数据支撑。

望着不远处已飘起炊烟的临时营

区，梁辉感觉此时一切都那么美好，迎

面吹来的风中似乎也有了一丝春天的

暖意。他抬头望着落日余晖下的戈壁，

河流沙丘清澈辽阔，牧人羊群悠然安

详。春天似乎借着晚风清理了这天地

间的杂尘，使得沙漠之夜变得更加纯

粹，清凉，光洁……

拐
子
湖
的
春
天

■
张

晗

天气预报提醒我，今夜有雪。抬头

看了看营地上空的几朵白云，我深感大

西北的天气真是多变。白日的戈壁，伴

着灼人的热浪，热情了整片大地，可到了

夜里，它却时不时地给你点“脸色”看看。

“丁零零……”耳畔传来闹钟的响

声，提醒我要开始人生的第一次查岗。

此刻的夜很静，若是凝神静听，还能听

见远处山里狼群的嚎叫。

出营门时，哨兵提醒我，排长带手

电了吧？今夜有雪，路上小心些。

营地驻扎在大山之中，虽没有难走

的路，可每个岗哨点位相距两三公里，走

得快些，整班岗查下来也得一个多小时。

指导员曾问我，是否需要他陪着查

一次岗。我没有答应，暗想走夜路能有

多难。可我忘了，巡岗路不难走，难的

是应对多变的天气。

夜晚的戈壁更显清冷，借着手电的

微弱光芒，我缓缓前行，很快便到达第

一班岗哨所在的位置。

向第二班岗前进的路上，脸上骤然

感到一阵凉意，我抬头一看，一片片晶

莹的雪花从天而降。真的下雪了！作

为南方人的我还没见过这满天飘落的

大雪。我接起雪花欣赏，在手电光的照

耀下，它们晶莹剔透，格外动人。

雪下得很急，不一会儿黄沙覆盖的

戈壁已是白茫茫一片，我头脑里突然跳

出了一个疑问：“我现在在哪里？”那条

白天走过多次的路，已不见了踪影。

我迷路了！慌乱之中，我的步伐开

始变得急促起来，回身向着记忆中第一

班岗的方向奔走，希望找到来时的路，更

恐怖的是，此时远方传来了一阵狼啸。

正在慌乱间，耳边传来了摩擦树枝

的声音，我心里一紧，拉出挂在腰际的

警棍。这时耳边却传来沉稳的声音“站

住，口令”，是下第一班岗的老兵。回完

口令后，我顿感如释重负。

我问道：“为什么不带手电？”老兵

说：“排长，我们的手电没有电了。刚下

岗，看到这边有灯光便过来看看。”

我有点不好意思地说：“问你一个

问题：下一班岗怎么走？”

他看了我一眼，笑了：“那我陪你去

吧……”

那天晚上，他陪着我查完了所有的

点位。风雪巡岗路上，他给我讲了很多

发生在这里的动人故事。最后，他笑着

说：排长，告诉你一个秘密。站夜岗的

时候，我特别喜欢仰望星空。那一刻，

我会觉得满天的星星都在陪伴着我。

他语气中的某种情感打动了我，我也

抬头望向夜空。此时，雪已经停了，浩瀚

的夜空中星河璀璨，一颗颗明亮的星星像

卫兵一样，守护着这片安宁静谧的大地。

“寻”岗
■姜眭培

军营纪事

绿色营盘，铁血荣光

感 念

升华，情感的诗与远方

我们的队伍向太阳

一句句雄壮的歌词

仿佛整齐行进的队伍

一段段激昂的旋律

宛如绵延起伏的

高山、平原和海洋

我们的队伍向太阳

边防线上

战士的每一行脚印

都是军歌里的音符

无论风霜雨雪

锃亮的刺刀

是他们尖锐的目光

我们的队伍向太阳

哨卡上

每个战士

都是军歌里的歌词

历尽春夏秋冬

把自己站成了一杆钢枪

我们的队伍向太阳

军歌在哪里响起

哪里就山花烂漫

战士在哪里集合

哪里就军歌嘹亮

军歌嘹亮
■吴 煜
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