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波涛汹涌，沉闷的汽笛声划破夜的

宁静，登陆艇在起伏和摇晃中靠上了北

尖岛码头。

走出舱门，南部战区某旅“海防模

范 连 ”下 士 陈 兴 李 大 口 呼 吸 着 海 的 气

息，好奇地打量着岸上的世界。这一路

颠 簸 ，他 的 胃 里 翻 江 倒 海 。 踏 上 北 尖

岛，这位新战士内心涌上的有喜悦，有

兴奋，还有莫名的期待。

初见小岛的一幕，永远镌刻在陈兴

李的生命记忆中。

新兵与老兵

码头，迎接的队伍中，一张面容很

熟悉。

陈兴李揉了揉眼睛——是他，自己

的远房堂哥陈兴晨。

2015年，堂哥参军离家时，陈兴李还

在广西贺州读高二。两年后，陈兴李报

名参军时，他给堂哥打了一个电话。陈

兴晨说了这样一句话：“当兵后悔两年，

不当兵后悔一辈子。”他还说，自己在一

个“非常偏远的海岛”当兵。

高考成绩不理想，陈兴李放弃了去地

方专科院校读书的机会，想着早点出去打

工挣钱。不久，他接到村委会电话，征求

他的参军意愿。面对选择，堂哥的话激起

了他对军营生活的向往。

仿佛冥冥之中自有安排，他居然也

成了一名海岛兵；他登上的海岛，还是

堂哥口中那个“非常偏远的海岛”。

站在队伍中，陈兴晨一眼就看到了堂

弟，他笑着向陈兴李点头。搬运行李时，

陈兴晨一路小跑过来、接过陈兴李的行

李，小声说：“我们的关系别声张。”

像许多初上海岛的新兵一样，陈兴

李的守岛生活从“水土不服”开始。

台风刚刚过境，海岛上一片狼藉；

太阳能光伏板出现故障，维修人员无法

上岛，缺电成为生活难题……

“每年多则上百天，少则几十天，海

上不能通航，油炸馒头也是一道菜。”老

兵的话，让陈兴李心头笼上一丝愁云，

他觉得自己就像“鲁滨逊”被撂到一个

荒凉的海岛上。

最让他不理解的，还是堂哥对自己

的态度。陈兴晨是连队一班班长，对陈

兴李这个新兵没有一点关照。体能偏

弱，训练跟不上，上岛不久，陈兴李就像

霜打的茄子，心头不时涌上一阵失落感。

一次洗漱完，陈兴晨凑到陈兴李身

边，悄悄塞给他一包家乡寄来的特产小吃。

堂哥的这个举动，温暖了陈兴李的

心，也让他重新振作精神。谁知，连队

波澜又起——由于兄弟二人名字相仿、

口音一致，他们是堂兄弟这件事，很快

成为众人皆知的“秘密”。

一次，看完纪录片《万山海战》，指

导员要求写心得体会。班里同年兵便

怂恿陈兴李：“要不，你去找一班长陈兴

晨借手机查查资料。”陈兴李还真去了，

结果碰了一鼻子灰回来。

“ 连 队 有 规 定 ，当 兵 的 就 要 讲 规

矩 。 正 课 时 间 把 手 机 给 你 ，别 人 怎 么

看？”晚饭后，陈兴晨叫上陈兴李，两人

坐在礁石边，敞开心扉聊起来。

“成长路上一步一个脚印，成功的

路上没有捷径可走。”深夜岗哨，听着潮

汐轻抚礁石，想起堂哥语重心长的话，

陈兴李在心里卷起千堆雪。

巡逻，守岛新兵的“成人礼”。陈兴

李第一次上北尖峰巡逻，连长特意安排

陈兴晨带队。岛上地势陡峭，峰谷交错

起伏，灌木丛中尽是碎石、沟坎。山顶，

一块巨石巍然矗立，兀然翘起的一个尖

角执拗地指向北方。

细雨蒙蒙，陈兴晨让大家加快步伐，

以最快速度登上北尖峰。他告诉大家，

连队有个传统：第一次巡逻登上北尖峰，

新兵要从海边带一块石头上山放到峰

顶，并组织一次向国旗敬礼的仪式。

从石堆里捡起一块碗大的石头，放

进挎包，陈兴李迈开了步子。“前方是大

海，身后是祖国。坚守北尖岛，我们就

是北尖石。”登上峰顶，海风呼啸，陈兴

晨的话被风剪得断断续续，却刻进了陈

兴李心里。

巨石一侧，从下向上一层层地堆满

形状各异的石头。“这是见证坚守的‘士

兵山’。”陈兴李怀着崇敬的心情，将属

于自己的“戍岛石”压在最上面。那一

刻，他也把扎根的心留在峰顶……

连队火炮专业训练，陈兴晨担任新

兵教练。跟着堂哥练，陈兴李成了他最

刻苦的“徒弟”，成长很快，体能和基础

课目也追了上来。

2019 年，连长彭钟宣布骨干任命：

晋升下士的陈兴李为一班班长，中士陈

兴晨调任六班班长。

走与留

几乎每个来到北尖的人，都曾有过

这样的思考：怎样的青春更有价值？

上岛前，陈兴晨已经大学毕业。

2015 年，从职业技术学院汽车维修

专业毕业，他如愿实现从军梦。现实并

不如预期那般美好。

一次，八九级风浪持续了 40 多天，

送给养的登陆艇靠不了码头。连队吃

完了在大棚种植的蔬菜，也将腐竹、粉

条、木耳、花生等干货消耗殆尽。官兵

们饲养的猪，大家舍不得宰杀……

那时，陈兴晨整天掰着手指头过日

子。连队遴选预提骨干，班长徐强让他

报名。他也不吱声，闷着头“躲”到菜地

干活。晚饭后，徐强又问，他沉默半晌

说，我想回家。

又过了一天，徐强又问陈兴晨：预

提骨干你为啥不报名？他憋了半天说，

家里想让我回去。

这天晚饭后，徐强把陈兴晨带到岛

上程华森烈士墓前，给他讲起一段尘封

的往事。

60 多年前，北尖岛正在构筑国防坑

道。到了 7 月，眼看坑道就要完工，突然

一声巨响，坑道发生塌方。顷刻间，崩塌

的碎石向程华森和战友袭来。危急时刻，

程华森扔下手中的工具，大喊一声“快

跑”，奋力将身边战友推开数米远……待

尘埃落定，战友安然无恙，这名 19岁的战

士却永远留在了北尖。

“千钧一发之际，程华森烈士将珍

贵的生命，献给了守望的小岛、献给了

祖国，也把艰苦创业、顽强拼搏的精神

传给了北尖岛官兵。”徐强推心置腹地

说，今天我们守在这里，也应该时常叩

问内心，当兵为了啥，吃苦受累又为了

啥？

看着墓碑上烈士的名字，陈兴晨的心

海渐渐亮起一盏航标灯。夜里，他躺在床

上辗转反侧，徐强班长的一句话在耳边反

复回响：“生命中有些选择，根本不会给你

留下太多考虑时间……”第二天一早，陈兴

晨就叫上班长敲开连长的门，递交了“外出

学习申请”。

2个月学习期满，上等兵陈兴晨回到

连队，被任命为副班长，年底留队选晋了

下士。如今每每忆及此事，他总对自己

带的新兵说，感恩当年的“选择”。

让人真正成长的，或许就是一次次走

向风雨的勇敢抉择。“在这个喧嚷年代，我

们需要一片净土，洗涤内心，提纯信仰，锤

炼意志——北尖就是这样一个地方。”这

是下士黄鑫写在朋友圈中的一句话。

与陈兴晨一样，黄鑫也是一位大学生

士兵。在上海某大学读完电气自动化专

业后，他入伍来到北尖岛。信息闭塞、上

网不便，曾是他心里的一个“难解的结”。

走进荣誉室，班长徐强给黄鑫讲起

一封书信背后的故事。

2015年，时任指导员甘华良，在广东

中山市民政部门工作人员的帮助下，联

系到了程华森烈士的家人。这一年春

天，程华森的弟弟程华源带着母亲的嘱

托登上北尖岛。“哥，50多年过去了，今天

我们来看你了。”泣不成声，程华源走到

烈士墓前，捧起泥土，小心翼翼装入盒子

里。

不久，程华源给连队写来一封信。

他说，终于又有了哥哥的音讯，母亲悬

了半个多世纪的心放下了，每天都要把

哥哥的遗像擦拭好几遍，把我在岛上拍

摄的照片看上好几遍……

“有一种感动，陪你跨越山海；有一

种温暖，催你奋力前行。”聆听班长的讲

述，黄鑫不知不觉已经泪盈眼眶，也正是

从这天起，他的身上悄然有了变化。

连队抽水泵坏了。负责水电维修

的战士刚退伍，官兵用水只能去半山腰

蓄水池一桶桶地抬。黄鑫主动请缨下

山维修。

拆开发动机，他发现是电路板烧坏

了。配件一时送不上岛，来到库房，他从

一部故障发动机上拆下旧电路板，打着

手电一直忙到翌日清晨……

终于修好了。伴着窗口透进来的晨

曦，黄鑫第一次觉得，水泵的轰鸣声、潺

潺流水声，是世界上最美妙的声音。

第二年，黄鑫选晋下士，他主动提

出到炊事班当炊事员。2021 年初，黄鑫

扛起炊事班长的重担。他觉得，这是最

有意义的“选择”。

小家与大家

对 32 岁 的 一 级 上 士 徐 强 来 说 ，坚

守北尖 15 年，燃烧的青春里有欢欣与

自豪，亦夹杂着许多常人难以理解的苦

涩与酸楚。

15 年 ，长 得 足 以 让 人 忘 掉 许 多 事

情。而老兵们说，一切好像就在昨天。

时任副营长杨振英，长期守在北尖

帮建。他带领官兵搞建设，用近 4 年时

间将一条“筷子路”修成水泥路，还在路

两旁栽上马尾松。

如今，从码头到营房，4 公里的水泥

路两旁，密实的马尾松粗如碗口。面朝

大海的一侧，树的枝叶大多已干枯，树

干上还有狂风暴雨留下的痕迹。徐强

说，这些树干上镌刻着时光年轮，记录

了北尖风雨，也让守在这里的兵懂得了

坚守的意义。

2012 年秋天，老家堂嫂给徐强发来

一个手机号码。那是她的一个女同事的

电话，阿嫂说：“女孩叫霍东，你这棵铁树

也不能总不开花。”犹豫再三，徐强鼓足

勇气拨通了那个号码。

来年春节探家，两人相约第一次见

面。霍东告诉他，若不是电话联系了大

半年，真不想见你——因为和你见一面

太难了。

话虽这样说，徐强踏实正直的品格

打动了霍东。又是一年元旦，徐强再次

回乡探亲，他们登记结婚了。

婚后第 5 年，两人的女儿 4 岁了，小

姑娘吵着要去岛上看爸爸。霍东就带

上 女 儿 ，千 里 迢 迢 赶 到 珠 江 口 。 没 有

船 ，她 们 在 岛 外 等 了 一 周 才 上 岛 。 结

果，娘俩不适应岛上的环境，住了一周

就待不住了。

登陆艇上岛前，徐强特意请了假，

带 妻 儿 将 岛 上 的 风 景 悉 数 收 入 眼 底 。

他对霍东说：“世界上只有一个地方能

和这座岛相提并论，那就是家。”

二级上士期满前，徐强面临进退走

留的选择。是选择，也是考验。要是换

作 刚 结 婚 那 会 儿 ，霍 东 一 定 会 劝 徐 强

“转身”，但陪伴丈夫一路走来，她理解

守岛对于徐强来说意味着什么。沉默

许久，她问道：“离开，你舍得吗？”

这样的疑问，徐强也曾有过。

老班长罗正林在北尖守岛 16 年，旅

队多次征求他的意见，想调他去教导队

任教练班长，他一次次婉拒。当时还是

上等兵的徐强好奇地问他：“班长，到外

面看看，不好吗？”

罗正林淡淡一笑说，时间长了，你

就懂了。第一次，徐强感受到，老兵骨

子里的一种淡然。

罗正林返乡离队前，拉着徐强交代

工作。他指着眼前的大海说：“这片海

这么美，因为有人日复一日守护。”后来

每一茬新兵上岛，总有还在适应期的新

兵打起退堂鼓。徐强便会告诉他们“罗

班长的选择”。

“守岛就是守家。”如今，徐强是连

队最老的兵。一茬茬连队骨干都是他

手把手带出来的，每次想起罗正林班长

退伍下岛时泪流满面的样子，他就不敢

离开北尖岛。这座岛，一直被徐强放在

内心最柔软的地方，一直守下去，也是

这位老兵无悔的选择。

守 在 孤 岛 ，谁 能 不 想 家 。 每 次 想

家，大家喜欢坐在山顶的礁石上眺望家

的方向。如今手机信号满格，想家了，

拿起手机就能打视频电话——对于徐

强来说，如今守岛幸福事太多了。

有时他还会想起，第一代守岛兵扛

着钢钎、铁锤，在荒岛上修建码头、盘山

路、营房，“如今岛上条件日新月异，咱

还有啥不满足？”

今日北尖越来越美，深蓝的海簇拥

着岛，苍茫海面上，一艘艘货轮缓缓穿

梭，岛上的野花在阳光下摇曳，灿烂如同

战士们的笑容。关于人生选择，陈兴李

彻底释然了。也许，释然也是一种成长。

走进南部战区某旅“海防模范连”—

守望北尖：南海有群这样的兵
■本报记者 王雁翔 通讯员 曾梓煌 熊 昕

北尖岛，南海上的孤岛。

上世纪 50 年代，第一代守岛官兵来到这里，扎

下根来。从此，这座无居民、无市电、缺淡水的“三

无岛”，有了绿色营盘，有了战士的坚守。

一代人有一代人的“诗与远方 ”，但远方 ，不

一 定 都 是 浪 漫 诗 行 ，还 有 沉 甸 甸 的 使 命 和 担

当。60 余载逝水流年，北尖岛上有变有不变——

岛 上 变 得 更 绿 更 美 了 ，官 兵 们 的 守 防 条 件 早 已

今 非 昔 比 ，但 登 陆 艇 仍 是 通 航 小 岛 唯 一 的 交 通

工具，台风隔三差五地袭扰，仍是这里不变的自

然规律。

在常人眼里 ，北尖是“苦 ”的。然而 ，在守岛

官兵心中，却是苦中有诗 、苦中有画。一次次站

在人生选择的岔路口上，他们毅然把卫国戍边当

作 人 生“ 必 修 课 ”，把 守 望 北 尖 当 作 青 春“ 首 选

项”。也正是因为这些选择，让这一群平凡的人

有了不平凡的青春。

—编 者

▼

身材魁梧，皮肤黝黑，提起泽朗华

登，新疆军区某团官兵无不竖起大拇指。

泽朗华登出生在一个哈萨克族家

庭，父亲是一所学校的格斗教练。小时

候放学后，泽朗华登时常跟着哥哥去教

学训练场，看父亲给学生们上课，兄弟俩

在耳濡目染中学会了简单的格斗技巧。

高中毕业，泽朗华登萌生了参军报

国的想法。在人武部，一位领导拍了拍泽

朗华登厚实的肩膀问道：“小伙子，到部

队是要吃苦的。”泽朗华登干脆地回答：

“我不怕！”

新兵训练期间，身体素质好、吃苦耐

劳的泽朗华登，很快在同年兵中崭露头

角。他被分配到一个偏远连队，踏上了

侦察兵的突击之路。

一次比武，泽朗华登毫不费力地拿下

格斗冠军。团领导觉得，这是个好苗子，

破格让他担任“综合格斗集训队教练”。

听说集训队来了个“新兵教头”，侦

察连的训练尖子们有些不服气，纷纷要

来一较高下。

一晃、一闪，一个假动作，那次和老

兵对决，泽朗华登“三下五除二”逼近对

方，瞬间用拳头触到了他的太阳穴……

那位老兵输得心服口服。另一次对战，

泽朗华登一个“虎跃”把对方撂倒，从此

集训队战友都称呼他为“老虎教头”。

“老虎教头”成长路上也有“拦路

虎”。体能素质优异的泽朗华登，文化底

子偏弱，第一次参加连队组织的军事技

能季度考核，泽朗华登的军事地形学成

绩全连垫底，差点亮了红灯。

“能打，不一定就是合格的侦察兵。”

晚点名，指导员贾国祥在对连队考核成

绩进行点评时语气严肃。那天，泽朗华

登恨不得找个地缝钻进去。

“侦察兵不会察看地形，何谈打胜

仗？”泽朗华登拿出比武场上的拼劲，熄

灯后在学习室抱着教材逐字逐句学；拜

老兵为师，遇到困惑缠着“师傅”请教到

深夜。每到周末，“师傅”带他对着营区

周围的高山、河流分析地形，确定目标点

和站立点。

前不久，泽朗华登报名参加上级组

织的侦察兵比武集训，与一群经验丰富

的侦察老兵同台竞技，泽朗华登取得军

事地形学第 4 名、综合第 2 名的佳绩。

“老虎教头”的名字，登上了团队的“龙虎

榜”！

“老虎教头”的侦察突击
■何宇风 孙 梁

今日戍边人

山的褶皱中，一行人迎着朝阳踏

上巡逻路。行至断崖处，一级上士林

荣召停下脚步，向着远山庄严敬礼。

这里是他的“老伙计”——军犬憨

豆牺牲的地方，官兵每次途经此地，都

会在这里驻足，缅怀这位“战友”。

那年春天，林荣召探亲归来，把一

只 5 个月大的德国黑背犬从昆明基地

带回哨所。小家伙憨态可掬，官兵亲

切地为它起名——“憨豆”。

在西藏察隅边防连，憨豆不是唯

一一只军犬。在林荣召眼中，它和自

己格外亲。中午，林荣召换着花样给

它“开小灶”；为了让它学到本事，他带

着它练习跑步、越障。

第二年，憨豆从“新兵”成长为“老

兵”。每天操课时间，它在岗亭边来回

踱步，或趴在草坪观察，不放过营区任

何风吹草动。

外出巡逻，憨豆也是一把好手。

每次憨豆都会走在队伍前面探路。一

年时间，连队的大小点位，它都随队走

了一个遍。

前往某点位途中，官兵要穿越雨

林“蚂蟥谷”。他们把作训服裹在身

上，立起衣领，扎紧裤腿，以防被蚂蟥

叮咬。有时，憨豆跟在官兵身后，看到

蚂蟥落在战士作训服上，便会狂吠不

止，向战士们发出警告。

后来，熟悉每一条巡逻路的憨豆，

成了战士们不离左右的“向导”。有一

次巡逻，上等兵贾亚东走在了队伍后

方，高强度、长时间的攀爬，让他有些

体力不支，渐渐掉队了。

一人高的蒿草、杂乱无章的脚印，

掉队后的贾亚东迷了路，他急得像热

锅上的蚂蚁。等战友发现小贾掉了

队，开始四下呼喊他的名字时，回应大

家的，只有山壁的回声和“呼呼”的风

声。

“我带憨豆去找找。你们继续前

进。”林荣召主动请缨。连长孙超不放

心，林荣召却信心满满地说：“有憨豆

在，我很快就能回来！”

在沟壑纵横的密林里，一人一犬

找了 2 个多小时。就在他们打算离开

小路、往纵深处寻找时，憨豆突然对着

远处路边的一丛灌木狂吠起来。跟随

它的“指引”，林荣召一路小跑来到树

丛下，找到了崴伤脚踝的贾亚东。

随队在山里巡逻，憨豆身上总是

“新伤摞旧伤”。尤其它右前腿的伤，

总也治不好。一次雨后巡逻，战士们

让憨豆留营待命。

队伍走出去不远，不知谁喊了声：

“憨豆来了！”林荣召转身一看，只见憨

豆一瘸一拐地追上来……一瞬间，战

友们的眼圈都红了。

那趟巡逻，官兵要走 30 多公里，

憨豆硬是跟了下来。途中，林荣召几

次想把它赶回连队，又担心它被野兽

袭击，最终还是决定让它走完全程。

途中休息时，林荣召搂着憨豆，悉

心为它换药。憨豆也像个懂事的孩

子，亲昵地舔着他的手背。

不久，再次随队巡逻，行至一处断

崖，憨豆一跃而起。也许是腿上的伤

情还没有痊愈，憨豆刚一起跳，脚下一

个踉跄，跌进了谷底。

“快救憨豆！”官兵们大喊着，向山

崖下走去，当大家七手八脚把憨豆抬

上来时，它已奄奄一息了。

俯下身子，林荣召紧紧抱住“无言

战友”泪流满面。擦干泪水，战友们轮

流扛着憨豆走出这片山谷。憨豆最终

“走完了全程”，在抵达点位后永远闭

上了眼睛。

战友们把憨豆安葬在点位附近，

让这位“战士”永远守护着祖国的边防

线，让每一位巡逻到点位的官兵知道，

这里曾有一位“战友”化作了山脉。

巡逻归来，战友们发现，林荣召喜

欢上了 2 件事——看山，看手机上憨

豆的照片。

都 说 陪 伴 是 最 长 情 的 告 白 。 来

到连队之后，陪伴战友走过了 3000 多

公里的巡逻路，完成了一名边防军犬

的使命。在林荣召和战友们心里，憨

豆是“战友”更是“家人”，是永不会褪

色的边防记忆。
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边关轶事
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图图①①：：想家时想家时，，黄鑫会在礁石上坐坐黄鑫会在礁石上坐坐；；图图②②：：战战

士们在菜地前合影士们在菜地前合影；；图图③③：：陈兴晨陈兴晨（（右右））与陈兴李在与陈兴李在

连队荣誉石前聊天连队荣誉石前聊天；；图图④④：：徐强给菜地浇水徐强给菜地浇水。。
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望海巡岛。
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