
●●●●● ● ●●●●●● ● ● ●●

长 征 副 刊 E-mail:gsbz81@126.com２０２２年６月２４日 星期五 责任编辑/郑茂琦 邵景院 12

感 念

升华，情感的诗与远方

第5503期

社址：北京市西城区阜外大街34号 邮政编码：100832 查询电话：（010）66720114 发行电话：（010）68586350 定价每月20.80元 零售每份0.80元 承印单位：解放军报社印刷厂

夏日午夜，微风拂过，第 75 集团军

某旅导弹营营长王帅走出会议室，顿觉

心旷神怡。

新战法可行性论证迫在眉睫，今晚

的“头脑风暴”持续了 3 个多小时。长达

30 多页的战训法研究成果，眼看着即将

“新鲜出炉”，王帅心里涌动着满满的成

就感。

此前，全旅群众性战法训法创新活

动开展得如火如荼，从普通士兵到营连

主官，每个人都在为此贡献智谋。王帅

所在的导弹营收集官兵大大小小建议

意 见 百 余 条 ，一 番 实 际 检 验 大 浪 淘 沙

后，其中 40 余条被纳入旅“金点子库”。

一

说起这个“金点子库”，必须提到一

份来自基层带兵连长的报告。当时，新

射手训练时长短，难有实战检验机会，

能力提升缓慢；老射手身经百战，打实

弹抢先上，自然越练越强……他认为，

长此以往，新兵老兵两极分化严重，部

队战斗力势必受影响。

不仅如此，新兵到连队，一直渴望

扛起弹筒亲手打出一枚实弹。一个新

兵 对 连 长 说 ：我 的 梦 想 是 当 一 回 主 射

手，亲手打下一架“敌”机。夜里，我一

次次梦到自己站在实弹射击场上，按下

发射键后导弹腾空而起的画面。

然而这样的机会，对新兵来说，是

不多的。

就这样，一份关于便携式地空导弹

模拟训练的思考与建议，摆到了旅领导

的桌前。经旅党委研究，便携式地空导

弹模拟仿真训练室建设正式提上日程。

时而风沙四起，时而烈日当空……

模拟仿真训练室内，战士们头戴 VR 眼

镜，眼前所见犹如置身西北大漠的戈壁

滩上，有一种身临其境的真实感。这一

次，新兵们终于体验了一把打“实弹”的

酣畅淋漓。

上等兵施家辉虽然兵龄才开始第

二年，但他已是一名地地道道的“老射

手”了。通过模拟仿真训练系统，如今

他已“打出”上百枚导弹，命中率 90%以

上，成功突破重围被选为连队主射手。

模拟仿真训练室投入使用后，几乎

每天人满为患，彻底改变了连队过去实

训无条件、检验缺对手的窘境。

效果立竿见影，旅党委深受启发。

他们以此为契机，通过强军网专栏向全

旅官兵征集练兵“金点子”，积极引导官

兵建言献策。

二

练兵“金点子”专栏开通后，作训科

参谋左锦华多了一项任务：每天查收基

层官兵提交的建议意见，并负责审核把

关 ，经 实 践 论 证 后 ，纳 入 旅“ 金 点 子

库”。因为这项工作，他还多了个新头

衔——“金总管”。

左 锦 华 清 楚 记 得 ，专 栏 开 通 第 二

天，他收到的不是建议意见，而是一条

“投诉”，概括起来 8 个字：简单粗暴，缺

乏科学。这条“投诉”，直接把矛头指向

连队组训问题。

一番调查，左锦华了解到，投诉者

是列兵王元元。入伍前，王元元是体育

学院的高材生，系统学习过体育运动训

练相关知识，大学期间曾被评定为国家

二级运动员。然而，来到连队后，他却

因为体能训练吃尽了“苦头”。

在王元元看来，这个“苦头”，绝大

多数来源于班长骨干不太科学的组训

方法。看着身边有的战友因长期训练

身体疲劳，导致训练成绩不升反降，王

元元坐不住了，多次向班长提出科学训

练、循序渐进的建议。但老班长有老班

长的理由：“我们就是这样练过来的，体

能不都是杠杠的？”

王元元没有想到，自己的“投诉”引

起了机关的注意。在左锦华的提议下，

连队让王元元当了一回“主角”，请他给

战士们详细讲一讲“科学训练”。

走上“主角”位置的王元元，果然不

负众望。他针对每名战士的实际情况，

进行科学分析，制订出一人一策、分组

分层施训的办法。

列兵李子俊徒手 3000 米跑速度很

快，但武装 3 公里成绩偏弱，王元元指出

这是基础力量不够导致的，建议他减少

跑步训练，加强卧推、深蹲等提升力量

的训练。战士陈督坤单杠拉不上，小臂

和背部力量薄弱，单纯做俯卧撑能提高

胸大肌和核心力量，对拉单杠虽有帮助

但效果并不明显；王元元指导他开展器

械训练，针对性锻炼手臂、背部、腰腹肌

肉，使肌肉群得到充分刺激……

转眼一个月过去了，连队每名战士

的训练成绩都有变化，稳步向上的势头

非常喜人。

更 让 人 惊 喜 的 是 ，连 队 伤 病 号 少

了，大家的训练积极性提高了。李子俊

武装 3 公里成绩提高一分半钟，陈督坤

单杠也达到良好水平，这让老班长们心

服口服。

随着这起“投诉风波”落幕，王元元

也得到了自己想要的答案——只要对

单位发展建设有益，每一条建议意见都

不会落空。

让王元元更为高兴的是，没多久，

他的科学开展体能训练的方法，被纳入

旅“金点子库”，在全旅得到推广。

三

一场演习，让某导弹营发射连连长

麻迪超深刻认识到体系作战的重要性。

当时，因电子干扰力量的及时援助，他们

才避免战场险些败北的局面。可就在此

前，麻迪超看待这位“盟友”的加入，还是

另一种态度。

去年 9 月，为探索检验火力单元与

电子干扰新质作战力量联合作战成效，

部队出征前，旅里将一部分电子干扰力

量配属给了发射连。

“打仗有我们就够了，你们主要负

责观战就行。”对于新搭档的到来，麻迪

超 并 未 予 以 重 视 。 在 他 看 来 ，战 场 打

赢，靠的是火力单元这个“铁拳头”，其

他力量不过是锦上添花。

然而，现实很快就给麻迪超上了一

课。战斗打响那天，数辆导弹发射战车

在戈壁滩上开足马力疾驰，电子干扰装

备也按战斗配置抵达阵地。夜色下，雷

达飞旋，麻迪超带领全连官兵快速做好

战斗准备，上报情况，下达命令，脸上俨

然一副胜券在握的自信。

“东南方向发现‘敌’机。”雷达屏幕

上，“敌情”突现，现场气氛瞬间紧张起

来，操作手昆冠紧跟目标，静待其进入

火力范围，一击毙“敌”。

可是狡猾的“敌”机这次变换了部

署。现场，一架“敌”机佯攻，另一架则从

其他方向伺机发起突袭，雷达遭到强电磁

干扰，屏幕上的目标瞬间丢失。操作手尽

管及时采取抗干扰操作，但收效甚微。

麻迪超清醒意识到，时间每跳过一

秒，都意味着危险增加一分，如果再走

不出电磁迷雾，等待他的只能是失败。

此时，电子干扰力量侦察到“敌”机

雷达干扰源后，立即对“敌”采取反干

扰。阵地上，摆脱困境的导弹战车，这

才得以重新展开搜索。锁定目标后，昆

冠果断按下发射按键，导弹直扑目标，

弹响靶落，“敌”机空中开花。

打 赢 了 战 斗 ，麻 迪 超 却 并 没 有 多

么 开 心 。 这 次 惊 险 一 幕 ，又 一 次 改 变

了他对战场的认识：“未来战场，单打

独 斗 的 力 量 终 究 有 限 ，融 入 体 系 才 能

发挥最大效能。”光纤、有线、微波等多

种 通 信 手 段 灵 活 组 网 ，各 型 雷 达 梯 次

分布、机动融合 ；侦察、通信等要素全

员 全 装 联 合 指 挥 ；地 面 防 空 部 队 综 合

运 用 电 子 对 抗 、立 体 打 击 等 多 种 战 技

术手段，实现多点开花，依托友邻空军

进 行 常 态 检 验 …… 一 段 时 间 ，体 系 作

战是麻迪超与营长谈论最多的话题。

这一次联合训练，作为辅助的干扰

连连长董晗也有很多值得总结的经验

教训。由于官兵对电抗单元和火力单

元协同作战掌握不扎实，演练中不仅电

抗单元被分散配置，与火力单元更是缺

少协同配合。干扰员庄永坤为发挥新

装备最大效能，将雷达天线功率开到最

大，却不慎影响到友邻单位火力单元雷

达，导致导弹无法发射，错失战机。

部队回撤返营后，一份关于作战问

题反思的“金点子”被呈上旅领导案头，

数个战训法创新相继形成理论成果，等

待逐步检验。

深夜，军官训练中心内灯火通明，

旅领导正在部署次日整建制实战化综

合演练任务，基层营连官兵则按分工做

好战前各项检查工作。可以想见，明天

不知又有多少“金点子”冒出来。

这真是一个让人充满期待的明天。

金 点 子
■陈典宏 冯邓亚 周宇鹏

那次执行靶场未爆弹的“清扫”任

务是在新年前后，坐标为北方某海岛。

冬日的海风寒冷刺骨，岛上曲折的海岸

满 是 被 海 浪 裹 卷 着 冲 向 滩 涂 的 浮 冰 。

岛上复杂的地形、恶劣的天气，加上未

知的多种型号未爆弹，对执行任务的官

兵而言，是一次不小的挑战。

镜头一：白天，靶场上空大雾弥漫，

海天一线，探测无人机悬挂着磁探测器

紧贴地面平稳飞行。探测班班长王震

在荆棘丛中踮脚站立，目光紧跟着大雾

中无人机的轮廓，拨动遥控操纵杆的双

手慢慢有些疲惫。

“班长，你去掩蔽体里稍微休息一

下吧！”看着王震呼出的雾气有些急促，

站在一旁的下士仝锡茂再次劝他。但

王震的工作习惯是，标定的区域一旦开

始探测，就要一个人坚持到底，为的是

避免换人换机后可能留下死角。而且

探测越是到最后，身体越要保持最佳状

态，否则就会前功尽弃。

“ 探 测 不 只 需 要 精 度 ，也 需 要 速

度。如果在战场上，敌人不会等我们。”

执行探测任务时，他常常会这样叮嘱班

里的同志。

镜头二：远处，挖掘机冲向一个大约

45度的陡坡，驶过密布的弹坑，机身横在

斜坡上进行挖掘作业。随着铲斗中的土

慢慢滑落，一枚疑似未爆弹在铲斗中暴

露出来，而“驾驶”这辆挖掘机的机械操

作手此刻竟在 500米外的掩蔽体中。

这个完全通过操纵杆和多路视频

信号来感知和遥控操纵挖掘机的人，是

机械班班长赵炜洋。

在探测过程中，因为地面弹片的影

响，会出现一些“假”的疑似点，而赵炜洋

总会习惯性地在原来的点附近扩大挖掘

范围，以确保没有出现漏挖的情况。这

一次成功挖出这枚未爆弹，就得益于他

这条经验。“每个疑似点，都不能排除存

在危险的可能，操作手必须冷静、谨慎、

胆大、心细。”赵炜洋时常这样告诫自己。

镜头三：“3，2，1，出光。”随着指挥

员下达命令，排雷排弹班班长于天骄操

作远程激光销毁装置，瞄准未爆弹战斗

部，按下出光按钮。

爆炸声在靶场上空回响，一枚某型

未爆弹成功被销毁。

谁会想到，这位刚刚带领排弹员与

未爆弹演绎了一场特殊较量的班长，此

前曾是一名优秀的驾驶员。

“驾驶员不能只会开车，在我们中

队人人都应该是一名合格的排弹员。”

凭着一股拼劲和韧劲，于天骄最终从一

名汽车班班长转型为一名排雷排弹班

的班长。

在执行此次任务期间，排弹组排弹

时出现过一次险情。排弹组按照方案

对一枚某型未爆弹进行销毁，在使用远

程激光销毁装置照射过程中，未爆弹尾

部引信爆炸。

“报告指挥组，报告指挥组……”正

当下士仝锡茂准备向指挥组报告未爆

弹销毁成功时，于天骄通过远程摄像头

察觉到异常，立即制止，拿过对讲机向

指挥组报告：“未爆弹未完全爆炸，危险

尚未解除，请继续加强警戒。”由于未爆

弹 在 地 下 埋 藏 时 间 较 长 ，装 药 密 度 减

小，刚才的爆炸只将弹药尾部炸开了一

个缺口，未爆弹尾部装药未发生爆炸。

于天骄随即调整激光，瞄准弹体尾部进

行照射，未爆弹装药被激光束点燃。待

燃烧完毕，他又调整摄像头仔细检查，

确认无异常后才向指挥组报告情况。

事后，下士仝锡茂向班长请教他是

如何发现未爆弹未完全爆炸的。“我很清

楚这枚未爆弹的爆炸当量，这些都是专

业书籍里的东西，你差点犯了大错。”于

天骄一脸严肃，因为在他看来，这样的知

识储备，是一名排弹员必备的专业素质。

尾声：“接上级命令，要求我队前往

某海域执行某靶场未爆弹搜排任务。”

官兵刚刚完成海岛“清扫”任务，又重整

行装踏上了新的征程。

“山知道我，江河知道我，祖国不会

忘记，不会忘记我……”在驶离海岛的

船上，王震用吉他弹唱着《祖国不会忘

记》。拍打舰船的浪花此刻仿佛也化成

音符伴奏，天边的红日慢慢滑向蔚蓝色

的海面，突击队的红旗迎风飘扬。

海 岛 排 险
■逯新港

“无论多久，你都在我们身旁。相

依相恋，情深意长……”在热烈庆祝中

国共产党百年诞辰之际，一首充分表达

全国各族人民共同心声的歌曲《领航》

（集体作词，亢竹青作曲）广为传唱。

“文章合为时而著，歌诗合为事而

作。”一个时代有一个时代的精神，一个

时代有一个时代的旋律。

历 史 的 长 河 ，波 涛 汹 涌 、奔 腾 激

荡。一百多年前，十月革命一声炮响，

给中国送来了马克思列宁主义。在风

雨交加、血火燃烧的日子里，中国共产

党 诞 生 于 浙 江 嘉 兴 南 湖 的 一 条 小 船

上。星星之火，可以燎原，在大革命失

败、革命处于低潮的时候，是谁唤起工

农千百万？在中国工农红军长征危难

时，是谁在遵义会议上力挽狂澜、拨正

船头，冲破险阻、指明航向？听吧！在

抗日军民转战陕北时，一曲“信天游”在

群众中自发地传唱：“共产党，像太阳，

照到哪里哪里亮。哪里有了共产党，哪

里人民得解放。”因为有了中国共产党

的领导，中国人民才推翻三座大山，翻

身得解放，向世界庄严宣告：“中国人民

从 此 站 起 来 了 ！”那 时 ，我 们 普 天 同 唱

“ 没 有 共 产 党 就 没 有 新 中 国 ”。 看 吧 ！

五星红旗迎风飘扬，东方巨轮乘长风破

万里浪。党的十八大以来，以习近平同志

为核心的党中央，团结带领全党全军全

国各族人民，迎难而上、砥砺奋进，走过

非凡历程、取得卓越成就，开创了中国

特色社会主义新时代；中国人民从站起

来、富起来到强起来，实现了第一个百

年奋斗目标，正在向第二个百年奋斗目

标阔步前进。

领航，是人民的选择，时代的选择，

历史的选择。

领航，是前进的方向，是胜利的保

障。领航——伟大的中国共产党，历经

百年、前赴后继、铸就辉煌，这是令世人

瞩目称赞的。中国共产党是与人民群众

同呼吸、共命运、心连心的。“伟大的中国

共产党，风华正茂，山高水长，昂首挺立

在新时代的征程上。”歌曲《领航》中高度

集中、艺术概括的歌词，准确、鲜明、生

动，一字千钧。这不是空洞的口号，而是

唱出了广大人民群众的真情实感，闪耀

着中国特色社会主义的高光亮点。

“无论多久，你都在我们身旁，相依

相恋，情深意长。江山就是人民，绘成

你胸中景象；为了千秋伟业，为了时代

华 章 ……”开 头 部 分 的 歌 词 奠 定 了 歌

曲《领 航》的 主 题 和 基 调 ，抒 唱 了 中 国

共 产 党 为 中 国 人 民 谋 幸 福 、为 中 华 民

族谋复兴的初心使命。

当代中国，江山壮丽，人民豪迈，前

程远大。奋进新征程，建功新时代。让

我 们 高 唱《领 航》，让 中 国 故 事 彪 炳 千

秋，让中国声音四海飞扬：“为了人民幸

福，为了复兴理想。风雨兼程，不可阻

挡……”
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我父亲是地道的农民，家里上推几

代也是，但我父亲年轻时当过兵。小时

候，他常给我和两个姐姐讲述当兵时的

经历。

听父亲说，那年元旦一过，他就披红

挂彩，在锣鼓喧天的氛围中辞别了家人

乡亲，踏上了西去当兵的路途。父亲和

众多新兵在宝鸡火车站，坐上了绿皮闷

罐车，目的地是遥远的新疆。这是父亲

第一次出远门，那年他 18 岁。暮色中的

天水，是他眼中的大城市，灯火辉煌。兰

州是更大的城市，他们挤在车厢尾部争

着看大铁桥、黄河。黄河水量并不大，浑

浊，跟他想象的不太一样。在张掖，他们

看到了戈壁滩上成群结队的骆驼，戴着

“火车头”棉帽的牧民。在嘉峪关，他们

看到了雄伟的长城……一路饱览了祖国

的大好河山，列车终于到达了乌鲁木齐。

然后就是盛大的新兵欢迎活动，一

连好几晚。父亲说，自己当时激动得都

睡不着觉。新兵训练，苦日子来了。站

军姿站得脚腿肿胀；最难受的是射击训

练，要长时间趴在结了冰的地面上保持

瞄准姿势。新兵训练结束时，他射击得

了 29 分，满分是 30 分。

新兵训练完成后，他们唱着军歌回

到连队：“革命大家庭，官兵亲又亲。五

湖四海到一起，同是一条心。”

父亲下连后被分在了机枪连。打重

机枪，三人一挺枪，枪械重，要求高。在

训练中不知道吃了多少苦，流了多少血

汗。父亲说，他的战友都是铁人、英雄，

遇到困难都争先上。

最难忘的是野营拉练，团长率队，战

马驮着辎重，士兵们背着枪、干粮，一路

披荆斩棘，挖战壕、打坦克、练射击。有

时 一 天 急 行 军 一 二 百 里 ，都 是 靠 双 脚

走。晚上野营，找个平坦的地方，就卸下

行李，用随身携带的钢锹，把齐膝深的积

雪铲开，清理掉石子儿，露出地皮。时间

紧迫，来不及支帐篷，大家就直接打开毛

毯铺在地上，士兵两人合睡，军大衣盖在

身上，军帽捂在脸上。我问父亲，那么冷

睡得着吗？父亲说，行军一天，人困马

乏，站着都能睡着。有时正睡得香甜，起

床号吹响了！火速收拾铺盖、打背包，又

开始了赶路。睡觉时呼出的热气，在帽

子的绒毛上结成了冰碴子。半夜寒风呼

啸，一望无际的雪原，月亮在头顶又大又

亮，照得犹如白天。天山的身影耸立在

地平线上，山顶在月光下泛着白森森的

光。为了提神，领导带头唱起了军歌。

嘹亮的歌声响彻雪野，绵延十几里。大

家热血沸腾，感觉没有克服不了的困难，

没有到不了的地方。

有时候一两天找不到村落，只能就

地取水喝，水又苦又咸，烧开稍微沉淀一

下，放点茶叶硬着头皮往下咽。最愉快

的是到了村镇，可以稍作休整。老百姓

欢迎人民子弟兵，大家住在老百姓家里，

自发地给村庄里修桥、铺路，农忙时帮着

收庄稼、摘棉花。他们的口号是，“不拿

群众一针一线”“军民一家亲”。

部队是一个温暖的地方。最感人的

是，晚上熄灯后，连长、指导员来查铺，悄

悄地给士兵们盖好被子。父亲还得过一

次嘉奖。一次，战友们都执行任务去了，

他负责帮厨。没水了，须去拉水，人手

紧，因此他一人就承担起了这次任务。

一路冰天雪地，鞋底老是打滑。他到五

里路之外的团部拉回一大桶水，回来时

天已黑，全班战友在门口迎接他。当时，

桶里漾出来的水打湿了他的衣裤，裤子

冻得像牛皮一样……领导因此多次在会

上表扬他，最后连军长都对他提出了表

扬。父亲说那是他最光荣的时刻。

3 年后，父亲复员回乡。数十年来，

父亲在村里务农，养育我们姐弟三人长

大成人，赡养爷爷奶奶，做一个父亲、儿

子该做的事情。别人家农忙、婚丧嫁娶，

需要相互协作时，总能看到他的身影。

正月里闹社火，他扮演关公，鞭炮过后，

锣鼓山响，篝火映照着众人笑吟吟的脸

庞，父亲一手托着长须，一手按着青龙偃

月刀，就出场了。我想，那火星飞溅、刀

光剑影里，或许依稀有他当兵时的身姿

和梦幻。

父亲是个兵
■程继龙

乡情一缕

温暖乡愁，深情凝望
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花开岁月（中国画） 马新林作

特 写

观察生活，发掘生动细节


