



金点子

■陈典宏 冯邓亚 周宇鹏

夏日午夜,微风拂过,第75集团军某旅导弹营营长王帅走出会议室,顿觉心旷神怡。

新战法可行性论证迫在眉睫,今晚的“头脑风暴”持续了3个多小时。长达30多页的战训法研究成果,眼看着即将“新鲜出炉”,王帅心里涌动着满满的成就感。

此前,全旅群众性战训法创新活动开展得如火如荼,从普通士兵到营连主官,每个人都在为此贡献智慧。王帅所在的导弹营收集官兵大大小小的建议意见百余条,一番实际检验大浪淘沙后,其中40余条被纳入“金点子库”。

一

说起这个“金点子库”,必须提到一份来自基层带兵连长的报告。当时,新射手训练时长短,哪有实战检验机会,能力提升缓慢;老射手身经百战,打实弹抢先上,自然越练越强……他认为,长此以往,新兵老兵两极分化严重,部队战斗力势必受影响。

不仅如此,新兵到连队,一直渴望扛起重筒亲手打出一枚实弹。一个新兵对连长说:我的梦想是当一回主射手,亲手打下架“敌”机。夜里,我一次次梦到自己站在实弹射击场上,按下发射键后导弹腾空而起的画面。

然而这样的机会,对老兵来说,是不多的。

就这样,一份关于便携式地空导弹模拟训练的思考与建议,摆到了旅领导的桌前。经旅党委研究,便携式地空导弹模拟仿真训练室建设正式提上日程。

时而风沙四起,时而烈日当空……模拟仿真训练室内,战士们头戴VR眼镜,眼前所见犹如置身西北大漠的戈壁滩上,有一种身临其境的真实感。这一次,新兵们终于体验了一把打“实弹”的酣畅淋漓。

上等兵施家辉虽然兵龄才开始第二年,但他已是一名地地道道的“老射手”了。通过模拟仿真训练系统,如今他已“打出”上百枚导弹,命中率90%以上,成功突破重围被选为连队主射手。

模拟仿真训练室投入使用后,几乎每天人满为患,彻底改变了连队过去实训无条件、检验缺对手的窘境。

效果立竿见影,旅党委深受启发。他们以此为契机,通过强军专栏向全旅官兵征集练兵“金点子”,积极引导官兵建言献策。

二

练兵“金点子”专栏开通后,作训科参谋左锦华多了一项任务:每天查收基层官兵提交的建议意见,并负责审核把关,经实践论证后,纳入旅“金点子库”。因为这项工作,他还多了个新头衔——“金总管”。

左锦华清楚记得,专栏开通第二天,他收到的不是建议意见,而是一条“投诉”,概括起来8个字:简单粗暴,缺乏科学。这条“投诉”,直接把矛头指向连队组训问题。

一番调查,左锦华了解到,投诉者是列兵王元元。入伍前,王元元是体育学院的高材生,系统学习过体育运动训练相关知识,大学期间曾被评定为国家二级运动员。然而,来到连队后,他却因为体能训练吃尽了“苦头”。

在王元元看来,这个“苦头”,绝大多数来源于班长骨干不太科学的组训方法。看着身边有的战友因长期训练身体疲劳,导致训练成绩不升反降,王元元坐不住了,多次向班长提出科学训练、循序渐进的建议。但老班长有老班长的理由:“我们就是这样练过来的,体能不都是杠杠的?”

王元元没有想到,自己的“投诉”引起了机关的注意。在左锦华的提议下,连队让王元元当一回“主角”,请他给战士们详细讲一讲“科学训练”。

走上“主角”位置的王元元,果然不负众望。他针对每名战士的实际情况,进行科学分析,制订出一人一策、分组分层施训的办法。

列兵王元元徒手3000米跑速度很快,但武装3公里成绩偏弱,王元元指出这是基础力量不够导致的,建议他减少跑步训练,加强卧推、深蹲等提升力量

的训练。战士陈督坤单杠拉不上,小臂和背部力量薄弱,单纯做俯卧撑能提高胸大肌和核心力量,对拉单杠虽有帮助但效果并不明显;王元元指导他开展器械训练,针对性锻炼手臂、背部、腰腹肌肉,使肌肉群得到充分刺激……

转眼一个月过去了,连队每名战士的训练成绩都有变化,稳步向上的势头非常喜人。

更让人惊喜的是,连队伤病号少了,大家的训练积极性提高了。李俊武武装3公里成绩提高一分半钟,陈督坤单杠也达到良好水平,这让老班长们心服口服。

随着这起“投诉风波”落幕,王元元也得到了自己想要的答案——只要对单位发展建设有益,每一条建议意见都不会落空。

让王元元更为高兴的是,没多久,他的科学开展体能训练的方法,被纳入旅“金点子库”,在全旅得到推广。

三

一场演习,让某导弹营发射连连长麻迪超深刻认识到体系作战的重要性。当时,因电子干扰力量的及时援助,他们才避免战险些败北的局面。可就在此前,麻迪超看待这位“盟友”的加入,还是另一种态度。

去年9月,为探索检验火力单元与电子干扰新质作战力量联合作战成效,部队出征前,旅里将一部分电子干扰力量配属给了发射连。

“打仗有我们就够了,你们主要负责观战就行。”对于新搭档的到来,麻迪超并未予以重视。在他看来,战场打赢,靠的是火力单元这个“铁拳头”,其他力量不过是锦上添花。

然而,现实很快就给麻迪超上了一课。战斗打响那天,数辆导弹发射战车在戈壁滩上开足马力疾驰,电子干扰装备也按战斗配置抵达阵地。夜色下,雷达飞驰,麻迪超带领全连官兵快速做好战斗准备,上报情况,下达命令,脸上俨然一副胜券在握的自信。

“东南方向发现‘敌’机。”雷达屏幕上

上,“敌情”突现,现场气氛瞬间紧张起来,操作手昆冠紧跟目标,静待其进入火力范围,一击毙“敌”。

可是狡猾的“敌”机这次变换了部署。现场,一架“敌”机佯攻,另一架则从其他方向伺机发起突袭,雷达遭到强电磁干扰,屏幕上的目标瞬间丢失。操作手尽管及时采取抗干扰操作,但收效甚微。

麻迪超清醒意识到,时间每跳一秒,都意味着危险增加一分,如果再走不出电磁迷雾,等待他的只能是失败。

此时,电子干扰力量侦察到“敌”机雷达干扰源后,立即对“敌”采取反干扰。阵地上,摆脱困境的导弹战车,这才得以重新展开搜索。锁定目标后,昆冠果断按下发射按键,导弹直扑目标,弹响靶落,“敌”机空中开花。

打赢了战斗,麻迪超却并没有多么开心。这次惊险一幕,又一次改变了他对战场认识:“未来战场,单打独斗的力量终究有限,融入体系才能发挥最大效能。”光纤、有线、微波等多种通信手段灵活组网,各型雷达梯次分布、机动融合;侦察、通信等要素全员全装联合指挥;地面防空部队综合运用电子对抗、立体打击等多种战技术手段,实现多点开花,依托友邻空军进行常态检验……一段时间,体系作战是麻迪超与营长谈论最多的话题。

这一次联合训练,作为辅助的干扰连连长董晗也有很多值得总结的经验教训。由于官兵对电抗单元和火力单元协同作战掌握不扎实,演练中不仅电抗单元被分散配置,与火力单元更是缺少协同配合。干扰员庄永坤为发挥新装备最大效能,将雷达天线功率开到最大,却不慎影响到友邻单位火力单元雷达,导致导弹无法发射,错失战机。

部队回撤返营后,一份关于作战问题反思的“金点子”被呈上旅领导案头,数个战训法创新相继形成理论成果,等待逐步检验。

深夜,军官训练中心内灯火通明,旅领导正在部署次日整建制实战化综合演练任务,基层营连官兵则按分工做好战前各项检查工作。可以想见,明天不知又有多少“金点子”冒出来。这真是一个让人充满期待的明天。

感念

升华,情感的诗与远方

“无论多久,你都在我们身旁。相依相恋,情深意长……”在热烈庆祝中国共产党百年诞辰之际,一首充分表达全国各族人民共同心声的歌曲《领航》(集体作词,亢竹青作曲)广为传唱。

“文章合为时而著,歌诗合为事而作。”一个时代有一个时代的精神,一个时代有一个时代的旋律。

历史的长河,波涛汹涌、奔腾激荡。一百多年前,十月革命一声炮响,给中国送来了马克思列宁主义。在风雨交加、血火燃烧的日子里,中国共产党诞生于浙江嘉兴南湖的一条小船上。星星之火,可以燎原,在大革命失败、革命处于低潮的时候,是谁唤起工农千百万?在中国工农红军长征危难时,是谁在遵义会议上力挽狂澜、拨正船头,冲破险阻、指明航向?听吧!在抗日军民转战陕北时,一曲“信天游”在群众中自发地传唱:“共产党,像太阳,照到哪里哪里亮。哪里有了共产党,哪里人民得解放。”因为有了中国共产党的领导,中国人民才推翻三座大山,翻身得解放,向世界庄严宣告:“中国人民从此站起来了!”那时,我们齐声同唱“没有共产党就没有新中国”。看吧!五星红旗迎风飘扬,东方巨轮乘风破浪万里浪。党的十八大以来,以习近平同志为核心的党中央,团结带领全党全军全国各族人民,迎难而上、砥砺奋进,走过非凡历程、取得卓越成就,开创了中国特色社会主义新时代;中国人民站起来、富起来到强起来,实现了第一个百年奋斗目标,正在向第二个百年奋斗目标阔步前进。

领航,是人民的选择,时代的选择,历史的选择。

领航,是前进的方向,是胜利的保障。领航——伟大的中国共产党,历经百年、前赴后继、铸就辉煌,这是令世人瞩目的骄傲。中国共产党是与人民群众同呼吸、共命运、心连心的。“伟大的中国共产党,风华正茂,山高水长,昂首挺立在新世纪的征程上。”歌曲《领航》中高度集中、艺术概括的歌词,准确、鲜明、生动,一字千钧。这不是空洞的口号,而是唱出了广大人民群众的真实情感,闪耀着中国特色社会主义的高光亮点。

“无论多久,你都在我们身旁,相依相恋,情深意长。江山就是人民,绘成你胸中景象;为了千秋伟业,为了时代华章……”开头部分的歌词奠定了歌

满怀深情唱《领航》

■石祥

曲《领航》的主题和基调,抒唱了中国共产党为人民谋幸福、为中华民族谋复兴的初心使命。

当代中国,江山壮丽,人民豪迈,前程远大。奋进新征程,建功新时代。让我们高唱《领航》,让中国故事彪炳千秋,让中国声音四海飞扬:“为了人民幸福,为了复兴理想。风雨兼程,不可阻挡……”



海岛排险

■速新港

特写
观察生活,发掘生动细节

那次执行靶场未爆弹的“清扫”任务是在新年前后,坐标为北方某海岛。冬日的海风寒冷刺骨,岛上曲折的海岸满是海浪卷着冲向滩涂的浮冰。岛上复杂的地形、恶劣的天气,加上未知的多种型号未爆弹,对执行任务的官兵而言,是一次不小的挑战。

镜头一:白天,靶场上空大雾弥漫,海天一线,探测无人机悬挂着磁探测器紧贴地面平稳飞行。探测班班长王震在荆棘丛中踮脚站立,目光紧跟着大雾中无人机的轮廓,拨动遥控操纵杆的双手慢慢有些疲惫。

“班长,你去掩蔽体里稍微休息一下吧!”看着王震呼出的雾气有些急促,站在一旁的下士全锡茂再次劝他。但王震的工作习惯是,标定的区域一旦开

始探测,就要一个人坚持到底,为的是避免换人换机后可能留下死角。而且探测越是到最后,身体越要保持最佳状态,否则就会前功尽弃。

“探测不只需要精度,也需要速度。如果在战场上,敌人不会等我们。”执行探测任务时,他常常会这样叮嘱班里的同志。

镜头二:远处,挖掘机冲向一个大约45度的陡坡,驶过密布的弹坑,机身横在斜坡上进行挖掘作业。随着铲斗中的土慢慢滑落,一枚疑似未爆弹在铲斗中暴露出来,而“驾驶”这辆挖掘机的机械操作手此刻竟在500米外的掩蔽体中。

这个完全通过操纵杆和多路视频信号来感知和遥控操纵挖掘机的人,是机械班班长赵炜洋。

在探测过程中,因为地面弹片的影响,会出现一些“假”的疑似点,而赵炜洋总会习惯性地原来的点附近扩大挖掘范围,以确保没有出现漏挖的情况。这一次成功挖出这枚未爆弹,就得益于他

这条经验。“每个疑似点,都不能排除存在危险的可能,操作手必须冷静、谨慎、胆大、细心。”赵炜洋时常这样告诫自己。

镜头三:“3,2,1,出光。”随着指挥员下达命令,排雷排弹班班长于天骄操作远程激光销毁装置,瞄准未爆弹战斗部,按下出光按钮。

爆炸声在靶场上空回响,一枚某型未爆弹成功被销毁。

谁会想到,这位刚刚带领排弹员与未爆弹演绎了一场特殊较量的班长,此前曾是一名优秀的驾驶员。

“驾驶员不能只会开车,在我们中队人人都应该是一名合格的排弹员。”凭着一股拼劲和韧劲,于天骄最终从一名汽车班班长转型为一名排雷排弹班的班长。

在执行此次任务期间,排弹组排弹员时出现过一次险情。排弹组按照方案对一枚某型未爆弹进行销毁,在使用远程激光销毁装置照射过程中,未爆弹尾部引信爆炸。

父亲是个兵

■程继龙

乡情一缕
温暖乡愁,深情凝视

我父亲是地道的农民,家里上推几代也是,但我父亲年轻时当过兵。小时候,他常给我和两个姐姐讲述当兵时的经历。

听父亲说,那年元旦一过,他就披红挂彩,在锣鼓喧天的氛围中辞别了家人乡亲,踏上了西去当兵的路途。父亲和众多新兵在宝鸡火车站,坐上了绿皮闷罐车,目的地是遥远的新疆。这是父亲第一次出远门,那年他18岁。暮色中的天水,是他眼中的大城市,灯火辉煌。兰州是更大的城市,他们挤在车厢尾部争着看大铁桥、黄河。黄河水量并不大,浑浊,跟他想象的不太一样。在张掖,他们看到了戈壁滩上成群结队的骆驼,戴着“火车头”棉帽的牧民。在嘉峪关,他们看到了雄伟的长城……一路饱览了祖国的大好河山,列车终于到达了乌鲁木齐。

然后就是盛大的新兵欢迎活动,一连好几晚。父亲说,自己当时激动得都睡不着觉。新兵训练,苦日子来了。站军姿站得脚腿肿胀;最难受的是射击训练,要长时间趴在结了冰的地面上保持瞄准姿势。新兵训练结束时,他射击得了29分,满分是30分。

新兵训练完成后,他们唱着军歌回到连队:“革命大家庭,官兵亲又亲。五湖四海到一起,同是一条心。”

父亲下连后被分在了机枪连。打重机枪,三人一挺枪,枪械重,要求高。在训练中不知道吃了多少苦,流了多少血汗。父亲说,他的战友都是铁人、英雄,遇到困难都争着上。

最难的是野营拉练,团长率队,战马驮着辐重,士兵们背着枪、干粮,一路披荆斩棘,挖战壕、打坦克、练射击。有时一天急行军二三百里,都是靠双脚走。晚上野营,找个平坦的地方,就卸下行李,用随身携带的钢锹,把齐膝深的积雪铲开,清理掉石子儿,露出地皮。时间紧迫,来不及支帐篷,大家就直接打开毛

毯铺在地上,士兵两人合睡,军大衣盖在身上,军帽捂在脸上。我问父亲,那么冷睡得着吗?父亲说,行军一天,人困马乏,站着都能睡着。有时正睡得香甜,起床号吹响了!火速收拾铺盖、打背包,又开始了赶路。睡觉时呼出的热气,在帽子的绒毛上结成了冰碴子。半夜寒风呼啸,一望无际的雪原,月亮在头顶又大又亮,照得犹如白天。天山的身影耸立在地平线上,山顶在月光下泛着白森森的光。为了提神,领导带头唱起了军歌。嘹亮的歌声响彻雪野,绵延十几里。大家热血沸腾,感觉没有克服不了的困难,没有到不了的地方。

有时候一两天找不到村落,只能就地取水喝,水又苦又咸,烧开稍微沉淀一下,放点茶叶硬着头皮往下咽。最愉快的是到了村镇,可以稍作休整。老百姓欢迎人民子弟兵,大家住在老百姓家里,自发地给村庄里修桥、铺路,农忙时帮着收庄稼、摘棉花。他们的口号是,“不拿群众一针一线”“军民一家亲”。

部队是一个温暖的地方。最感人的是,晚上熄灯后,连长、指导员来查铺,悄悄地给士兵们盖好被子。父亲还得过一次嘉奖。一次,战友们都执行任务去了,他负责帮厨。没水了,须去拉水,人手紧,因此他一人就承担起了这次任务。一路冰天雪地,鞋底老是打滑。他到五里路之外的团部拉回一大桶水,回来时天已黑,全班战友在门口迎接他。当时,桶里漾出来的水打湿了他的衣裤,裤子冻得像牛皮一样……领导因此多次在会上表扬他,最后连军长都对他提出了表扬。父亲说那是他最光荣的时刻。

3年后,父亲复员回乡。数十年以来,父亲在村里务农,养育我们姐弟三人长大成人,赡养爷爷奶奶,做一个父亲、儿子该做的事情。别人家农忙、婚丧嫁娶,需要相互协作时,总能看到他的身影。正月里闹社火,他扮演关公,鞭炮过后,锣鼓山响,篝火映照众人笑吟吟的脸庞,父亲一手托着长须,一手按着青龙偃月刀,就出场了。我想,那火星飞溅、刀光剑影里,或许依稀有着他当兵时的身姿和梦幻。

文学
作品
第5503期



花开岁月(中国画)

马新林作