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在 戈 壁 滩 上 书 写 党 员 崇
高信仰—

“为了祖国的需要，
为了党的事业，有一分
热，发一分光”

夏日，内蒙古包头，北重集团兵器

公园。树荫下，87 岁高龄的于正心带着

孙子小杰玩耍。

夏 天 ，总 能 让 人 联 想 起 那 段 激 情

燃烧的青春岁月。小杰经常听爷爷奶

奶 讲 当 年 的 故 事 ，那 些 出 现 在 小 说 和

电 影 里 的 情 节 ，爷 爷 奶 奶 讲 述 得 栩 栩

如生——

64 年前，作为北京理工大学火炮自

动控制专业的首届毕业生，于正心和爱

人陈豪本可以留校任教。听闻“447 厂

（北重集团前身）正在建设兵工厂”的消

息后，他们义无反顾地选择踏上开往包

头的列车。

一代人有一代人的使命，一代人有

一代人的担当。于正心和陈豪的选择

当时并不被家人理解：放弃北京、放弃

高校、放弃稳定体面的职业，非要去那

座地处荒凉戈壁的工厂？

革命理想高于天。于正心和陈豪

的心中只有一个信念：“把一生交给祖

国，把一切献给党，为了祖国的需要，为

了党的事业，有一分热，发一分光。”

下了火车，于正心和陈豪又坐上毛

驴车。前往工厂的路上，他们被风沙吹

得睁不开眼，沿途见不到半点绿色。陈

豪不禁感叹：“真是一个艰苦的地方！”

一进厂，于正心和陈豪就被委以重

任——研制 100 毫米高射炮。当时，为

了保卫祖国领空、提升防空能力，研制

新型防空火炮刻不容缓。

一切从零开始。100 毫米高射炮生

产工艺极其复杂，试制工作量很大。工

厂只有几间辅助厂房，生产设备也非常

简陋。面对前所未有的困难，于正心和

陈豪坚信：“即使手工打磨，也要在戈壁

滩上造出我们自己的火炮！”

“过去我们参加考试，是有标准答

案供复习参考。现在一切从零开始，我

们这些刚毕业的学生，接受的是一场空

前的大考。”于正心感慨地说，“要想拿

一百分，必须加倍努力。”

1958 年 12 月 15 日 ，于正心和陈豪

的科研“大考”终于结出“硕果”——我

国第一门 100 毫米高射炮试制成功。在

庆祝新中国成立 10 周年阅兵上，32 门

100 毫米高射炮威武列阵，接受祖国和

人民的检阅，缔造了“共和国第一炮”的

传奇。

诗人舒婷在《致橡树》中写道：“我必

须是你近旁的一株木棉，作为树的形象

和你站在一起。爱，不仅爱你伟岸的身

躯，也爱你坚持的位置，足下的土地。”

半个多世纪后，以老一辈军工人“扎

根塞北荒漠造大炮”的故事为原型拍摄

的微电影《爸爸妈妈的橡树》，讲述了军

工人艰苦创业的岁月故事。片中，见证

爱情的“两棵橡树”感动了无数观众。

别人，看的是剧。于正心和陈豪，

看的是自己的人生。

在一穷二白的创业年代，军工人面

临着难以想象的艰难困苦，也面临着建

功立业的人生际遇。

无数青年因为同一种信仰走到一

起。如同于正心和陈豪，他们生活中是

夫妻，工作中是同事，追求的是一样的

理 想 与 信 念 。 这 是 他 们 那 一 代“ 北 重

人”的人生选择。

“将青春年华全都献给党，献给兵

工事业。”那时候，他们的爱情与时代使

命交织在一起，他们的信仰闪耀着迷人

光彩。

退 休 后 ，于 正 心 和 陈 豪 被 工 厂 返

聘，继续发挥余热。老人说，他们有两

个夙愿：一是看到工厂拥有更多自主研

发的武器装备；二是为祖国健康工作 50

年。如今，老人们的愿望都已实现，感

觉生命特别充实。

勇 于 挑 起 为 国 造 炮 的 时
代重担—

共产党员是冲锋陷
阵的骨干力量，是信心和
骨气的代名词

“一块重达 13 吨的钢锭，被挤压成 8

米多长的厚壁无缝钢管，你认为需要多

长时间？”走进北重集团垂直挤压机生

产车间，高级工程师雷丙旺向笔者提出

这样一个问题。

“十几天或者一个月？”听到笔者的

猜测，雷丙旺笑着摇了摇头，伸出 3 根手

指——“不到 30 秒”。

沿着雷丙旺手指方向，一台庞大的

垂直挤压机映入眼帘。只见一根红色

钢管从挤压机顶端冒出，巨大的钢锭瞬

间被挤压成型。

“这根钢管是建造超临界火力发电

设备必不可少的材料，属于世界制造技

术的尖端领域。”雷丙旺对笔者说，上世

纪 90 年代，大型无缝钢管挤压技术一直

被国外垄断，产品价格极其昂贵。

黑色金属垂直挤压机是制造大型

无缝钢管的关键设备。航空发动机、火

力发电、核能源发电等领域核心部件都

要通过它进行挤压锻造，目前世界上只

有少数国家掌握这一核心技术。

“自主创新，向着科技高地发起冲

锋。”为了打破国外高端材料垄断，满足

黑色金属材料的挤压需求，几年前雷丙

旺就提出了自主研制国产 3.6 万吨黑色

金属垂直挤压机的构想。

这是一个全新领域。雷丙旺带领

团队用时 2 年，把相关专业知识“啃”了

个透，为国产垂直挤压机制造打下坚实

理论基础。

“一木不成林，百花方为春。”将构

想变成现实的时间里，一群科研人员齐

心协力向着梦想努力靠近——

技术组组长刘正伟，多次改进挤压

工装模具结构，降低镍基合金管挤压力，

利用包裹软包套的特殊挤压工艺，对粉

末高温合金专用挤压模具和工装进行优

化设计，成功挤压出高温合金棒材料。

挤压作业区区长王胜伟，独创的针

对高温难变形金属的挤压润滑法和预

埋式润滑法，突破了粉末高温合金挤压

难题，提高了玻璃粉附着率。

垂直挤压机机组运行中突发故障，

机修班班长高柄剑带领机修团队 18 个

小时不眠不休，将 4 条断裂粗螺栓取出

并重新安装，确保设备正常运行……

一路奋斗，终见曙光。研发团队在

挤压机设计、大型铸锻件制造、主油缸

制造和工模具设计制造等方面取得重

大突破，我国首台国产 3.6 万吨黑色金属

垂直挤压机成功诞生。

这 些 年 ，北 重 集 团 先 后 与 45 所 高

校、企业签署合作协议，共建成 1 个实验

室、2 个国家级技能大师工作室和一大

批 国 家 科 技 创 新 平 台 ，拥 有 发 明 专 利

700 余件。

这组数据折射到产品上，我们看到

了这样的景象——

2009 年 10 月 1 日，庆祝新中国成立

60 周年首都阅兵，北重集团自主研发的

国产装备隆隆驶过天安门，接受祖国和

人民的检阅。

2014 年 8 月 1 日，北重集团成立 60

周年产品推介会上，展出的特殊钢及延

伸产品、矿用车及工程机械、石油机具

等产品，让国内外上百家企业客户代表

赞不绝口。

科技实力的不断跃升，源于“北重

人”独特的科研精神，也源于“北重人”

的党员先锋模范带头作用——

从雪域高原到大漠戈壁，在条件十

分艰苦的武器试验场，处处活跃着北重

集团党员突击队的身影。对“北重人”来

说，共产党员是冲锋陷阵的骨干力量，是

信 心 和 骨 气 的 代 名 词 。 这 个“ 第 一 身

份”，意味着遇到困难时，需要第一个站

出来，面临艰险时，需要第一个豁出去。

如今，北重集团已组建 400 余支党

员 突 击 队 ，在 各 种 大 项 任 务 中 勇 挑 重

担，发挥重要作用。

“把一切献给党”，这是一句用一生

坚守的誓言——

总师宋彦明在科研战场写下这个

誓言。30 多年来，他一直从事火炮发射

和结构技术、自行火炮和轻型炮塔武器

系统总体技术等研发工作，他负责的多

个型号装备已经定型并实现批量生产。

集团首席技师戎鹏强在生产工间

写下这个誓言。从业至今，戎鹏强只干

了镗工一件事，这一干就是 39 年。他创

造的超长小口径管体深孔加工技术，填

补了国内技术空白。

培塑“国为重、家为轻，择
一事、终一生”的家国情怀——

这是四代人的至高
荣誉，更是四代人的梦想
接力

这一天，让“北重人”终生难忘——

2018 年 4 月 12 日，南海某海域，新

中国历史上规模最大的海上阅兵隆重

举行。习主席登上长沙舰对海军进行

检阅。长沙舰上配备的 130 毫米舰炮正

是由北重集团制造。

那一刻，“北重人”兴奋地挥舞着双

臂，自豪的心情溢于言表。人群中，技

术工程师佛雪峰激动不已。刚参加工

作时，为了适应企业发展和任务需要，

佛雪峰像苔藓吸取水分一样，拼命汲取

知识养料。短短几年间，他成长为集团

专业技术骨干。

时至今日，佛雪峰仍记得他进厂时

父亲对他的叮嘱：“作为军工人要有久

久为功的定力，要像你曾祖父一样‘择

一事、终一生’。”

佛雪峰的曾祖父佛殿义是北重集

团的“拓荒者”之一，和工友们一起在荒

凉戈壁上建厂房，被评为工厂首届“先

进生产者”。他的爷爷佛显存连续十年

被评为“工厂先进个人”。一家人，都在

不同岗位上，成长为我国兵工事业的技

术骨干。

这是四代人的至高荣誉，更是四代

人的梦想接力。虽身处不同时代，工作

在不同岗位，但他们心中“国为重、家为

轻，择一事、终一生”的家国情怀从未改

变。

今年是北重集团成立 68 周年。站

在这样一个时间节点，对于一个大型企

业来说恰是风华正茂；对于一个家庭而

言，68 年，蕴含了四代人的青春。

庆祝新中国成立 60 周年首都阅兵

的场景，让佛雪峰至今难忘——

那一天，留在许多人记忆里的，是

各种武器装备的精彩亮相，是天安门前

一浪高过一浪的“祖国万岁”。

那一天，留在佛雪峰记忆里的，是

阅兵前夕每一个值班电话响起后他回

答的“一切正常”，是看到新装备威武驶

过天安门广场的自豪。

“庆祝新中国成立 10 周年阅兵，曾

祖父那一代军工人生产的装备精彩亮

相；50 年后，我有幸能为国庆阅兵出一

份力，感到无比自豪。”佛雪峰说。

“每一次试验完成、每一次交装部

队，对于全程参与调试工作的‘北重人’

来说都有着非同寻常的意义。”佛雪峰

坦言，从最初试验时的提心吊胆到现在

的底气十足，这份自信源于企业科技实

力的与日俱增——产品装配效率越来

越高，火炮质量水平越来越好。

从 100 毫米高射炮到 122 毫米自行

榴弹炮，再到 130 毫米舰炮等多型武器

装备相继诞生，见证了北重集团四代军

工人接力奋斗，见证了企业科技实力不

断进步，也见证了我军武器装备发展的

一次次跃升。

在北重集团这张企业名片上，如果

说这些雷霆万钧的“国之利器”是亮丽

封面，那佛雪峰这样的“强军一代”就是

青春封底。“中国垂直挤压机之父”雷丙

旺、“金牌试射炮手”李金全、“全国最美

青工”王士良等一大批大国工匠，从这

里走来。他们创造的中国第一、世界第

一，淋漓尽致地展现了“北重人”强军报

国的时代风采。

走进内蒙古北方重工业集团感悟信仰的力量—

“把一生交给祖国，把一切献给党”
■邢 哲 刘明明 郭新燕

军 工 情

特别策划·新时代国防军工一线巡礼

敕勒川，阴山下，有一条笔直的兵工大
道。历史上，胡服骑射、木兰从军的故事在
这里发生。中国兵工制造业里赫赫有名的

“北炮”——内蒙古北方重工业集团（以下
简称北重集团），便坐落于此。

在北重集团广场，一座吴运铎雕像
巍然耸立。“七一”前夕，北重集团开展主
题党日活动，组织全体党员在雕像前重
温入党誓词。

鲜艳的党旗下，一群“北重人”整齐列

队，发出铿锵的誓言。此刻，共产党员、军工
人这两个身份深深叠印在一起。

凝视高大伟岸的吴运铎雕像，青年党
员何彬心中敬意涌动。来到北重集团第一
天，他就听过吴运铎的传奇故事——

抗战时期，兵工厂生产设备简陋、经
验匮乏，制造炮弹和火药的危险不亚于
前线作战。在一次技术攻关中，一枚炮
弹突然爆炸，吴运铎被炸成重伤，右腿
致残。

伤势严重的吴运铎，在医院里昏迷
了七天七夜。手术后，医生发现他的右
眼 深 处 还 残 留 着 一 小 块 弹 片 无 法 取
出。此后，吴运铎一边顽强地与伤病作
斗争，一边继续开展武器试验。他和战
友们自制的弹药、修复的枪炮，被一批
批送往前线。

历史的天空里，总有一些灿若繁星
的名字，让后人铭记。“假若有来生来世，
我还要选择中国共产党，永远跟党走，把

一切献给党！”吴运铎和他“把一切献给
党”的人生，激励着一 代 代“ 北 重 人”把
干事创业的激情与共产党员的崇高信
仰 紧 密 相 连 。 他 们 为 国 铸 剑 ，不 改 初
心本色，无惧艰难险阻，攻克了一个又
一 个 科 研 难 题 ，创 造 了 一 个 又 一 个 兵
器制造奇迹。

信仰的力量，如同星光引路。“把一切
献给党”的崇高信仰是“北重人”的精神丰
碑，会一直指引着他们去奋斗、去冲锋。

新型装备高原试验，如同一场极限

大考。这场大考，考验的不仅是装备，还

有参与试验的军工人。

2021 年 ，某 型 装 备 进 入 性 能 鉴 定

试 验 的 关 键 环 节 。 作 为 项 目 负 责 人 ，

我 与 试 验 团 队 奔 赴 高 原 开 展 装 备 效

能 测 试 。

测试地点是高原无人区的一座试验

场，这里空气稀薄、气温极低。

到 达 高 原 当 天 ，我 产 生 强 烈 高 原

反应，强忍着不适到试验场勘察地形，

准备试验条件。

第 一 次 试 验 没 有 想 象 中 那 么 顺

利 ，有 3 发 弹 未 能 命 中 目 标 。 当 时 ，

能 够 分 析 利 用 的 数 据 很 少 ，团 队 决 定

暂 缓 试 验 。 回 到 单 位 ，项 目 团 队 顶 着

如山压力，对相关设备进行调试，最终

得 出 可 靠 数 据 。 不 久 后 ，我 带 领 团 队

再赴高原，开始第二次试验。

这一次，我们开展不同海拔高度飞

行验证试验，全面采集导弹飞控和制导

系统参数，取得了很多宝贵的第一手资

料和详细性能参数，为第三次试验打下

坚实基础。

没 过 多 久 ，我 们 再 接 再 厉 三 赴 高

原 ，开 展 最 后 一 次 验 证 试 验 。 随 着 一

声 声 巨 响 ，试 验

结 果 表 明 装 备 性

能 完 全 符 合 要

求 ，试 验 取 得 圆

满 成 功 。

北重集团科研带头人李哲——

难忘！三进无人区
庆 祝 新 中 国 成 立 70 周 年 阅 兵 式

上 ，99A 主 战 坦 克 威 武 列 阵 ，庄 严 驶 过

天安门广场。

那 一 天 ，我 作 为 全 国 劳 动 模 范 受

邀 来 到 现 场 观 礼 。 看 着 眼 前 的 钢 铁

洪 流 ，我 不 禁 热 泪 盈 眶 ：99A 主 战 坦

克 装 备 的 火 炮 ，正 是 由 我 和 工 友 们

“ 一 钉 一 铆 ”打 造

而 成 。

我 是 一 名 火

炮 身 管 生 产 线 的

深 孔 镗 工 。 那 一

年 ，北 重 集 团 承 担 了 99A 主 战 坦 克 火

炮 身 管 的 加 工 任 务 ，其 加 工 精 度 非 常

高 ，我 主 动 请 缨 受 领 了 这 项 艰 巨 任

务 。 没 有 任 何 参 考 资 料 ，一 切 只 能 从

零 开 始 。 试 制 过 程 中 ，我 带 领 技 术 团

队 尝 试 很 多 方 法 ，但 始 终 达 不 到 技 术

要求。

眼 看 交 付 时 间 一 天 天 临 近 ，我 干

脆 把 床 铺 搬 进 生 产 车 间 ，带 领 工 友 们

连 续 一 个 月 在 现 场 加 班 攻 关 。 通 过

对 工 装 、刀 具 的 自 制 改 造 ，不 仅 攻 克

了 生 产 难 题 ，还 提 高 了 加 工 效 率 ，产

品 最 终 得 以 高 标 准 如 期 交 付 。

从 事 镗 工 30 多 年 来 ，我 参 与 了

10 余 种 火 炮 制 造 ，也 获 得 了 很 多 荣

誉 。 能 在 天 安 门 广 场 看 着 自 己 亲 手

打 造 的 战 车 和 火 炮 隆 隆 驶 过 ，此 生

无 憾 ！

（郝骆鸣、侯继超、赵镜然整理）

全国劳动模范、全国道德模范戎鹏强——

自豪！我在阅兵场

北重集团技术人员开展科技攻关。 何 庚摄

6月中旬，第 81集团军某旅驾驶某型自行榴弹炮快速机动至演训场。 詹奕坤摄


