



104岁老红军马志选——

# 老兵如山

■本报记者 潘娟

和许多老兵不同,老红军马志选没有把这么多年获得的各类奖章、纪念章珍藏在柜子里,而是一直挂在那件老式军装上。

“您这天挂着是显摆呀?”儿女们打趣地问。

“和军装放在一起,穿在身上,不容易丢。”轻轻抚摸其中一枚中心是颗红五星的纪念章,马志选言语间透着自豪:“这是奖励给老红军的,别人没有……”

2016年10月,山西省军区一位领导把中国工农红军长征胜利80周年纪念章送到马志选手中时,老人的眼泪“唰”地一下涌出来,捂着脸哭得像个孩子。

“我活到这么大岁数,党一直关心着我……80年了,国家没忘了我……”

这是马志选的大女儿马建华第一次见父亲流泪。“他打了上百场仗,手指头被子弹打断,右胳膊让弹片穿透都没哭,没想到会在这个时候掉眼泪……”

面对党和国家的关爱,儿女眼中“山一般刚强”的父亲,干休所工作人员眼中“山一般深沉”的老首长,如孩童一般,再也藏不住心底的深情。

104岁的老红军马志选,把对党和国家的爱,融进了山一般的信仰。

## 山的坚定

### 80多年后,父子三人“重逢”

上海东方绿舟国防教育基地红军足印纪念馆里,有一枚马志选的足印,拓印在金属质地的足印碑上。凭着留下足印的“铁脚板”,马志选3次走过茫茫草地,2次翻越皑皑雪山。

1932年,红军进入四川省到达平昌县时,穷得没饭吃的马志选和父亲马天福正栖身在山里一座寺庙中。听说红军是为穷人打天下的队伍,父子俩一同踏上从军路。他们当时并不知道,马志选的三哥,在四川省营山县扛长工的马礼选,第二年也加入了红军队伍。

长征时期,马志选与父亲分属不同的部队。出发前,父亲找到马志选,嘱咐他“万事小心”,还将身上一半的粮食分给他。匆匆一面,父子俩各自踏上征途。

这段行军路,他们历经万难:“一天里也找不到能喝的水,吃了有毒的蘑菇全身发肿……第二次过草地,100多人的连队,只有60多人走出来……跟着战友的遗骸走,不用找什么向导……”

马志选咬着牙挺过一关又一关,父亲却长眠在长征途中。他后来得知,担任炊事员的父亲在爬雪山时,怎么也不肯丢下身上的行军锅,狂风袭来,连人带锅跌入山谷。

像翻过的雪山一样坚定,马志选把悲痛埋在心底,继续跟着队伍向前走。当时通信不便,直到1936年部队攻打甘肃城寨之前,他才从同乡口中意外得知,三哥马礼选也参加了。

“你哥当排长了,已经跟着西路军过黄河啦!”这是马志选得到的关于三哥的最后一条消息。此后81年,马礼



上图:上世纪60年代,马志选(中)组织官兵集体学习。  
均为受访者供图  
制图:廖硕

选音讯全无。

2017年,在红军西路军后代联谊会帮助下,马志选得知三哥早已在1937年的马场滩战斗中牺牲。

那一战打得悲壮!马礼选所在的红军西路军30军89师264团在与敌人优势骑兵的激战中,全团官兵壮烈牺牲。

马志选的二儿子马朝平回忆,得知消息那天,父亲沉默了好久,后来对他讲:“小平子,你去把三伯的烈士证给办了吧。”

2018年,四川省巴中市川陕苏区将帅碑林纪念馆将马天福、马礼选、马志选的事迹刻在同一块纪念碑上。碑文的开篇写道:“全家三人当红军,父子二人捐躯……”

父子三人,终获“重逢”。

## 山的坚守

### 在山窝里,一干就是近30年

新中国成立后,马志选被任命为驻豫某仓库主任,参与新中国第一批国防仓库的建设。接到调令,马志选只托人给妻子带了个口信,就率部钻进太行山深处。

“当时建库条件十分恶劣,没有机械设备,炸药也少,只能用钢钎、铁锤一下下凿。”马志选回忆,建库之初的艰难,正如驻地流传的顺口溜所言,“地窝当床铺,钢钎磨皮肤。小米不满肚,夜晚听狼哭”。

洞库建在坡度近40度的半山腰上,没有运输通道,马志选带领官兵开山凿石,硬是打出2250个整齐的台阶。架设钢缆时,牵拉钢缆的麻绳承受不住重量断开,夺走多名官兵的生命……

2014年,为纪念老一辈建设者,该部官兵在仓库的制高点——前山哨所旁立了一块纪念碑。大家说,这是前辈

们在“天梯”上写就的“天书”。

从一个山窝挪到另一个山窝,近30年里,马志选先后在太行山区的几所国防仓库担任库长、主任等职务,直至离休。

大山深处,马志选的女儿见证着父亲的坚守。“父亲眼里不揉沙子,谁要是影响仓库建设、损害集体利益,他准生气。”马朝平说。

马朝平记得,有一年春节,自己与库区的几名小伙伴在山里玩耍,不小心点火烧着了树。幸亏库区消防人员及时扑灭火苗,才避免了更大损失。但几个孩子的棉鞋和衣服都烧破了。

“父亲听说这件事后,让我们几个站成一排。不管是政委还是主任的孩子,他挨个批评了一通……”那次经历,马朝平终生难忘。

大山送别了一代代老兵,又迎来一批批新兵。“新兵”中,有的也是“老兵”。几年前从大山深处考入解放军信息工程大学的张庆硕,毕业分配时主动申请回到前山哨所。有好友不解:一个穷山沟,为什么要留下?张庆硕笑笑说:“这是仓库的传统。”

这是从仓库首任库长马志选带的那代兵开始,就留下来的传统。

在马志选家中,几名前来探望的官兵围坐在他身旁,高声唱起仓库的“库歌”《山恋》——

“这里的官哨,他个个两鬓斑;这里的兵哨,他个个是黑脸汉。无怨无悔到如今,不声不响甘平凡……”

## 山的坚实

### 不能吃“老本”,要立新功

三级八一勋章、三级独立自由勋章、三级解放勋章、二级红星功勋荣誉章……马志选常穿的那件老式军装上,一枚枚奖章、纪念章闪闪发光。儿女们

把它们一一拍摄下来,分别配上颁授背景和马志选军旅经历的文字说明,制成精美图册,6个儿女各珍藏一份。

“看到我们把他的荣誉珍藏起来,父亲对我们说,不要想着吃‘老本’,要立新功。”马朝平说。

那一年,马朝平打算参军。有位老战友得知后找到马志选,说可以让马朝平到自己所在部队去当兵。马志选听完连连摆手:“怎么能让他在家门口当兵?要去就去祖国需要的地方!”

马建华、马朝国、马朝平、马朝军……马志选给儿女们取的名字,每一个都向着党、向着国家。他希望儿女们把祖国建设得越来越好。

马建华告诉记者,父亲最开心的时刻,是听说家里有小辈入了党。他每次都要多嘱咐几句:“要好好干,能为党和国家贡献力量,就尽心尽力去做。”

马志选的儿女,有的是大学教授,有的是化工厂的普通职工。不论在什么岗位,他们都牢记父亲的教诲,“堂堂正正做人,踏踏实实做事,不能干对不起党、国家和人民的事情”。

年事已高,认为自己很难再为国家作贡献的马志选,不想给组织添一点麻烦。2017年冬天,由于患上肠道疾病,医生建议他住院治疗。可无论儿女怎么做工作,就是劝不动他。“我都这把年纪了,不要再浪费国家的医疗资源,应该把床位让给需要的人。”马志选说。

后来,还是干休所领导亲自上门,耐心劝导:“您是老红军,是国家和部队的财富,在身体健康方面要听组织的话。”马志选这才住进医院。

2019年9月,山西当地媒体为了拍摄一段国庆特辑的新闻素材,邀请马志选前往太原市汾河公园看一看。

“当年我们在这里打仗,山上是一望无际的黄土,连棵树都没有。如今不一样了,发展越来越好,漫山遍野都是树。”马志选一直望着车窗外,喃喃自语:“太好了,太好了……”

下图:马志选近影。



“五星红旗迎风飘扬,胜利歌声多么响亮……”灿烂阳光下,动听的歌声回荡在上海市崇明区实验小学操场上空。校少先队辅导员兼体育教师、退役军人陶佳乐正娴熟地打着拍子,带领学生齐声歌唱。

“立正!向右看齐!”一曲唱罢,陶佳乐迅速整理好队伍。片刻后,他再次扬起双手,打出新的节拍。学生们挺直腰杆,唱响另一支红歌。

站军姿、唱红歌……这是陶佳乐上体育课时的“标配”内容。2009年从事体育教学以来,陶佳乐创新教学方法,将军事化训练内容融入小学体育课堂,在增强学生身体素质的同时,培养他们的爱国情、报国志。

“浇花浇根,育人育心。”陶佳乐说,“把爱党爱国爱军的种子根植于孩子心灵深处,让祖国的花朵向阳生长。”

2004年12月,在上海体育学院体育教育专业读大二的陶佳乐参军入伍,成为原南京军区陆军航空兵某部的一名地勤兵。2年间,他精心守护“战鹰”,养成严谨细致、雷厉风行的工作作风。一次演习任务中,陶佳乐因及时排除装备故障,荣立三等功。

2006年退役后,陶佳乐回到学校继续学业。曾经的军旅经历,让他对体育教学有了新的思考:在体育课堂中注入军事元素,更有利于培养学生阳光心态和阳刚气质。2009年来到崇明县大同小学任教后,陶佳乐取得学校支持,开始试点“军事+体育”教学模式。

从基础的队列训练、喊口号、唱红歌,到趣味性更强的军体拳、蛇形跑,学生们学得津津有味,热情满满。“一到上体育课的时间,孩子们像一群小老虎似的,特别兴奋。”陶佳乐笑着说。

2011年,陶佳乐调到崇明县实验小学(2017年改为崇明区实验小学)任教。他继续实践“军事+体育”的教学模式,受到学生、家长和学校的一致好评。2015年,陶佳乐被任命为校少先队辅导员。

“今天早上升旗,陶老师请来了学校九天成哥哥,他参加过阅兵,太帅了!”在2019年的一场升旗仪式上,陶佳乐将毕业于该校、曾参加庆祝中华人民共和国成立70周年阅兵式的九天成请到现场。九天成挺拔的军姿、标准的动作,赢得学生们的赞叹。“不少孩子当场对我说,要学好文化、锻炼好身体,将来参军报效祖国。”陶佳乐说。

组织学生到军营参观、开展徒步拉练……陶佳乐多次带领学生走出校园,参加军事体验类项目。“外出拉练途中,陶老师一直鼓励我们。有的同学脚上打了血泡,依然坚持往前走。”崇明区实验小学足球队队长朱博文说。

为了让学生在校园之外也能“动起来、跑起来、跳起来”,陶佳乐精心设计了10余个趣味运动小游戏,录制成教学视频,让学生可以随时随地开展体育

运动,提高身体素质。

水果、饮料瓶、纸张,都成为这些趣味小游戏的“道具”。两人相对而立,左右手依次抛接橙子而不使橙子落地的游戏,被陶佳乐取名为“心想事成‘橙’”,用来提高学生手眼配合度,提升专注力。将废弃的纸张捏成团,双脚夹住纸团投进指定的篮子中,被陶佳乐称为“纸团‘废’舞”,用来锻炼学生的身体协调能力……在陶佳乐的带动下,该校学生的运动量大幅提升,肥胖和视力不良比例逐年下降。

“学生是祖国的花朵,只有体魄强健、心态阳光,才能健康成长。”陶佳乐说,“虽然脱下军装,我依然是个兵。我要做一颗蒲公英的种子,把人民军队的好传统深植在校园中,守护青少年的成长。”

上图:陶佳乐带领小学生进行少先队入队宣誓。

赵宏亮摄



# 山路弯弯 脚印深深

## ——“全国模范退役军人”袁桂雄助力乡村振兴记事

■华山 谭运平 王寒



这几天,在“炎陵黄桃”产区湖南省炎陵县,黄澄澄、沉甸甸的黄桃压满了枝头。摘个黄桃,咬上一口,肉质细,汁水丰。

多年前,在黄桃丰收的季节,当地山民却是一脸愁容:桃是好桃子,可走不出

深山,还不是“养在深闺人未识”?如何帮乡亲们用黄桃找到致富门路?8年前,这是摆在炎陵县湖田村帮扶工作队队长袁桂雄面前的难题。

2014年开春,结束了在醴陵市泗汾村为期2年的党建帮扶工作后,51岁的

株洲市民政局调研员袁桂雄,来到罗霄山深处的炎陵县湖田村帮扶。湖田村民兵营长谭湘林帮袁桂雄在村委会安顿下来,“添置”一副床板、一个电饭煲和几包方便面。

湖田村山多田少,虽然紧邻炎陵县景区,并没有“沾到老祖宗多少光”。袁桂雄刚来村里那天,看到村口有一家人为了修补漏雨的屋顶,全家老小齐上阵。这让生在罗霄山、长在罗霄山的袁桂雄很是心疼。

19岁那年,袁桂雄参军走出大山。14年的军旅淬炼,让年近半百的他在受领重回大山驻村帮扶的任务时,没有太多的犹豫。

“人这一生,总要做几件有意义的

事。扶贫,我是个‘新兵’,但我这个老兵不怕苦,我一定尽己所能让老区乡亲们过上好日子。”

湖田村曾有一座横跨洪水的单孔石桥。由于年久失修,遇有暴雨,河水上涨漫过桥面,村民只能绕道走。一次山洪暴发,洪水不仅淹了桥,还淹了村里几百亩农田。正在市里开会的袁桂雄驱车赶回村里,连夜组织村民自救。洪水退去,村里87岁的志愿军老兵唐文喜找到袁桂雄:“袁队,要能把这座桥修好,我在上面走一回,死了也值!”

袁桂雄筹集资金,组织村里的民兵拆除旧桥,建起一座能通车的新桥,取名“连心桥”。

“筑路建桥修水库,群众盼啥我们干

啥。”袁桂雄与同在湖田村扶贫的炎陵县人武部工作人员一道,谋划为村里修建了3公里长的环村公路,让湖田村成为炎帝陵景区的“后花园”,大力发展黄桃、柰李等特色水果种植产业,帮湖田村摘掉了贫困帽。

2015年10月,卸下了湖田村帮扶任务的袁桂雄,又转战茶陵县省级贫困村左江村。袁桂雄在走访中了解到,村里用电还是自供电。因为没有保障,村民家里的电器常常成了“摆设”。

“电的问题不解决,左江村的帮扶工作就没法开展。”袁桂雄和工作队多方奔走,联系省电力公司投资改造电路,并入国家电网。

致富靠集体,脱贫靠产业。左江村

深在大山,山地多,耕地少,依靠传统种植难成规模。袁桂雄时常在山里边走边想:这片山地,适合种啥?在一次县里组织的招商引资会议上,他了解到种植杭白菊大有可为,立刻邀请专家到左江村调研。得到肯定的答复后,袁桂雄动员村民成立合作社,发展杭白菊种植。除了白色的杭白菊,黄牛、黑米、红心柚和绿色休闲也进入他的视野,共同成为左江村“五彩左江”的致富品牌。

秉持“村民的幸福就是驻村干部获得感”的信条,袁桂雄的乡村振兴“战场”又拓展到茶陵县的枳林村和卧龙村。当年,袁桂雄在部队围湖垦荒多年,落下一个病根:每遇天气变化,他的右腿便会肿胀穿不进鞋,只能换一只大码的鞋子。10年来,他穿着一大一小的鞋子,辗转罗霄山5个山村,在弯弯曲曲的山路上走出了赤诚为民的足迹。

2019年,袁桂雄获评“全国模范退役军人”。2020年11月,他被评为全国先进工作者,在北京人民大会堂接受表彰。

6月21日,正在茶陵县卧龙村带领村民查看杭白菊长势的袁桂雄,接到谭湘林的电话:“袁班长,村里的黄桃、柰李都熟了,大家都盼着你回来尝尝……”

左图:袁桂雄在果园里。

陈新建摄