

“七一”特别策划·聚焦新时代基层战斗堡垒

大洋深处那束“最亮的光”

■ 菲琳 董存全 张利宁

季夏,黄海雾气氤氲。水下幽暗静谧,潜艇隐蔽航行。
“我志愿加入中国共产党,拥护党的纲领……”训练间隙,北部战区海军某潜艇支队任务潜艇,组织火线入党仪式,二级上士邱毅跟随政委赵浩然一字一句庄严宣誓。
此刻,灯光照射下,鲜红的党旗熠熠生辉,整个舱室被映得红彤彤,每个人的脸也被染红。
党旗上,金黄色的镰刀锤头在灯光下闪耀着光芒,铮铮誓言回荡在舱室。
“一名党员就是一面旗帜,今后你一定要以更严格的标准要求自己,争做优秀共产党员!”火线入党仪式结束后,政委拍

了拍雷弹兵邱毅的肩膀。
刚上潜艇时,大学生士兵邱毅追着雷弹班长孙泽良问:“班长,我啥时能入党啊?”作为潜艇作战部门支委,孙泽良笑着说:“你连海都没出过,就想入党?等你经过大海的考验再说!”
终于,邱毅盼来了首次随艇出航。刚开始,凭借在岸港练就的扎实基本功,邱毅还能快速完成舱室长达的操作口令。不久,海况恶化,浪涌袭来,潜艇剧烈摇摆。邱毅感觉自己像被扔进了洗衣机,脑袋昏昏沉沉,胃里翻江倒海,吐得直不起身。
“太难了,我不想出海了!”邱毅打起了退堂鼓。班长孙泽良扶着他躺在床上

说:“这是每个潜艇兵必经的第一关。我们只有战胜它,才能成为一名合格的潜艇兵!”
看到老兵们把自己绑在岗位上,把塑料袋挂在身上,边吐边操作,邱毅有些惭愧,又有些感动。
出航归来,副政委于峰带着邱毅走进支队军史馆。听完全国优秀共产党员蔡一清的故事,邱毅深刻认识到,要实现梦想,不仅要成为一名精通专业的潜艇兵,更要成为敢于战斗斗浪的深海勇士。
心中有方向,手上有力量。从那以后,训练场上,经常能看到邱毅刻苦训练的身影。功夫不负有心人,邱毅在同年兵中第一个通过独立值更考核;在专

业比武竞赛中,他获得第一名的好成绩。
一次执行任务中,潜艇某设备突发故障。“班长,我来试试。”得到许可后,邱毅立即钻进舱底,口含手电筒,仔细排查。“找到了!”邱毅随即对症处理。不一会儿,设备恢复正常。
梦想,总会在日复一日的努力中变成现实。那天,邱毅刚刚值完更,准备休息。政委赵浩然把他叫到潜艇会议室。
“党员要时刻冲在前、干在先,不怕苦、不怕死,你想好了吗?”政委拿着邱毅的入党申请书问道。
“时刻准备着!”这27岁的士兵眼

神坚定。
“经过这一年对你的考察,艇党委同意了你的入党申请!”这句话,像一道光,照亮了黑暗幽深的海底,也照亮了邱毅的心房。
大洋深处,没有阳光,不见星辰。潜艇,终日游弋水下,静默是常态。潜艇兵,置身狭小空间,目之所及只有管路设备。
“在深海大洋,党旗这一抹红,就是最鲜艳的颜色。在潜艇兵心中,这面党旗,就是艇上最珍贵的宝贝,我们称之为‘艇珍’。”副政委于峰从盒子里捧出党旗,小心张贴在舱壁上。
面对党旗,庄严宣誓。这一刻,喜悦

和骄傲,洋溢在邱毅的脸上:“没想到,我能在深海里光荣加入中国共产党!这是我的新起点,请组织放心。”
“解压、疏导、教育、灌输,这是一个循序渐进的过程。在潜艇这个深海一线堡垒里带兵,就是要让每名官兵,都能在集体中汲取到成长力量。”政委赵浩然说。
水下火线入党,重温入党誓词,探寻入党初心……新时代潜艇兵们争做大洋深处那束“最亮的光”。

新闻样本

“深海堡垒”的澎湃动能

■ 菲琳 董存全

特别关注

某海域,超强台风像只“拦路虎”,横亘在北部战区海军某潜艇潜行的计划航道上。
深海,该艇会议室里召开水下党委会,党委委员们各抒己见,商量下一步行动计划。
有那么一刻,大家都沉默了,凝神望着会议室舱壁上那面鲜红的党旗。面对风险挑战,艇党委迅速统一思想并定下决心:调整航线,快速机动,完成后续任务。
远航归来,该艇队第一任党委书记赵浩然,小心翼翼地把这面党旗摘下,精心折叠后收藏到盒中。“有了它,我们这个‘水下一线堡垒’就有了魂、有了方向。”赵浩然说。

打通“要我”到“我要”的思想节点

“你们是好样的!”一次对抗演训总结会上,支队领导为该艇队圆满完成“点赞”,艇长和政委长舒一口气。
两年前,根据上级部署安排,艇队党支部调整为党委,各部门设立相应党支部。“刚调整那会儿,我们的思维观念还没完全跟上。”说着,赵浩然领着走进艇队荣誉室。
这事要从2021年3月说起。当时,第一季度“四有”评比工作相继展开。航通部门长李洋组织航通部门召开支委会。大家一致同意推荐该部门吕法梁同志为一季度“四有”优秀士兵。



图①:海军某潜艇正在进行训练。
菲琳摄
图②:北部战区海军某潜艇举行火线入党仪式。张利宁摄
图③:北部战区海军某潜艇官兵阅读自制小报《铁壁快线》。菲琳摄

进行相应强化学习,这样才能慢慢全面变强。”和艇长商议后,赵浩然决定组织艇队党务工作骨干加强学习,为期一个月。
“艇队和各部门党组织都调整了,这意味着我们身上的责任更重了。”艇长建议,集训地点就在荣誉室,让这面党旗来激励大家学习。
党旗所指,就是潜航方向。接下来一个月里,艇队只要靠港,政委都会带领全艇干部到荣誉室学习。
想揽瓷器活,必须先有金刚钻。经过系统学习,各部门长的党务工作能力有了很大提升,逐渐开始有预见性、有创造性地开展工作。“打通‘要我’到‘我要’的思想节点,这可是一项实质性的突破。”赵浩然说。
在这座新成立的“深海堡垒”,官兵以各自不同的形式努力学习,刻苦训练,奋力练就过硬战斗本领。2021年,该艇队机电部门党支部被支队评选为“奋进新时代先进党支部”。
潜艇一旦出航,根据任务性质不同,航程也会不同。有时,远航任务行程刚过半,艇员们长期在密闭空间中会出现焦虑、烦躁、压抑和思想波动。
“小苏,最近的饭菜可没有以前的香啦!是有什么心事吗?”一次任务中,艇长半开玩笑地问炊事员苏芳亭。
一脸愁容的苏芳亭向艇长道出了揪心事——这次任务准备期间,他打电话回家,了解到母亲不小心崴了脚,行动非常不便。“咱这一出海,也不知她老

人家身体怎样了,我一直挺担心。”苏芳亭说。
艇长拍了拍苏芳亭肩膀:“不用担心,这个情况你们党支部出航前就已经上报了。”原来,艇队早就与机关业务科室进行沟通,机关通过连心卡,掌握了苏芳亭家中的情况,并第一时间联系医院,为他母亲进行了治疗。
“咱们潜艇兵不就是这个工作节奏吗?来匆匆,去匆匆,行无迹,影无踪,一出海就顾不上家里的事。不过,我们要相信艇党委会尽力为我们安排好的。”艇长安慰道。三两句有效沟通,艇长解开了苏芳亭心里的疙瘩。每每提及此事,苏芳亭都感动不已:“在这样的部队当兵,暖心;跟这样的党委出航,有劲。”
潜艇兵在海上“百人同操一杆枪”,把所有人的心都牢牢拴在一起,这才是深海中“堡垒”的作用。“我们副政委于峰有个绝活,能一下就把艇员调动起来!”赵浩然指着一张厨房里的照片说。
那年秋天,潜艇在任务海域刚一浮起,突遇台风。受大风浪影响,全体艇员都吐了起来。开饭时间到了,于峰看到用餐的人寥寥无几。
晕船谁都不好受,可不吃东西更谈不上战斗力。于是,于峰迅速赶到厨房。“今天的伙食,要改一改口味。”说着,他挽起袖子拿起葱、面、油,忙活起来。
锅里的水咕嘟咕嘟好像也处于晕船状态,面一下锅,水便平息了。不一会

儿,一大锅阳春面做好,于峰盛入碗内,挨个给岗位上的官兵们送过去。
“没想到,偏方治大病。好多人吃完面以后,脸上恢复了血色,还想再来一碗。”赵浩然笑着说。从那以后,每逢出海遇到大风浪,大家都会笑着催副政委快去厨房。有时,于峰也会煮上一锅面,给凌晨值班的官兵送去,看着他们吃完才肯离开。
就这样,“编外炊事员”于峰的拿手绝活也被贴在墙上。从该艇航通部门长转任副政委一年多来,于峰的工作越来越得心应手。他认为,艇上虽然没有规定副政委的岗位具体在哪里,但这也意味着,政治干部的岗位无处不在。水下政治工作全程融入渗透到“指挥链”“行动链”和“安全链”,才能最大程度地发挥出威力和效能。
荣誉室里,这面以党旗为中心的照片墙,从远处看是一个大写的“战”字,细里看,则是一幅幅振奋士气的画面。置身荣誉室,笔者感受到这座“深海堡垒”的澎湃动能。

“立足潜艇特点,坚持守正创新,时刻破浪出击!”全艇官兵上下一条心,不断提高战斗力。一面党旗,见证这支艇队战斗力的日益增强。一面照片墙,随着该艇航迹不断延伸而增添着不同色彩。照片上,官兵眼睛里的光芒,就是最好的回答。
码头,这艘潜艇正准备开始新一轮远航。艇长宣布出海训练任务及相关部署后,政委作动员:“我跟艇长把你们安全地带回来!”寥寥几句,让全艇官兵分外振奋。
“这句话是全艇官兵的定心丸。没有过硬的本事,就没有底气说这句话,说了官兵们也不相信。”一位服役满28年的老兵说,“但艇长和政委说的,我们信!”

官兵眼睛里的光芒,就是最好的回答

前不久,该艇队参加了一场对抗演训。

突然,声纳室报告发现主动脉冲信号。“战斗警报!”艇长下令。速潜、停车、转向……各战位配合操作,可仍然甩不掉对手声纳的捕捉。
被声纳盯上的潜艇,就像被罩在网里的鱼。“敌情越是紧迫,决策越不能错。”党委果断决定,“就拿这张‘网’练练我们的真本事!”
艇长负责战术指挥,政委督导各战位及时跟进进口令,副艇长、副政委则负责配合艇指挥所进行协同指挥……伴随着艇上船钟的紧张转动,官兵始终铆在岗位与对手周旋,丝毫不敢懈怠。最终,艇党委高效指挥,及时调整部署,成功破“网”而出。
如果说党委是龙头,党员干部就是潜艇的坚强龙骨。战时的硬气来自平时积累的底气。一次,该艇正处于维修阶段。“停止调试!潜望镜高度不对!”导航技师、一级军士长王平紧急叫停厂家维修工人的操作。紧接着,王平一手捧着装备书,一手拿着工具钳,反复比对核查,最终发现是工人把潜望镜装错了。
潜望镜带着装错的潜望镜下海,后果难以想象。航通部门党支部临时商议,拿出了详细处置方案并上报。得到艇党委同意以及厂修专家认可后,航通部门官兵连夜带领艇员和厂修工人一起重新装回了潜望镜。
“装备不会说话,但它们有自己的语言。只有我们细致真心地对它,才能懂它。”有着20多年党龄的老兵王平,以实际行动给在场所有人上了一课。
去年,该艇党委率领官兵创下支队潜艇执行远航任务“间隔时间最短,完成标准最高”的新纪录;潜艇系泊试验期间,艇党委带头“赶潮水”式工作,每天仅休息4个多小时,提前1个月完成某试验任务……

“立足潜艇特点,坚持守正创新,时刻破浪出击!”全艇官兵上下一条心,不断提高战斗力。一面党旗,见证这支艇队战斗力的日益增强。一面照片墙,随着该艇航迹不断延伸而增添着不同色彩。照片上,官兵眼睛里的光芒,就是最好的回答。

