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对于扬州市梅岭中学初二学生胡博

文来说，“爸爸”这个词是复数。

周末，胡博文又一次拨通了“爸

爸”的视频电话。

“ 爸 爸 ， 谢 谢 你 们 寄 来 的 ‘ 六

一 ’ 礼 物 ！” 视 频 这 头 ， 胡 博 文 双 手

捧着汽车模型，开心地诉说着最近的

趣事。

“博文，网课上得还习惯吗？暑假

的时候要来看我们啊。”视频那头，胡

博文的“爸爸们”一律穿着笔挺的军

装，看起来都是 20 岁左右。

这群年轻的“兵爸爸”，来自陆军

军事交通学院学员队。他们有的入伍还

不到 4 年，但他们和胡博文的故事已经

延续了 13 年。

隐 瞒

这个“秘密”，曾经
只有一个人不知道

不知多少次，少年胡博文在心里琢

磨：自己为什么有这么多“兵爸爸”？

爸爸胡永飞到底在哪儿？

后来，长大了的胡博文隐约意识

到，爸爸已经牺牲了。这是一个包括

妈 妈 在 内 的 所 有 人 向 他 保 守 的 “ 秘

密 ”。 他 打 心 底 感 谢 远 方 的 “ 兵 爸

爸 ”， 也 由 衷 理 解 并 感 激 他 们 善 意 的

谎言。

那一年，胡永飞从蚌埠汽车管理学

院以优异成绩毕业，来到西藏山南军分

区边防某团汽车队，立志“让军人的价

值在青藏高原闪光”。

凭 借 踏 实 肯 干 、 扎 根 奉 献 的 精

神，胡永飞获得了领导和战友们的认

可，成为汽车队队长。同时，他也收

获了甜蜜的爱情，与“川妹子”周忠

燕喜结连理。

后来，胡博文出生了。看着儿子一

天天长大，胡永飞觉得自己是天底下最

幸福的人。

“那会儿我们聊天时，永飞经常和

我们谈起孩子。我想，他大概和我一

样 ， 也 会 时 常 想 念 远 方 的 家 人 。” 至

今，胡永飞的战友想到他仍然忍不住心

酸。同样在青藏高原上奔波着，他们或

许更能体会那份艰辛与不易。

身在高原，心念家人。胡永飞尽力

用爱构筑起一个温馨的小家，他甚至和

妻子商量好了儿子在哪里上幼儿园，将

来考什么大学。

然而，人生的意外就像高原的天。

身处高原，你永远琢磨不透头顶这片湛

蓝天空何时会风云变幻。

在高原，夏日飞雪也是常事。当

冰雹噼里啪啦砸到脸上时，每个人都

会心生敬畏。更不用说那巍峨的冰峰

雪岭，那充满雪坑、冰河、暗壑的危

险 路 段 ， 还 有 随 时 可 能 遇 到 的 雪 崩 、

塌方……

对高原汽车兵而言，踏云坚守，征

战边关，意外就像闯关游戏里冷不丁冒

出来的障碍物，一旦上路就必须开启闯

关模式，打起百分百的精神。

2009 年 6 月 24 日 ， 那 是 一 个 晴

天。

胡永飞带领车队踏上那条熟悉的高

原公路。在一处悬崖峭壁前，车队突遇

塌方，胡永飞冷静地指挥战友们快速通

过。突然，一块巨石从山上滚落，砸向

了胡永飞驾驶的车辆。危急时刻，他一

把推开战友，自己永远留在了那片雪域

高原。

这个消息如晴天霹雳。恍惚之中，

周忠燕接受了丈夫牺牲的事实。那时，

儿子胡博文刚 1 岁 4 个月。从此，周忠

燕用柔弱的肩膀，撑起了这个濒临坍塌

的家。

听闻噩耗，胡永飞的母校蚌埠汽车

管理学院组织看望慰问烈士家属，还探

讨研究了胡博文的成长问题：如何让烈

士子女与其他小朋友一样，也能拥有一

个幸福快乐的童年？

为此，时任学员队干部张磊提出了

“兵爸爸计划”。按照张磊的想法，“兵

爸爸计划”就是瞒着小博文，替战友履

行爸爸的义务，集合大家提出的各类方

案，解决小博文成长过程中遭遇的问

题。计划的执行者，正是胡永飞求学时

的学员队。

从此，胡永飞的牺牲成了一个只有

一个人不知道的“秘密”。

“我们也知道自己不可能替代真正

的父亲角色，但如果能通过‘兵爸爸

计划’，帮助英雄的子女从小健康快乐

成 长 ， 我 们 的 努 力 就 不 白 费 。” 张 磊

说。

启 封

“长大后，我要去爸
爸战斗过的地方看一看”

胡博文心里珍藏着一个特殊的地

址——西藏自治区山南市错那县青年

路 1 号。

10 岁之前，胡博文总能收到来自

这个地址的礼物。妈妈告诉他：“这是

爸爸托战友寄给你的。他在西藏执行特

殊任务，那是很远很远的地方。等你长

大，妈妈带你坐飞机去看爸爸。”

自“兵爸爸计划”开始后，张磊常

常在工作之余给周忠燕打电话，询问母

子二人近况和生活中遇到的困难，协调

关系给予解决。

平时，他们不定期给周忠燕家里邮

寄粮油、衣物等生活必需品，还会给胡

博文寄去早教用品和玩具；中秋节、春

节等节日，张磊会通过短信发送节日祝

福；清明节、烈士纪念日，他们总会前

往江苏省高邮市烈士陵园的“胡永飞烈

士”墓碑前，献上一捧白玫瑰……

慢慢地，胡博文长大了。看到身边

的小伙伴们都有爸爸，胡博文不断向妈

妈追问：“爸爸去哪儿了？”

一次“六一”儿童节，为了安抚孩子，

张磊发动学员队里的学员，每个人写一

封寄语短信，放到厚厚的大信封里寄给

胡博文。周忠燕告诉儿子：“你看，这是

爸爸托军校学员们专门给你写的，希望

你好好学习，天天向上。”

与周忠燕一样，张磊心里也明白，不

能让胡博文过早意识到“爸爸不在了”，

所以他总是尽力配合周忠燕。他托西藏

的战友，时不时给小博文寄些玩具和生

活用品，有时是一把玩具枪，有时是一台

遥控汽车，有时是一双运动鞋。看着快

递箱上西藏的地址，小家伙一字一顿地

读着，遇到不认识的字，便让妈妈教他

读。

“等我长大了，就能去这个地址找爸

爸啦！”胡博文说。

13 年来，学员换了几茬，但“兵爸爸

计划”传承了下来。学员队新任教导员

罗学田，不仅沿用了之前的一系列做法，

还用新的方式参与陪伴胡博文的成长。

罗学田让学员们各显神通，充分发

挥特长，以短视频、视频通话等形式，与

小家伙互动。有学员擅长打篮球，就录

制基本的“运球”“投篮”“三步上篮”等小

视频，教小家伙学篮球；有学员英语好，

就和胡博文约定，每周日下午视频通话，

学一节少儿英语；此外，还有不定期学唱

军旅歌曲、素描简笔画、讲军营故事……

胡博文一天天长大，妈妈周忠燕心

里却多了一桩心事。看着儿子积攒的那

些来自西藏的邮件和快递，她知道是时

候告诉孩子关于这个地址的“秘密”了。

对一位母亲来说，如何把父亲离世这

桩心事告诉孩子是个难题。经历过无数

个辗转反侧的夜晚，周忠燕选择了在胡博

文 10 岁生日那天，将胡永飞牺牲的事情

以及“兵爸爸计划”，毫无保留地告诉他。

尽管意识到爸爸已经牺牲了，但第

一次听到关于爸爸牺牲前后的细节，胡

博文还是控制不住地流泪。

那天晚上，胡博文哽咽着对妈妈说：

“长大后，我要去爸爸战斗过的地方看一

看。”

寻 找

曾 经 很 远 的 地 方 ，
如今觉得很近

调整改革中，蚌埠汽车管理学院转隶

陆军，成为陆军军事交通学院的一部分。

2019 年 9 月 21 日，第 19 个全民国

防教育日，胡博文终于有机会来到这

里，亲眼看一看爸爸曾经求学的地方。

胡 博 文 没 想 到 ， 眼 前 的 “ 兵 爸

爸”，既有入学不久的年轻学员，也有

享誉全军的专家教授；既有教书育人的

文职教员，也有各个岗位的领导干部。

那天，胡博文端坐在父亲曾经坐过

的座位上，试图“还原”父亲的样子。

在那间教室里，学员 26 队教导员

罗学田专门安排了一堂特殊的课。60

位“兵爸爸”围绕着胡博文分散坐开，

罗学田带领大家重温胡永飞在雪域高原

舍己救人的英雄事迹。

端坐在座位上，胡博文认真听讲的模

样，像极了胡永飞年轻时的样子。那时，

胡永飞也曾坐在这里，聆听前辈的故事。

课后，罗学田送给胡博文一份“神

秘礼物”——一摞厚厚的材料，里面记

载了胡永飞军校 3 年的成绩和表现。罗

学田告诉胡博文，胡永飞的各科成绩均

在良好以上，还当过学员骨干，立过三

等功，是优秀毕业生。

“走在爸爸当年曾走过的求学路，

我感觉自己好像也成了他。”穿上迷彩

服，胡博文体验爸爸住过的宿舍和床

铺，来到爸爸流过汗的训练场，到爸爸

吃过饭的食堂就餐……

翻看着爸爸的毕业相册，胡博文一

边模仿着爸爸的姿态拍照留念，一边在

脑海中勾勒爸爸的样子。

“我想念爸爸，他永远是我心中的英

雄。”胡博文说，爸爸的军旅人生，曾是

妈妈口中那个“很远很远的地方”；如

今，他觉得，自己离爸爸很近很近。

从眼前一个个“兵爸爸”身上，胡博文

能想象出父亲年轻时奋斗的青春模样。

“不仅给英雄的子女物质上帮助，

也希望能给予他们精神上支持。我想，

这正是我们这个‘亲情计划’能坚持这

么久的原因。”罗学田说。

传承，是为了铭记。

十几年来，在学院党委的关注支持

下，“兵爸爸计划”不断发展、完善，并在整

个学院推广开来。从以胡永飞所在学员

队学员为主体到越来越多师生员工加入，

从以经济、物质帮扶为主到更加注重知识

传授、心理培塑，从以前的邮件、快递到现

在视频通话、远程直播……随着时代的节

拍，“兵爸爸计划”不断注入新的内涵。

如今，“兵爸爸计划”已惠及更多英雄

子女。已故车辆故障诊断专家肖云魁教

授、生前捐献视网膜的葛强林教授、第四届

全国道德模范沈星……英雄已经走远，学

院对英雄子女的关怀和照顾从未停止。

这个“亲情计划”就像一个纽带，让一

茬茬学员铭记英雄，传承使命。在照顾英

雄子女的同时，作为这个“亲情计划”的重

要参与者，学员们在陪伴孩子们成长的过

程中，自身也在接受洗礼，收获成长。

“通过‘兵爸爸计划’，我更深入了

解了英烈的事迹。”学员孙龙臣说，一

想到英雄校友危急时刻的舍身一推，浑

身就充满了力量，也对军人使命有了更

深的理解。

一 个 延 续 13 年 的“ 亲 情 计 划 ”
■白 剑 高 原 于 波 本报特约记者 于正兴

特 稿

连长李相恩带队巡逻途中突遇山

洪，为营救战友壮烈牺牲。第二年，他

的妻子带着两岁的儿子来到哨所，栽下

一棵樟子松，取名“相思树”。

2014 年 1 月 26 日 ， 习 主 席 在 三 角

山哨所听完这则故事，十分感动，嘱咐

要照顾好烈士的亲属子女。

“ 每 思 祖 国 金 汤 固 ， 便 忆 英 雄 铁

甲 寒 。” 2000 多 万 人 ！ 这 是 至 今 为 止

我 国 烈 士 的 数 量 。“ 没 有 足 够 的 兵

器 ， 且 拿 我 们 的 鲜 血 去/没 有 热 情 的

安 慰 ， 且 拿 我 们 的 热 血 去/热 血 ， 是

我 们 唯 一 的 剩 余/自 由 的 大 地 是 该 用

血来灌溉的……”正是昨天这一个个

英雄的倒下，才有了共和国今天的挺

立。

然而，无畏的英烈们也是有“怕”

的。一名烈士战斗前在日记中这样写

道：“不怕敌人不怕死，就怕我走后老

人过不好，小儿受欺负……”

英烈远行，还有家庭；英烈长眠，

还有后代。只有照顾好烈士的亲属子

女，他们才会含笑九泉，才会激励更多

英雄冲锋向前。

还记得烈士杨树朋骨灰安葬仪式

上，他儿子捧着父亲遗像的眼神吗？还

记得烈士张超的遗体告别仪式上，他女

儿哭喊着“我要找爸爸”的场景吗？还

记得陈红军烈士的儿子，一双小手拿着

合成出来的“全家福”照片吗？

英烈当年的付出，我们必须记在心

上；英烈子女的成长，我们更应放在心

上。一个国家对英烈亲属子女的态度，

标示这个国家对英雄的敬重程度。今

天，我们怎样对待英烈的亲属子女，英

烈在看着我们，人民群众也在看着我

们。

英烈和人民群众看到了——罗阳同

志因公殉职后，习主席要求有关方面妥

善照顾罗阳同志的家人。在对廖俊波同

志先进事迹作重要指示时，习主席强

调：“特别是要把他们的老人和未成年

子女照顾好。这项工作，要有专人负

责 、 专 人 落 实 。” 殷 殷 真 情 ， 力 透 纸

背。

英 烈 和 人 民 群 众 看 到 了—— 《烈

士 褒 扬 条 例》《革 命 烈 士 家 属 、 革 命

军人家属诊治疾病优待暂行办法》 出

台、军队“英烈子女班”开办、高考

对英烈子女加分……英烈无我，组织

有情。

英烈和人民群众看到了——某市去

年开展“关爱革命英烈后代”活动，全

市各级累计投入 500 多万元；烈士陈为

民在边境自卫作战中光荣牺牲后，他生

前的 100 多名战友合力将其子女供到上

大学；首都师范大学志愿者服务队的同

学与烈士亲属结对，为烈士子女补习功

课……滴滴雨露，滋润心田。对英烈的

亲属子女，广大群众和官兵心系他们的

生活和成长。

有一种亲情，叫关爱英烈后代；有

一种情，会因这种爱而传承。关心英烈

的亲属子女，并非单向付出，也并非只

是出以道义，其过程本身也是了解英烈

事迹的过程，也是接受革命传统教育的

过程。这一行动的背后，更多是对英雄

的深切缅怀和内心尊崇，是对英雄精神

的充分认可和无声弘扬。

“时间最懂得爱的意义。”关爱英烈

亲属子女需要温情，更需要长情。对英

烈子女特别是年幼的英烈子女，不仅需

要生活上给予帮助，更需要精神上给予

关怀，需要“有一束光照进心里，点亮

心灯”。然而这并不容易，不是几个玩

具、几件衣服、几次通话就能解决的，

需要投入时间和精力，需要在持续关注

和帮助中实现。

著名教育家苏霍姆林斯基说：“人

的精神世界的形成，自己在下一代身

上的再现，使儿子和女儿成为比自己

更完善的化身，这就是一个公民高尚

的创作。”年年岁岁梨花开，逝去的英

雄再也回不来，但“英雄的生命开鲜

花”。今天，面对该怎样学英雄的灵魂

考题，让我们早些、快些、多些，用

帮 助 英 烈 完 成 “ 一 个 公 民 高 尚 的 创

作”来作答！

有一种亲情，叫关爱英烈后代
■李宇鹏
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图①：胡博文在爸爸军校求学时的训练场。

图②：胡永飞军校求学时留影。

图③：胡博文坐在爸爸当年睡过的床铺上。
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