

## ★ 家人

## 时光无言

■刘洪俊 聂丰

## 兵心不改情长在

■ 魏建民

前段时间,我准时赴老人公寓看望父母。那天,我和父亲谈起部队新式军装的话题,他禁不住又向我说起重复过多次的“从军梦”。

1930年,父亲出生在豫东平原的一个农民家庭。尽管当时处在白色恐怖氛围中,长辈们依然给父亲起了一个响当当的名字——“红军”。由于父亲是家里的独苗,爷爷对他的教育格外重视,让他从小就进入私塾启蒙,并熟读四书五经。后来,父亲的毛笔字练得龙飞凤舞,甚至一度闻名乡里。1947年8月,刘邓大军过黄河,途经我们村子。一位团长见我父亲能写一手好字,就动员他当秘书。一身戎装的团长年轻英俊,说话和气,让父亲如同找到了知己,下定决心跟团长跨马提枪闯天下。

但爷爷怕他有个三长两短,便跟我大爷商量着,老弟兄俩哄骗我父亲去喂牲口,趁机将他锁进偏僻的草屋内,任凭他拍打门窗使劲呼喊都无济于事。那天,团长在村里转几圈都没找到我父亲,只好叹息着离开了。

后来,父亲的“从军梦”并没有因此放弃。他曾两次冒着硝烟战火为解放军当挑夫。一次是他跟随解放军偷袭冀州南边的长葛火车站。父亲回忆当晚的场景时说,国民党军队的物资堆积如山,他们搬运不完,便点火焚烧,一时间火光冲天。还有一次是1948年6月,华东野战军攻打开封,父亲跟随挑夫队,亲眼目睹解放军冒着大雨冲击小南门,一拨人倒下了,后边的人嗷嗷叫着又冲上去,血水交织着雨水流进护城河,将护城河都染红了。庞大的挑夫队跟随部队涌进城内,将国民党的军用物资搬空一空……与父亲同在挑夫队的同族年轻人,不少人后来肩挑弹药随军南下,并参军入伍,但我父亲搬汽油往后方送,再次错过了从军机会。

父亲总是慨叹自己空有个“红军”的名字,却难圆“从军梦”,当了一辈子农民。1976年,我高中毕业报名参军。得知民兵营长说我是独子,不建议我当兵,父亲还去找了大队干部求情。入伍那天,看到我穿上新军装,父亲开心地笑了。父亲的从军梦,终于在我身上实现了。入伍后,我没有辜负父亲的期望,不到两年就获得提干机会,部队为此专门派人回我的老家政审。这让父亲非常光荣,逢人就自豪地说:“俺儿有出息。”

不久后,我在一次边境战斗中负伤。父亲听说后,千里迢迢赶到医院,却被医生告知我可能会躺在床上一辈子。他并不甘心,回乡卖掉了家里的牲口和贵重物品,四处求亲告友借钱,遍寻乡间名医,最终找到了一位老中医为我诊疗。两年后,我奇迹般地站起来了,渐渐可以拄着双拐蹒跚行走了。

1981年7月,我被评为一等伤残,准备退役回地方疗养。在我退役前,父亲来到部队,陪我小住了半个月。那段日

子,他跟年轻的战士很聊得来,经常应邀为大家写字留念,在军营的热烈氛围中过足了“兵瘾”。在我告别军营的那天,父亲看着我含泪摘下红五星和红领章,便对我说:“只要心在军营,不论走到哪里,这辈子都是兵。”那一刻,我才真正读懂了父亲的“兵心”。他来来往往去部队那几年,不仅是军属,更把自己当成了普通一兵。

这些年,我始终牢记父亲说过的那句话,拄着拐杖采访,创作了一些正能量的作品,有的还发表在军内外报刊上。我还应邀多次走进学校和机关,义务宣讲红色故事。每当我重温军旅生活,我便能真切地感受到,自己的那顆兵心,依旧永远向往着绿色军营。我想,这正是父亲期望的样子。

## ★ 美丽家庭

2012年,杨敏分配到东北某医院实习锻炼,认识了在这里担任财务助理、代理勤务连连长的宋正伟。杨敏平时说话温声细语,待人温柔大方,工作起来却风风火火,深深吸引着宋正伟。同样,在杨敏心里,这个朴实憨厚的带兵人让她感到格外温暖。

那时,杨敏还不适应东北的气候,自己是家中独女,想以后回四川老家陪伴照顾父母,她给自己定下的第一个择偶条件就是不能异地。了解到这一情况后,宋正伟几次表白的话到嘴边,又悄悄咽回去了。

不久后,杨敏到马里执行维和任务。期间,宋正伟经常在电话里送去关心和鼓励。两人相距很远,心却越来越近。

有段时间,马里当地埃博拉疫情大范围暴发,感染人数不断攀升。在隔离病房里,杨敏整天忙忙碌碌。碰到危险或感到疲惫的时候,杨敏只要想到宋正伟,心里总会增添一些力量。

2015年5月,杨敏结束维和任务,荣获联合国“和平荣誉”勋章。这段经历让杨敏有了很大收获。她心中一度想以后回老家照顾父母的小家情怀,已经慢慢升华为守护万家灯火的家国情怀。这一年,宋正伟也因工作表现突出,被评为优秀基层干部标兵并荣立二等功。

2016年夏,宋正伟被调整到中央军委审计署某审计中心工作,刚好与杨敏在一个城市。“做我女朋友吧,我会对你好一辈子!”一个傍晚,他鼓起勇气说出了心中的爱。

2017年“五一”,宋正伟和杨敏举行了婚礼。婚后不久,两人各自奔赴工作岗位,一别就是3个多月。那段时间,不管忙到多晚,两人都要视频通话,确保双方一切都好才安心入睡。

今年春节刚过,宋正伟就随队辗转多地开展工作。工作之余,宋正伟自学通过了国家审计师考试,还利用点滴时间钻研计算机审计业务。他总结提炼的“审计工作七项机制”和编写的《审计项



图①:女儿三周岁时,宋正伟一家三口拍摄的全家福。图②:周末,宋正伟和妻子杨敏在家里陪女儿做游戏。图③:杨敏在火神山医院照顾患者。

目全流程指引手册》得到上级机关转发,创建的审计模型被中央军委审计署评为优秀模型,撰写的论文获全军住房资金管理研讨论文一等奖……

如果说,爱是守候和思念,那么家就是依托和希望。2018年7月,宋正伟和杨敏的女儿出生了。两人给女儿取名宋安晴。“时光如水,总是无言。你若安好,便是晴天。”女儿的名字,既凝聚了夫妻俩对女儿的美好期盼,也包含了这些年他们对彼此的情意。

2020年1月26日,杨敏所在单位接到赴武汉抗击疫情任务。单位领导在征求杨敏的意见时特意说,孩子这么小,正伟又总出差,要是有困难可以不去。杨敏坚定地回答:“没问题!”

那个春天里,杨敏勇敢的背影常在“红区”穿梭。在她和战友们的努力下,

一个又一个生命得到救护并康复出院。由于长时间戴口罩,缺水、缺氧,她经常会呕吐;为了减少暴露,避免交叉感染,她还剪掉了自己心爱的长发……

在武汉那70多个日夜,最让杨敏放心不下的还是家里的老人和孩子。为此,宋正伟在家中安装了一个摄像头,视频数据可以存储在云端。这样一来,杨敏和他就算不在家,也可以通过手机调取录像看看孩子。杨敏每次进“红区”,4个小时一轮换,赶上傍晚晚班,出来就是深夜。回到宾馆后,杨敏会第一时间打开手机,看看家里的情况。有一次,看到婆婆独自辛苦地抱着孩子在厨房炒菜的情景,杨敏眼眶不禁红了。

还有一次,宋正伟出差回来,在家里和孩子玩魔术游戏。宋正伟问女儿想要变什么出来,女儿不假思索地回

答:“妈妈!”看到这一幕,杨敏忍不住流下了眼泪。

日月相忆,别聚复往,军人家庭的天平上,分别往往多于相聚。在这些年聚少离多的日子里,宋正伟和杨敏互相勉励、共同进步。宋正伟多次被中央军委审计署表彰为优秀基层干部,杨敏先后被表彰为长春市“优秀护士”、长春市“青年榜样”、吉林省“最美军嫂”。2021年年底,宋正伟家庭被中华全国妇女联合会评选为“全国最美家庭”。

这个盛夏,宋正伟随队奔赴千里之外执行财经管理专项审计任务,杨敏因驻地疫情再次日夜坚守在医院岗位,女儿宋安晴跟着奶奶回了山东老家。一家三口再次分隔三地。时光无言,却记住了这个年轻的“全国最美家庭”奋斗的身影和团聚的美好瞬间……

## 烟火气 婆媳心

■孔昭凤

## ★ 那年那时

那年暑假,爱人把我和儿子送回山东老家陪婆婆。当天,他把我们送到后,在家吃了一顿午饭便出差去了。

那时,我和爱人已结婚10年。由于一直住在位于广州的军营里,再加上爱人4年才有一次探亲假,我与婆婆相处的机会不多,彼此关系一直是亲近不足、客气有余。此前每次回婆家,家务活都被婆婆大包大揽,我也不知如何插手;家人张罗饭菜时,我只能象征性地在旁边剥葱捣蒜打下手;有亲朋好友到访时,我听不懂当地方言,只好似懂非懂地微笑附和……更多时候,我是一个人躲在房间里看书,尽量不加入婆家人的聊天。幸亏有爱人陪伴,才避免了许多尴尬。

在这种情况下,让我独自带个调皮的“熊孩子”住婆家,我心里实在是有些打怵。但是,娘家妈在电话里劝我,作为儿媳,你必须慢慢地融入婆家。我只能听她的话,学着在吃穿住行的点点滴滴慢慢融入婆家。

那些日子里,家里只有公公、儿子与我四人。早饭婆婆做,午饭和晚饭我会偶尔“表演式”地做顿拿手的老家东北菜或粤菜。公婆吃在嘴里,暖在胃里,逢人便夸:“俺家那城里的媳妇孝顺又勤快,十里八村都难找。”

其实,并不是我这个儿媳难找,而是我有幸遇到了好婆婆。平时在家里,有着至高威望的公公,为了让我少些拘谨,每顿饭都是端一碗炖菜拿一个馍,在厨房里简单填饱肚子就出去溜达了。到了晚上,我不习惯带儿子单独睡一个房间,公公便让我们母子与婆婆一起睡,他则直接睡到门下的简易床上。一家之主因为我这个城里儿媳的到来竟化身“门卫”。这些生活碎片让我至今回忆起来,依然会眼眶湿润,心里感到非常温暖。



梅子绘

那些天,公公顿顿不上桌吃饭,儿子餐餐都是火速吃完就出去撒欢,只有我和婆婆一起守着餐桌细嚼慢咽。这时,婆婆会趁机跟我聊村里的琐碎,聊她多年“媳妇熬成婆”的酸甜苦辣。老人家是个睿智的女人,她在这些家长里短中,和风细雨地融入家风家训,了无痕迹地带出“一个好媳妇旺三代”的老理儿。

我这个来自军营高校里的儿媳,在那个暑假里,愣是被从未进过校门的婆婆收为“门生”,听她凭借几十年的经验积累,向我传授人间烟火事:“早饭一定要用心做硬菜硬饭。人不分老少,也不论农村城市,只有吃饱喝足了,才有力气干活读书。”“不管男人女人,大人孩子,只要在外吃了大席面,回家时一定要喝碗面汤清肠胃,才能保证不积食。”“儿女不必打骂管教,只需父母积德行善,便能自行修来好子孙。”……诸如这类的“婆婆语录”,被我一一记在心里。

婆婆不仅有绘声绘色“言传”,而且时刻以行动“身教”。每天早晨,我和儿子还在酣睡时,她就悄悄起来准备早餐

加用心操持我和儿子在家的每一餐饭。那段日子,婆婆每天早晨都会换着花样烹任鸡肉,并且一定会给她孙子碗里盛两个鸡腿。孩子很孝顺,每次不用我提醒,吃之前都会先把鸡腿分一个给奶奶。后来,婆婆喜滋滋地逢人便说:“俺那在部队大院长大的孙儿,就是懂事。”

我们返程那天早晨,婆婆把剩余的8只鸡全部宰了,卤了满满一锅鸡块,并喊同村居住的哥嫂和侄儿们一起来团餐。她还把16只鸡腿,整齐地码在钢盆里,摆在供桌上。这些鸡腿像上了釉般黄灿灿、油晃晃的,品相很是诱人。

临行前,婆婆把那盆供祖的鸡腿,全部装入我的行李箱中。我使劲捂着行李箱拒绝,没承想引出了婆婆一连串唠叨:“拿着吧,广州的鸡哪有我养的鸡好吃。唉,你嫁给我不容易,在人生地不熟的部队里,婆家人顾不上你,娘家离得远又回不去,自己男人又不能常在身边做帮手。还有,这孩子做军人的娃也苦嘴,吃嘛拉撒睡都得不到他爹的照看,也享受不到我和他爷爷的疼爱。你再看看我这个当娘的,早早想好养几只鸡给难得回家的儿子补补身子,都不能遂愿……你就受累把鸡腿带回去给我尝尝吧,他小时候,鸡腿就没吃够过……”听着婆婆声音微颤地说着这些话,我含泪乖乖把鸡腿装入行李箱中。

谁说婆媳是“天敌”?那一刻,我与婆婆之间,明明就是难舍难分的亲人。我们都手执烟火,把亲人当作自己生命的一部分。

待我暑假回到家时,鸡已经长到3斤左右,正是肉嫩鲜美之时,只是爱人来去匆匆一口鸡肉也没吃。婆婆遗憾之余,能够体谅这是“兵家常事”,便更

了。我曾揉着眼睛起来想帮厨,她却执意推我回屋多睡会儿。她说,她已经习惯了与公公一起做早餐。早在那年初春,婆婆就推算当年暑假是我们的探亲季。于是,她早早买了40只鸡雏养在院子里。别人买鸡雏都是抓拉着选母鸡,长大了可以生蛋,婆婆却尽挑公鸡。邻居们问起来,婆婆便趁机大声显摆:“俺那当兵的儿媳一家三口暑假要回来啦,公鸡的肉厚实鲜灵!”就这样,婆婆自豪地想象着团聚的幸福与快乐。

待我暑假回到家时,鸡已经长到3斤左右,正是肉嫩鲜美之时,只是爱人来去匆匆一口鸡肉也没吃。婆婆遗憾之余,能够体谅这是“兵家常事”,便更

加用心操持我和儿子在家的每一餐饭。那段日子,婆婆每天早晨都会换着花样烹任鸡肉,并且一定会给她孙子碗里盛两个鸡腿。孩子很孝顺,每次不用我提醒,吃之前都会先把鸡腿分一个给奶奶。后来,婆婆喜滋滋地逢人便说:“俺那在部队大院长大的孙儿,就是懂事。”

我们返程那天早晨,婆婆把剩余的8只鸡全部宰了,卤了满满一锅鸡块,并喊同村居住的哥嫂和侄儿们一起来团餐。她还把16只鸡腿,整齐地码在钢盆里,摆在供桌上。这些鸡腿像上了釉般黄灿灿、油晃晃的,品相很是诱人。

临行前,婆婆把那盆供祖的鸡腿,全部装入我的行李箱中。我使劲捂着行李箱拒绝,没承想引出了婆婆一连串唠叨:“拿着吧,广州的鸡哪有我养的鸡好吃。唉,你嫁给我不容易,在人生地不熟的部队里,婆家人顾不上你,娘家离得远又回不去,自己男人又不能常在身边做帮手。还有,这孩子做军人的娃也苦嘴,吃嘛拉撒睡都得不到他爹的照看,也享受不到我和他爷爷的疼爱。你再看看我这个当娘的,早早想好养几只鸡给难得回家的儿子补补身子,都不能遂愿……你就受累把鸡腿带回去给我尝尝吧,他小时候,鸡腿就没吃够过……”听着婆婆声音微颤地说着这些话,我含泪乖乖把鸡腿装入行李箱中。

谁说婆媳是“天敌”?那一刻,我与婆婆之间,明明就是难舍难分的亲人。我们都手执烟火,把亲人当作自己生命的一部分。

待我暑假回到家时,鸡已经长到3斤左右,正是肉嫩鲜美之时,只是爱人来去匆匆一口鸡肉也没吃。婆婆遗憾之余,能够体谅这是“兵家常事”,便更

## ★ 说句心里话

## 一个承诺 一生坚守

■陈学江

那年,我军校毕业分配到赣南某部,女友九儿则考上北京一所大学的研究。环顾营区四周的大山,再想想首都的繁华,我对我俩的未来有些没自信。

后来,九儿研究生即将毕业,面临未来方向的选择。九儿的爷爷是参加过抗美援朝战争的烈士,父亲是退伍军人。也许是从小耳濡目染的缘故,她早已对“成为军嫂”有心理准备。但面对我对未来的不确定,她也陷入了犹豫。一天,我们在电话中围绕未来聊了很长时间,没有得出实质性结论。最后,她主动“摊牌”:如果你能给我一个对未来的承诺,那么我愿意离开北京来赣南给你一个稳定的“后方”。就这样,一个承诺,将我俩的人生紧密连接。此后,面对家人朋友善意的规劝嘱托,九儿再没动摇。

后来,九儿千里迢迢来到我的驻地。虽然我俩在一个城市,但因为我经常要去外地执行任务,和她聚少离多。九儿身为土生土长的北方人,来到南方后,克服了气候的不适,将租房、工作等大大小小的事情都安排妥帖。一年后,我俩登记结婚。

婚后,九儿开始为咱们的小家默默付出,让我安心投入工作。她两次怀孕,我都未能陪伴其左右。怀大女儿时,恰逢我担任单位主官,工作任务繁重。九儿因营养不良妊娠反应强烈,经常吃不下饭,喝水都吐。她每天忙完工作连走路的气力都没有,还得自己买菜做饭,这样的日子一直持续到她生产前住院。小

女儿出生时,我在高原执行任务,再次无法陪伴九儿生产。

虽然生活中有不少挑战,但九儿很少抱怨。当我荣立“三等功”,获得“优秀共产党员”“优秀基层主官”等表彰奖励时,她会像个孩子般欢喜自豪地对我说:“你在前方冲锋,我在后方保障,这军功章可少不了我的一半。”

如今,我们结婚已10年整。其间,我工作的地方又经历过几次调整。但不管我到哪里,九儿总是积极地理解支持。一个承诺,一生坚守。这是咱们俩内心深处无比默契而坚定的约定。

下图:春暖花开时,军嫂九儿陪两个女儿踏青。

作者提供



本版投稿邮箱:bjrjt@163.com