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穿过夏日风雪，蹚过古老冰河……在遥远的雪域

边关，坚守着这样一群军人。他们枕戈待旦，捍卫祖国

的和平与安宁，在生命禁区矗立起永不褪色的精神丰

碑。经过风雪的洗礼，他们被阳光授予了独特的“勋

章”——高原红。那两朵闪耀着青春光芒的“红云”，成

为他们军旅岁月中最美的印记。

“海拔高，境界更高！”本期《士兵面孔》，我们走进

高原军人纯净质朴的内心世界，品读他们用忠诚和热

血谱写的青春赞歌。

——编 者

【人物名片】袁凯，西部战区陆军某

旅玉树独立骑兵连下士，先后 2 次荣立

三等功。

朝 阳 如 碎 金 般 洒 下 ，为 高 耸 的 雪

峰镀上了一层金边。辽阔的巴塘草原

上，骑兵连开始了一天的训练，战马的

嘶鸣声传向天际。

湛蓝天幕下，一道疾驰的身影穿过

闪闪发光的溪流，向列队的新兵奔来。

突然，骑手袁凯侧身从马上坠落，在

地上翻滚了六七米远。新兵们禁不住一

阵惊呼。从草地上站起来，袁凯一边比

画着，一边耐心地给新兵讲解坠马防摔

伤的动作要领。

袁凯所在的玉树独立骑兵连，常年

驻守在青海省玉树藏族自治州的巴塘草

原上，平均海拔 4200 多米。5 年前，结束

新训的袁凯乘车从河西走廊出发，一路

向西来到这里。

初到连队，望着白雪覆顶的群山和

狂风呼啸的草原，袁凯的心凉了半截。

“我们是荣誉连队，这里没有孬种，来到

骑兵连，就要长出骑兵的硬骨头。”入连

仪式上，时任指导员范文秀的一句话，点

燃了袁凯心底的斗志。他暗下决心，一

定要当最优秀的那一个。

接下来，高强度的骑术训练让袁凯

的双臂肿得拿不起筷子，大腿内侧被马

鞍磨得渗血……凭着这股狠劲儿，袁凯

仅用 40 多天就攻克了乘马射击、乘马越

障、双刀劈刺等训练课目，过硬的军事素

质让连队老班长都竖起了大拇指。

入伍第 2 年，听说陆军要组织比武

竞赛，佩戴列兵军衔的袁凯第一个报了

名。有人说他是一时兴起，也有人说他

纯属搅局。可时任连长王育龙看中袁凯

骨子里的那股倔劲儿，说他是能把青春

咬出一道印痕的兵。出发前，连长拍着

袁凯肩膀说：“既然选择了，剩下的就是

坚持，我看好你。”

集训队里，袁凯年龄最小、军衔最

低，但每一个课目他都铆足劲头，冲在最

前面。负重越野、隐蔽行军、露天宿营、

夺控要点……50 多天的集训，他磨破 3

套迷彩服和 2 双胶鞋，身上留下 7 处伤

疤，终于拿到了比武入场券。正式比武

开始后，袁凯与战友一路闯关夺隘，经过

36 小时连续奋战，取得团体总评第二的

好成绩。

载誉归来，9 名队员受到战友们热

烈欢迎。袁凯胸戴大红花，昂首走在队

列最前面。年底评功评奖时，在三等功

提名人选里，全连官兵都不假思索地在

袁凯的名字后面打上了勾。

日 子 一 天 一 天 过 去 ，站 在 军 容 镜

前，袁凯仔细打量着镜中的自己——粗

糙的脸颊上缀了两朵“红云”，嘴唇皲裂

发紫，发际线也升高了不少，实在算不

上好看。他攥了攥拳头，摸到了指尖的

倒 刺 和 凹 陷 的 指 甲 。 袁 凯 暗 暗 苦 笑 ：

“这就是老班长们嘴里常说的‘高原烙

印’吧！”

“高原很苦，高原很美。”在纵马挥

刀、驰骋草原的 5 年时光里，袁凯终于读

懂了这句话的含义——这种“美”承载着

高原军人扎根雪域、坚守奉献的忠诚品

质，更彰显了高原军人缺氧不缺精神、艰

苦不怕吃苦的顽强作风。

骑马走在辽阔的草原上，凝望着巍

峨的雪山，一种自豪感涌上心头。袁凯

情不自禁地哼起了那首《高原铁骑》：“为

国镇守三江源，赤胆忠心志不移……”
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【人物名片】蔺花，新疆军区某汽车

运输旅二级上士。

喀喇昆仑，白雪皑皑，阳光清澈。雪

山与峡谷间，一条蜿蜒的长路延伸向远

方。新疆军区某汽车运输旅为边防运送

物资的车队又一次驶上天路。

“花姐这次和我们一起上高原！”这

消息一会儿工夫，就像传达口令一样传

遍整个车队。

被战友们亲切地称为“花姐”的，是

该旅勤务保障营卫生队的救护员兼驾驶

员蔺花。在高原汽车兵眼中，蔺花是千

里运输线上的“快乐使者”。此时，她正

娴熟干练地驾驶着一台大卡车，随车队

行驶在新藏公路上，戴在左臂上的红十

字标志分外醒目。

路在山之巅，行在云之下。车队一

过 219 国道 105 道班，悬挂在悬崖峭壁上

的公路便陡然跃升。在开过一处积水路

面时，车身右后侧突然一声巨响，泥水飞

溅到车窗上，遮住了视线。

“轮胎爆了！”蔺花心中一惊。她向

右紧打一把方向，为后面的车让出了道

路，然后立即熄火停车。

打千斤顶、卸轮胎，两根近 1 米长的

撬棍在她双手间来回舞动。不到一刻

钟，蔺花和战友一起换好了轮胎。她朝

冻得生疼的手指不停地哈气，又轻轻地

搓着红彤彤的脸颊。在雪山映衬下，那

两朵“高原红”显得格外灿烂。

8 年前，22 岁的蔺花从护理专业毕

业后选择了参军入伍。作为医疗救护

员，她不仅练就了过硬的护理技术，还通

过驾驶员训练考试，成为旅里唯一一名

兼职女驾驶员。

每次旅途都很辛苦，但她脸上始终

洋溢着温暖的微笑。休息间隙，她背上

小药箱在车队间来回穿行，把清凉油、丹

参丸等药品送到战友手中。

再次跳上车，蔺花集中精力，小心翼

翼地往前开。她知道，翻过眼前这座雪

山 ，前 方 便 是 甜 水 海 至 多 玛 的 危 险 路

段。将近 300 公里的路几乎全部穿行在

海拔 4500 米以上的雪山之间，坑洼不平

的路面加上强烈的高原反应，常令车队

战友们感到心烦意乱、身体不适。

车队安全驶过危险路段后，在一片

空旷地域组织休息。蔺花摘下军帽，梳

理了一下齐耳短发。然后，她把手扩成

喇叭状，唱起歌儿为大伙儿解闷。唱着

唱着，她的脸颊上升起一层红晕，尽管声

音上气不接下气的，但越来越洪亮。

突然，有位初上高原的新兵侧身倒

地，失去知觉。蔺花迅速从车里取出氧

气瓶对他进行急救，10 多分钟后，这名

新兵逐渐苏醒过来。

历经 7 天，在这条充满艰险的天路

上 ，蔺 花 和 战 友 们 顺 利 完 成 了 运 输 任

务。返程登车前，蔺花回望边关哨所飘

扬的五星红旗，心中涌起一股热流，眼眶

不禁湿润了……

对于蔺花来说，天路爱相随。今年

年初，她和同是高原汽车兵的一级上士

吕超喜结连理。行驶在喀喇昆仑之巅

的天路上，夫妻二人聚少离多，但他们

也有属于自己的幸福，那就是将物资及

时送达边防连队，然后平安下山，与爱

人团聚。

天 路 车 辙
■谢文奎 王 宁

【人物名片】彭毅，西藏山南军分区

某边防团中士，连续 3 年荣立三等功。

3000 米越野跑的终点，官兵呼哧呼

哧喘着粗气，热辣的阳光把他们黝黑的

脸庞照耀得闪闪发亮。连长索朗群培

满意地注视着全连官兵，当即宣布了月

训练考核成绩。

“彭毅荣获本月度军事比武考核 5

个单项第一！”话音刚落，队列里便响起

热烈的掌声。彭毅露出腼腆的笑容，脸

颊上泛起红晕。

回 到 宿 舍 ，彭 毅 第 一 时 间 拨 通 了

母亲的电话：“妈，我这个月比武成绩

很好，这就申请休假，回家看您。”自从

父亲去年病逝后，远在老家独自生活

的母亲一直是彭毅的牵挂。今年春种

时，母亲不小心摔伤，这让彭毅更加放

心不下。

就在这时，上级组织的比武竞赛不

期而至。彭毅左右为难。母亲多次打

来电话，劝说他安心留队备赛。

没过多久，彭毅随队前往海拔 4500

多米的驻训场参加集训。从打座板坑到

调整计算密位，从练习口令到装填炮弹，

他每天都全力以赴。驻训场上烈日炎

炎、飞沙走石。一周下来，彭毅感觉脸上

火辣辣的，嘴唇也裂开了口子。

平时周末，彭毅总要陪母亲视频聊

聊天。可那一次，视频电话刚要拨通，手

机屏幕里突然映出自己被紫外线灼伤后

布满晒斑的脸。彭毅不由得惊了一下，

瞬间将视频聊天切换成语音通话。

那 段 时 间 ，每 当 母 亲 提 出 想 视 频

看看他时，他总会以山上信号不好为

理由搪塞过去。时间久了，彭毅感觉

很内疚，他知道母亲此刻一定特别担

心自己。

彭毅请战友帮忙拍了一张照片，又

托高中同学用修图软件进行处理后，发

给了母亲。照片上，彭毅手握钢枪昂首

挺立，身后耸立着洁白的雪山。母亲终

于松了一口气，但把照片放大后，还是

发现了不对劲的地方。

原来，同学后期修图时忘记处理手

部细节，结果彭毅的双手就这样真实地

呈现在母亲眼前。

这 是 怎 样 的 一 双 手 啊 ！ 又 黑 又

糙，如同松树皮一般，绽裂的皮肤上还

结着血痂。母亲总算明白儿子为何躲

着她了。

彭毅所在的边防团驻地海拔 4000

多米，一个小小的感冒有时都会引起严

重后果。边防的苦，彭毅对母亲只字不

提。这些年，他将每个月的大部分工资

按时寄回家，帮助父母翻新了家中旧

房，还总是惦记着父母的吃穿用度……

在 母 亲 眼 里 ，彭 毅 不 仅 是 个 孝 顺

懂事的好儿子，更是一名好兵。这些

年，一封封捷报飞进家门，父母与他一

同分享了成长的喜悦：各类比武名列

前茅，先后 3 次荣立个人三等功，荣获

4 次嘉奖。

驻训回来后，彭毅的脸恢复得差不

多了，他拨通了母亲的视频电话。“儿

子，好好工作，妈永远支持你！”视频那

头，母亲绽开了笑容。彭毅连连点头，

而他偷偷藏起来的小秘密，也被母亲永

远藏在心底。

心 中 秘 密
■王美玉

【人物名片】刘二浩，新疆军区某合

成团下士。

军容镜前，刘二浩望着自己红彤彤

的脸蛋，那发紫的嘴角处，浮现出一抹

难以掩饰的兴奋。

“你这脸比咱家的‘红富士’还红得

快呀！”想起刚刚父亲在视频里打趣自己

的话，刘二浩忍不住扑哧一声笑了出来。

入伍 4 年多，这也许算是父亲第一

次真正意义上认可了自己。

一年前，刘二浩作为驾驶员随部队

机动千里执行任务，来到被称为“生命

禁区”的喀喇昆仑高原。

上高原没多久，刘二浩出现了严重

的高原反应。他时而觉得整个人像是

飘浮在空气中，时而又觉得一脚踩进了

棉花地。

“不行你就给组织打报告下来！”没

过几天，连队那部唯一可以和外界联系

的座机中，传来了父亲焦急的声音。

“我可以！”刘二浩一把拔掉了鼻氧

管，咬着牙，一字一句地对父亲说。

为了维持体力，他开始强迫完全没

有食欲的自己吃饭。一到休息时间，各

种 高 原 适 应 性 训 练 ，他 一 项 一 项 地 去

试。缓过劲之后，他把大部分时间都铆

在驾驶训练场，苦练驾、修双项本领。

车上的方向盘，都被他在急转调头等课

目上磨得光滑油亮。

年底，因为工作成绩突出，刘二浩

被推选为连队近 10 年来最年轻的驾驶

班班长。宣布命令那天，他特意叫战友

为他拍了一张照片，准备寄给父亲。照

片上，他黑里透红的脸上，还留着没来

得及刮掉的粗短胡茬。

那 天 ，高 原 夜 空 静 谧 。 哨 位 上 的

刘 二 浩 望 着 点 点 繁 星 ，往 事 潮 水 般 涌

上心头。

他记得，当自己告诉父亲想要参军

时，父亲面露惊讶，直摇头：“你这么瘦

弱，能行吗？”

刘 二 浩 没 有 吭 声 ，默 默 开 始 了 自

己的健身计划。3 个月后，他体检顺利

过关。

9 月，园子里的苹果熟透了。人武

部门口，父亲将自家种的“红富士”一

个 劲 儿 地 往 刘 二 浩 的 包 里 塞 。 阳 光

下，“红富士”红得耀眼。大巴开动时，

刘 二 浩 看 见 父 亲 转 过 身 去 ，狠 狠 地 抹

了一把泪。

从河北开往西北边陲的列车上，刘

二浩好几次拿出“红富士”看了又看，眼

泪不禁在眼眶里打转。那一年，他 18岁。

他知道父亲在担心什么。

新兵下连后，刘二浩被分到机枪手

岗位。因单位需要，一年后他又转岗到

驾驶员岗位。用指导员陈成的话说，刘

二浩可能不是最有天赋的那一个，但肯

定是最努力的那一个。为了据枪更稳，

刘二浩往地上一趴，一个腹式呼吸训练

都能练一上午。为了顺利通过特种驾

驶考核，躺在床上的他，手上常常不停

重复着打方向盘的动作。

两年下来，他不仅身体变结实了，

还练就了一身精湛的技能。如今，刘二

浩的脸红彤彤的，像极了家乡熟透了的

“红富士”。在寄给父亲的那张照片背

面，他认真地写下一句话：“我是一名合

格的战士了，别再担心我，爸！”

“红富士”熟了
■房 正 邹文川

看到的是面孔
感触的是心灵
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