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画里有话

作者：唐文星

基层观澜

有一位中国士兵，令美国老兵麦·卡

拉汉终生追问。

上甘岭战斗中，23岁的麦·卡拉汉跟

随连队攻上志愿军阵地后，看见只有一

个年轻的中国士兵还活着。他背靠着一

截布满弹片和弹头的树干，两眼充满仇

恨，嘴里不停地叫喊着，谁也听不懂。

“ 他 背 着 台 步 话 机 ！”有 人 突 然 发

现，但为时已晚，无数发炮弹骤雨般倾

泻而下，在场的人瞬间被炸飞。麦·卡

拉汉幸存下来，但被炸掉一条腿。56 年

后，他与访美的中国工商界代表团讲起

了这个士兵的故事。

随行的中国记者说道：“现在我可

以翻译给您听，他是在说，‘首长和同志

们 ，请 向 我 开 炮 ！ 为 了 胜 利 ，向 我 开

炮！’”麦·卡拉汉不解地问道：“你是怎

么知道的？”“不仅我知道，中国人民全

知道。”在场的中方人员热泪盈眶。

许多美军官兵始终不明白，为什么

志愿军一听到冲锋号就奋不顾身、一往

无前，认为他们是“用烈性酒麻醉了的

疯子”，甚至怀疑“很可能是服用了一种

特殊药物”。就连美国前国务卿基辛格

也很困惑：武器装备处于劣势，后勤补

给又很差，中国军队居然没有“打输”，

实在是个谜。

其实，亲手缔造这支新型人民军队

的毛泽东同志早已给出过答案：“我们

的战士和干部机智，勇敢，不怕死”“敌

人大炮比我们多，但士气低，是铁多气

少”。这个“气”，就是人民军队特有的

“一不怕苦，二不怕死”的战斗精神。这

个“气”，是舍我其谁的豪气，是敢打必

胜的底气，是攻无不克的锐气，是宁死

不屈的骨气。

“夫含生禀血，鼓作斗争，虽死不省

者，气使然也。”胜负之征，精神先见。

两军对垒，决战决胜，从来都是英雄的沙

场、血性的舞台，是力量的比拼、精神的

决斗。“气实则斗，气夺则走。”无气不足

以勇，少气不成其师。战斗精神是军队

的“精气神”，是克敌制胜的重要法宝。

这种精神不同于匹夫之勇、莽汉之猛，而

是根源于对理想信念的坚定执着，根源

于对党和人民的大忠大爱，根源于对为

谁扛枪、为谁打仗的深刻领悟。

硝烟漫征程，血染军旗红。回顾我

军 95 年光辉历程，从“揩干净身上的血

迹，掩埋好同伴的尸首”继续战斗，让革

命的星星之火形成燎原之势，到以“端

起了土枪洋枪，挥动着大刀长矛”的英

勇气魄，粉碎日军不可战胜的神话；从

以“小米加步枪”横扫千军如卷席，击溃

美式装备的国民党军队，到以钢少气多

的大无畏气概，打败武装到牙齿的世界

头号强敌，靠的正是舍身报国的战斗信

念、有我无敌的战斗血性、英勇顽强的

战斗作风。

“夫战，勇气也。”血性，词典中的解

释是“刚强正直的气质”，其鲜明特征是

勇字当头。“狭路相逢勇者胜。”一支有

血性的军队，才可能成为雄师劲旅；一

名 有 血 性 的 军 人 ，才 可 能 成 为 钢 铁 战

士 。 男 儿 血 ，自 壮 烈 ，豪 气 贯 胸 心 如

铁。英雄之所以受人景仰，是因为他们

面临最严峻、最惨烈的挑战时，总能以

超乎常人的血性胆魄看待死亡，甚至主

动选择牺牲。

“为什么战旗美如画，英雄的鲜血

染红了它。”血性胆魄有多么气贯长虹，

流血牺牲就有多么壮怀激烈。精神比

石头的质地更硬，血性比枪炮的力量更

强。翻开我军 95 年辉煌战史，“为苏维

埃新中国流尽最后一滴血”的陈树湘，

“为了新中国，前进”的董存瑞，“三个不

相信”的杨根思，“为了胜利，向我开炮”

的于树昌，“为了祖国不惜血染战旗”的

王建川，“清澈的爱，只为中国”的新时

代卫国戍边英雄官兵……一个个向死

而生、前赴后继的身影，在通往胜利的

道路上，矗立起永不磨灭的精神丰碑。

“黯淡了刀光剑影，远去了鼓角铮

鸣……”我军几十年没有打仗了，缺少惨

烈的战场刺激，缺乏直接的生死考验，没

有残酷的刺刀见红，一些官兵存在身体

娇弱、心理脆弱、意志薄弱等问题。军人

生来为战胜，须臾不可无血性。战士就

是战士，战斗队就是战斗队，铁马秋风、

战地黄花、楼船夜雪、边关冷月等军人特

有的“风花雪月”永远不能丢。

“我军历来是打精气神的，过去钢

少气多，现在钢多了，气要更多，骨头要

更硬。”无论时代条件如何发展，无论战

争形态如何演变，战争的颜色永远是红

的，血性始终是滋养军队的“根”、支撑

军人的“魂”、制胜战场的“本”。

“热血凝结在冰河中，豪情激荡在

山巅上，让敌人颤抖吧，新时代的中国

军人……”永远保持革命战争时期那么

一股劲、那么一种革命精神、那么一种拼

命精神，我们就能永远立于不败之地。

（作者单位：南阳军分区）

精神比石头的质地更硬
■宋 超

勋劳宜赏，赏当其功。当一个人为

党、国家和国防事业作出了重大贡献

时，就应该给予其相应的荣誉。在建军

95 周 年 之 际 ，军 队 最 高 荣 誉“ 八 一 勋

章”提名人选公示，杜富国、钱七虎、聂

海胜 3 人入选。

“持军之急务，莫大于赏罚。”古今

中外，任何一支善战常胜之师，无不重

视以奖励气。军人最崇尚荣誉，获得荣

誉是对军人价值的最大褒奖。革命烈

士薛剑强在日记中写道：“谁都不愿死，

谁都希望活，然而荣誉却推翻了这个规

律，荣誉使人勇于和死神接近。”军人甘

愿以艰苦为乐，与寂寞为伴，绝不是单

纯将服役作为一种谋生手段，起根本作

用 的 是 精 神 层 面 的 崇 高 使 命 感 荣 誉

感。正如老山前线一副对联所写：“图

金钱，老山铺满金砖，谁人肯来；为祖

国，战场刀山火海，我们敢上。”

颁授勋章是我军一项重要的荣誉

激励制度。“八一勋章”，简单四个字，字

字重千钧。这一高勋殊荣，旨在表彰在

维护国家主权、安全、发展利益，推进国

防和军队现代化建设中，作出巨大贡

献，建立卓越功勋，在全国、全军有深远

影响的军队人员，评选标准之高、荣誉

分量之重可见一斑。5 年前，中央军委

曾颁授首批“八一勋章”，麦贤得、景海

鹏 、程 开 甲 等 10 名 功 勋 人 物 获 此 殊

荣。如今，经过层层推荐、审查、考核，

杜富国、钱七虎、聂海胜 3 人被提名公

示，既是实至名归，也是众望所归。

人们无法忘记，在危急时刻、生死

关头，杜富国一句“你退后，让我来”，用

自己的身体筑起一道生命之墙，尽显铁

骨铮铮、铁血担当。人们不会忘记，为

国铸就“地下钢铁长城”的钱七虎，奋斗

一甲子，报国六十载，将毕生心血奉献

给了现代防护工程建设事业。人们不

能忘记，逐梦银河、三巡太空的英雄航

天员聂海胜，一心只为飞天，一生只为

报国，始终用遨游太空的壮丽航迹书写

对党的无限忠诚。三位英模虽然岗位

不同、年龄各异，但都矢志报国、奋斗强

军、赤诚奉献，充分彰显了中国军人忠

诚可靠、顽强拼搏、勇于担当的精神特

质和血性胆魄，功勋卓著、堪称楷模。

当年，恽代英曾大声疾呼：“让我们

做了我们的事，更可以为中国唤起来更

伟大的人。”荣誉是军人的第二生命。

崇尚荣誉就是崇尚胜利。军队视荣誉

高于一切，必能前赴后继、无往不胜；军

人为荣誉不惜生命，必能勇敢战斗、争

取胜利。榜样是看得见的哲理。评选

颁授“八一勋章”的价值正在于，进一步

彰显崇尚英雄的国家态度、矗立强军备

战的精神灯塔，促进新时代立功创模活

动深入开展，提振军心士气、激发昂扬

斗志，汇聚起实现中国梦强军梦的磅礴

力量。

褒功嘉勋，催人奋进。无论首批颁

授“八一勋章”，还是这次提名人选，既

是对英雄模范的崇高敬意和高度褒奖，

也是对学英模、当先进、建功勋最强有

力的号召。奋进新征程、建功新时代，

广大官兵使命无比光荣、任务无比艰

巨、舞台无比广阔，只有把英雄模范作

为前行坐标、精神路标，传承红色基因、

笃定奋进初心，厚植爱党报国、矢志强

军的深厚情怀，砥砺不怕牺牲、敢战能

胜的血性胆魄，方能在推进强军兴军的

伟大事业中收获属于自己的无上荣光。

（作者单位：武警桂林支队）
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“顶峭松多瘦，崖悬石尽牢。”登山

处处充满艰险，保险绳有时候就是“救

命绳”，牢牢抓在自己手上才放心。同

样的道理，我们这样一个大国、这样一

支军队，绝不能把登山的保险绳交到别

人手上，一定要在一些关键领域、核心

技术上取得突破，努力成为领跑者。

“科学是一种在历史上起推动作用

的、革命的力量。”科技是第一生产力，

也是核心战斗力。军事领域科技最密

集、创新最急迫，履行使命呼唤创新，国

际竞争倒逼创新，破解难题亟需创新，

加速转型依靠创新。每一次重大科技

的创新和突破，都会带来战斗力内涵、

外 延 的 突 变 和 飞 跃 ，从 而 引 发 武 器 装

备 、作战方式 、战争形态的深刻变革。

察势者智，驭势者赢。习主席深刻把握

世界军事发展大势和我军所处历史方

位，以宏阔的战略视野和强烈的使命忧

患，着眼实现党在新时代的强军目标、

建设世界一流军队，把科技强军作为军

队建设的重要方略纳入总体布局，点燃

了强军兴军的强大引擎。

科 技 强 则 国 防 强 ，科 技 兴 则 军 队

兴。党的十八大以来，习主席多次强调

科技创新的地位和作用，就新时代科技

强军提出一系列新理念新思想新战略。

从强调“谁牵住了科技创新这个牛鼻子，

谁走好了科技创新这步先手棋，谁就能

占领先机、赢得优势”，到要求“坚持聚焦

实战，抓好科技创新成果转化运用，使科

技创新更好为战斗力建设服务”，再到告

诫“真正的核心关键技术是花钱买不来

的，靠进口武器装备是靠不住的，走引进

仿制的路子是走不远的”……科技强军，

一个指向未来的宏伟战略，成为强军兴

军新征程上的一个醒目路标。

十 年 奋 斗 强 军 路 ，科 技 创 新 结 硕

果。从国产航母入列下水，到东风导弹威

名远扬；从歼-20横空出世，到直-20呼啸

而来；从运-20鲲鹏展翅，到空警-500腾

空万里……全军在科技强军战略引领下，

坚持向科学技术要出路、向科技创新要战

斗力，重大自主科技创新成果竞相涌现，

创新对战斗力增长的贡献率明显提高，国

防科技关键领域实现新的历史性跨越，科

技实力正在从量的积累迈向质的飞跃、从

点的突破迈向系统能力提升。党的十九

届六中全会审议通过的《中共中央关于党

的百年奋斗重大成就和历史经验的决议》

指出：“面对世界新军事革命，我们实施科

技强军战略，建设创新型人民军队，建设

强大的现代化后勤，国防科技和武器装备

建设取得重大进展。”

科技创新大潮澎湃，千帆竞发勇进

者胜。当前，新一轮科技革命和产业革

命正在孕育兴起，人工智能、生物交叉、

量子通信等新兴前沿科技迅猛发展，必

将带来战争形态大演进、军事战略大调

整 、作 战 方 式 大 嬗 变 、作 战 力 量 大 转

型。习主席曾告诫全军：“如果我们不

识变、不应变、不求变，就可能陷入战略

被动，错失发展机遇，甚至错过整整一

个时代。”领袖之忧之虑，连着强军战

略，引领军事变革。只有敏锐把握世界

军事科技发展方向，见之于未萌、识之

于未发，下好先手棋、打好主动仗，抓关

键、补短板，抓前沿、布新局，抓基础、增

后劲，加快步伐、奋起直追、迎头赶上，

方能推动我军建设向质量效能型和科

技密集型转变，为超越强敌、战胜对手、

打赢战争提供强大科技支撑。

习主席强调：“国防科技创新搞不上

去，就会在竞争中处于下风。总是跟在

人家屁股后面追是不行的，一定要在一

些领域成为领跑者。”现代战争是复杂系

统下的体系作战，一旦关键核心技术出

现问题，就可能引发整个作战体系的崩

溃。有技术托底才有军事保底。大历史

的刻骨之痛、大变革的时代风云时刻警

示我们：在激烈的国际军事竞争面前，绝

不能指望用别人的昨天来装扮自己的明

天，也不能照别人的葫芦画自己的瓢，更

不能让自家的门装上别人的锁。身处新

一轮科技革命的前沿，我们必须牢牢扭

住自主创新这个战略基点，加强前瞻性、

先导性、探索性、颠覆性技术研究，奋力

抢占未来军事竞争的战略制高点，切实

把科技命脉牢牢掌握在自己手中。

“科学技术对战争形态和作战方式

影响日益深刻，没有较高的科技素养和

军事技能，连武器装备也操作不了，更别

说能打仗、打胜仗了。”远观世界新军事

革命浪潮，近看我军面临的严峻挑战，广

大官兵要牢固树立科技是核心战斗力的

思想，进一步强化创新意识、提高创新能

力、激发创新活力、厚植创新潜力，保持

知识更新永不停止、突破难关永不放弃、

前沿探索永不停歇，增强科技认知力、创

新力、运用力，大幅提高训练科技含量，

不断培育战斗力新的增长点，努力在科

技强军的伟大实践中交出精彩答卷。

绝不能把登山的保险绳交到别人手上
—“奋斗强军这十年”系列谈④

■刘乙丹 罗 恒

某部一名班长在实战演练中左臂受

伤，面对伤痛毅然咬牙坚持战斗，最终带

领全班圆满完成任务。总结表彰会上，

他的顽强意志和战斗精神赢得了热烈掌

声：“伤筋动骨不算什么，只要能换来一

场胜利，那就太值了！”

战 争 是 生 死 对 决 ，战 场 是 死 生 之

地。军人从事的是一个高风险、高强度、

高压力的职业，注定要比普通人经受更

多的伤病伤痛。血火战场，枪林弹雨、冲

锋陷阵，随时可能流血牺牲；和平时期，

执行急难险重任务，处处有困难挑战，磕

磕碰碰也是家常便饭。如何正确看待、

理性认识伤病，是每一名军人都要面对

的一道必答题。

俗 话 说 ，瓦 罐 不 离 井 上 破 。 我 军

1600 多位开国将帅中，绝大多数都在战

斗中负过伤，有的甚至留下终身残疾。

刘伯承元帅失去右眼，负伤 9 次，战创 10

多个，被叶剑英元帅赞为“遍体弹痕余只

眼”。即便是和平年代，流血受伤也在所

难免。有人梳理了刘珪、王锐、贾元友等

爱军精武标兵的成长经历后发现，他们

无一不是伤痕累累、百炼成钢。

“好的心态胜过一切良药。”心态和

心境不同，对待伤病的感受也不同。“排

雷英雄战士”杜富国失去双眼和双手后，

并没有一蹶不振，而是调整心态、坚定信

心，像婴儿学步一样，一点一滴学、一步

一动练，学会了端茶倒水、写字，可以独

自穿衣、洗漱，被树为“全国自强典范”。

然而，有一些官兵在伤病面前“未战

先败”，被训练中的伤痛、生活中的疾患

扰了心智、乱了阵脚，甚至丧失了生活信

心，消磨了进取斗志。有的焦虑焦躁、坐

立不安，担心影响个人进步；有的缺乏客

观冷静的心态，怨天尤人、牢骚满腹；有

的自暴自弃、得过且过，等等。如此这

般，无异于主动“缴械”，对战胜伤病毫无

益处。

心胜则兴，心败则衰。军人是要打

仗的，战胜不了伤病，岂能战胜强敌？只

有卸下思想包袱，把伤疤当成自己的“勋

章”，鼓足信心勇气，信赖依靠组织，积极

配合治疗，做到掉皮掉肉不掉队、流血流

汗不流泪，才有可能实现“杀不死我的，

使我更强大”。

毛泽东同志曾说：“官长，特别是和

士兵接近的连上官长，应当随时看视伤

病兵，送茶水给他们吃，晚上替他们盖被

窝。”各级带兵人要用真心真情呵护伤病

人员，思想上多一点理解体谅，生活上多

一点嘘寒问暖，医治上多一点帮困解难，

工作上多一点跟进帮带，切实帮助他们

树立必胜信心，早日走出伤病困扰。

（作者单位：66011部队）

把伤疤当成“勋章”
■李少白

八一时评

“爱你孤身走暗巷，爱你不跪的模

样，爱你对峙过绝望，不肯哭一场……”

最近一段时间，歌曲《孤勇者》火爆网

络。据一份调查分析，是因为“谁说站在

光里的才算英雄”“谁说对弈平凡的不算

英雄”等歌词释放出的勇气与力量，感动

了很多人。

阳光总在风雨后。世上没有一条道

路是笔直的，也没有谁的人生之路是平

坦的。“自古军旅多艰险，从来为武少安

闲。”选择了军营，就注定要与艰难困苦

相伴，与考验挑战结缘，“苦其心志，劳其

筋骨”。强军兴军的征程上有万马奔腾

的进军，也有孤单寂寞的长跑，一路上难

免“孤身走暗巷”，也会“对峙过绝望”，少

不了“寒风裂征衣，飞雪裹战袍”，甚至是

“金戈铁马去，马革裹尸还”。

熔炉炼硬钢，磨砺生斗志。不经历

风雨，怎么见彩虹？并非所有的成长都

要失败打底，但只有经历过挫折，才更

能体味到成长的真味。吃不了大苦头，

练不出硬骨头。甘做勇于担苦担难担

重担险的“孤勇者”，离不开奋发进取、

夙夜在公的敬业奉献，离不开功崇惟

志、业广惟勤的勇毅笃行，离不开艰难

困苦、玉汝于成的顽强意志。知难而

进、迎难而上，不惧风雨、衔枚疾驰，方

能砺心智、振士气，强本事、练硬功。

忠诚与使命在肩，青春与奋斗同

行。00 后被称为“强国一代”“强军一

代”，也是在“蜜罐”中长大的一代。甘

做强军路上的“孤勇者”，就要多想一想

军人的使命、多掂一掂肩上的责任，戒

骄气、除躁气、去暮气，不怕矛盾复杂、

不怕任务艰巨、不怕责任重大，失败面

前不屈服、困难面前不低头、挫折面前

不气馁，知重负重、苦干实干，努力在军

营舞台上绽放无悔的青春风采。

甘做强军路上的“孤勇者”
■吕东临

谁说检修岗位就不用发明创造？

谁说算法工程师两耳不闻窗外事？谁

说 博 士 生 做 基 层 工 作 是 大 材 小

用？系列微纪录片《青年！听我说》，用

不 同 岗 位 的 10 余 名 青 年 各 具 特 色 的

“听我说”，讲述青春不设限、人人可成

才的奋斗故事，传递出坚守平凡、创造

非凡的强大正能量。

有一首歌唱道：“不论你的职业是

什么，我们都是自己的英雄。”三百六十

行，行行都是岗位；工农商学兵，个个都

有职守。术业有专攻，岗位无贵贱，没

有边缘的岗位，只有边缘的心态。不论

从事什么工作，处在什么岗位，只要无

私奉献、默默耕耘，都可以成长成才、建

功立业，成为“自己的英雄”。

岗位是成就事业的基石，对军人来

讲，任何岗位都是战位，谋胜战、练打赢是

共同的职责。无论是烧菜做饭的炊事兵，

还是运筹帷幄的指挥员，每一个岗位都连

着战场、通向胜利。人民军队之所以有

“兄弟同心，其利断金”的凝聚力、“所向披

靡，群虏惮之”的战斗力，正是源于广大官

兵对平凡岗位的尽职与坚守。

鲁迅说过：“其实，战士的日常生

活，是并不全部可歌可泣的，然而又无

不和可歌可泣之部相关联，这才是实际

上的战士。”部队工作多种多样，大部分

岗位都需要默默坚守。平凡却不平庸，

普通但又伟大，只要心中有梦、眼里有

光，脚踏实地、不懈努力，高标准做好每

一件小事，高效率完成每一项任务，就

一定能够干出一番不平凡的业绩。

军队是要打仗的，每个岗位都是强

军枢纽，每个战位都是强军支点。平凡

岗位连着伟大事业，年轻士兵连着强大

国防。只有每一名官兵都爱岗敬业、奋

发有为，使命在肩、勇挑重担，备战研

战、练武精武，才能成就个人梦想、铸就

强军伟业。

多些坚定自豪的“听我说”
■高 斌


