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岁月悠悠，我去过很多地方。有的

地方或许经常去也留不下什么深刻印

象 ，有 的 地 方 去 了 一 次 就 终 生 难 忘 。

1994 年 4 月 23 日的东岛之行，至今想起

来还历历在目。

当时，我参加机关工作组在西沙部

队蹲点。听说部队要派船艇去东岛补

给，我觉得机会难得，决定随船艇一同

前 往 。 那 天 ，静 谧 的 永 兴 岛 醒 得 特 别

早。太阳还在海平面下边躲着的时候，

码头上就热闹起来了。船艇官兵上下

忙碌，做起航准备。机关各部门抓紧往

艇上装载补给物资。上岛的人，更是大

包小裹，肩背手提，匆匆登艇。当阳光

洒满海岛，我们的船艇拉响一声长笛，

迎着朝阳驶离了码头。

停 泊 在 码 头 的 船 艇 显 得 很“ 伟

岸”，可驶离码头不久，它就像一片树

叶 漂 浮 在 波 涛 之 中 ，我 们 在 舱 内 被 颠

簸得“翻江倒海”坐不住了。小伙子们

赶紧把我这个年长的老兵请到他们的

驾驶室，站在舵手旁边。他们说，那里

是 全 艇 最 稳 的 位 置 。 放 眼 望 去 ，浩 瀚

的 南 海 就 在 面 前 。 阳 光 下 ，本 来 湛 蓝

的 海 水 变 得 漆 黑 如 墨 。 战 士 们 说 ，这

是因为这里的海水太深。海面上风不

大却并不平静，波幅巨大的涌浪，像一

座接着一座的小山向我们压来。我们

的 船 艇 迎 着 涌 浪 劈 波 前 行 ，船 艇 周 围

浪花四溅。上下翻飞的海鸥似乎寂寞

已 久 ，看 到 来 客“ 嘎 嘎 ”地 叫 成 一 片 。

这 个 时 候 ，艇 上 的 小 伙 子 热 情 地 告 诉

我，东岛是西沙群岛中的第二大岛，在

永 兴 岛 东 南 方 向 ，我 们 因 涌 浪 的 关 系

要按“之”字形路线曲折前往 ；岛上是

南海鲣鸟的栖息地，又称“鸟岛”；岛上

有 一 片 热 带 雨 林 ，里 面 有 一 群 明 清 年

间先人带上去的野牛。

说 话 间 ，烈 日 下 艇 内 温 度 逐 渐 升

高，我们的军衣都湿透了。我请身旁战

士领着我到舱内看看，船艇甲板被烈日

烤得滚烫，每走一步，脚下的胶鞋都发

出“刺啦刺啦”的响声。下到船艇底层，

机器声轰鸣震耳，只见战位上的战士穿

着裤衩儿，汗流浃背，油污给他们涂上

了迷彩。他们忽闪着一双双稚气的大

眼睛，露出一排排雪白的牙齿同我们打

招呼……此情此景，让我这个陆军老兵

很受震撼，心情久久难以平静。我在这

里再一次真切体会到什么叫苦，什么叫

累，什么是“当兵的人”。等我返回到驾

驶室，舵手对我说：“远方浪尖上漂着的

像乒乓球样大的黑点，一跳一跳的，那

就是东岛了。”

经过 2 个多小时航行，我们靠近了

东 岛 码 头 。 码 头 上 ，有 几 棵 椰 子 树 高

高挺立。沙滩上，贝壳镶嵌的标语“爱

国奉献，守岛建岛”格外醒目。官兵们

早 就 排 成 整 齐 的 队 伍 ，不 停 地 挥 帽 招

手，欢迎补给船的到来。队伍最前面，

停 着 一 辆 手 扶 拖 拉 机 ，据 说 是 地 方 海

事 部 门 施 工 结 束 留 给 守 岛 部 队 的 ，战

士 们 称 之 为“ 东 岛 一 号 ”。 船 艇 靠 岸

后，艇上艇下的官兵就像久违的兄弟，

亲 切 握 手 ，热 情 拥 抱 ，聊 个 不 停 。 忽

然 ，有 人 将 一 个 绿 色 帆 布 邮 包 甩 上 码

头。东岛官兵“呼拉”一下围拢过来。

不 一 会 儿 ，几 乎 每 个 人 都 拿 到 了 自 己

的 邮 品 ，有 的 边 走 边 拆 看 手 中 的 信

件 。 那 个 时 候 ，手 机 信 号 还 没 有 进 西

沙 ，守 岛 官 兵 两 三 个 月 才 能 收 到 一 次

家 信 ，难 怪 大 家 这 样 迫 不 及 待 。 卸 载

开 始 了 ，东 岛 码 头 顿 时 繁 忙 起 来 。 有

的背煤炭，有的抬柴油，有的扛粮袋，

有的抱蔬菜副食品……“东岛一号”欢

快 地 来 回 奔 跑 ，战 士 们 人 人 脸 上 都 挂

着笑容，像过年一样高兴。

部 队 卸 载 的 时 候 ，我 们 抓 紧 时 间

在岛上转一转。东岛长 2000 多米，宽

1000 多米，岛上覆盖着一片丛林，植被

茂 密 。 走 进 去 ，感 觉 同 内 地 的 森 林 完

全不同。那些名叫羊角树、银毛树、草

海 桐 的 ，其 实 都 是 灌 木 。 它 们 枝 条 纵

横，互相缠绕，编织成网，光溜溜地依

附 在 麻 枫 桐 之 类 的 大 树 上 ，叶 子 都 高

高地长在顶端。阳光透过层层叠叠的

丛林，一束一束的，形成“追光”，让人

有 一 种 置 身 舞 台 的 感 觉 。 忽 然 ，十 几

头野牛从丛林中钻出来，无精打采，慢

悠 悠 的 ，看 上 去 有 点 滑 稽 。 因 为 长 期

近 亲 繁 殖 的 缘 故 ，它 们 失 去 了 牛 的 魁

梧 硕 大 的 体 态（据 说 现 在 地 方 政 府 采

取措施，野牛种群发育有很大改善）。

树 丛 稀 疏 的 地 方 ，头 顶 上 一 群 群 鲣 鸟

腾空飞舞，婉转鸣唱，它们红的脚、白

的 毛 ，像 是 盛 开 的 朵 朵 鲜 花 。 大 家 都

说，东岛正因为有了这片丛林，才成为

南海上一颗耀眼的绿宝石。

中午时分，部队卸载完毕。按照西

沙部队的传统，上岛补给人员不能在补

给单位吃饭，因为一米一菜运上小岛太

不容易了。船艇给我们每人泡了一包

方便面，饭后上岛补给的人员随即按照

职 责 分 工 到 守 岛 部 队 营 区 忙 活 起 来 。

有的上房补瓦堵漏，有的揭锅修灶，有

的修理桌椅板凳，有的修理被台风刮坏

的电视接收设备，有的给战士们送去代

购的日常生活用品……利用这个机会，

我找几位官兵谈心拉呱儿，了解情况。

他们告诉我，东岛远离领导机关，守备部

队必须独立完成任务；地处热带海洋，高

温高湿高盐，从内地带上岛的狗狗两三

年后都站不起来了，防治关节炎难度大；

远离大陆，生活保障困难多，官兵平时主

要的副食品是罐头；岛子很小，白天看大

海，晚上看星星，太寂寞了……困难再

多，也难不住东岛官兵。东岛某守备队

有一个坚强的领导集体。时任队长不

到 30 岁，军校毕业后主动要求到最艰苦

的地方工作。指导员 30 多岁，早该轮换

出 岛 ，可 他 坚 持 在 东 岛 工 作 了 两 个 任

期 。 队 长 指 导 员 团 结 一 心 ，既 当 指 挥

员，又是战士们的好兄长。他们把大家

紧紧团结在党支部周围，带领全队官兵

按纲建队，以训促建，抓思想，强素质，

正作风，圆满完成了各项任务。官兵之

间团结友爱，情同手足。干部探亲外出

回岛，大包小裹给战士们带回好吃的；

有谁生病，战友们千方百计求医找药；

有人家中变故，战友们齐心协力提供帮

助；新兵上岛，老兵们嘘寒问暖，手把手

帮带。同志们都说：“我们的官兵关系

就像南海的水一样纯净。”

他们艰苦奋斗，努力用自己的双手

改善生活。许多官兵从大陆回来想方

设法背点土壤上岛，在营房屋檐下建成

“ 花 坛 式 ”菜 园 ，利 用 雨 水 栽 种“ 瓢 儿

菜”、空心菜。有的官兵制作海产标本，

美化环境。我问官兵们：“在东岛觉不

觉得苦，想不想家？”大家你一言，我一

语：“守卫祖国的海疆是我们应尽职责

和神圣使命”“因为艰苦，我们才光荣，

因为神圣，我们才自豪”“苦了我一个，

幸福千万家！”东岛见闻和官兵的铿锵

话语让我敬佩，我更加坚信，勇敢是勇

敢者的信仰。“一不怕苦、二不怕死”真

正是、永远是我们这支党领导的人民军

队的制胜之道，是当代中国军人的鲜明

标识。我军的优良传统和作风具有强

大 的 生 命 力 和 战 斗 力 ，无 论 在 长 城 内

外，还是在天涯海角，都闪耀着胜利的

光芒。

天 色 渐 暗 ，东 岛 进 入 了“ 夜 间 模

式”。部队在室外点起了马灯。“我爱这

蓝色的海洋，祖国的海疆美丽宽广……”

东岛官兵的歌声拉开了晚间活动的序

幕。部队王副政委给大家宣讲国家改

革开放形势、部队教育训练计划安排，

以及上级对东岛部队工作的要求。劳

累了一天的官兵，依然全神贯注，认真

听讲。第二天，东岛守备队的老指导员

就要轮换离岛去桂林治病疗养了，新任

指导员也已随补给船上岛报到。晚上

的最后一项工作，就是召开守备队支委

会，组织进行新老指导员的交接班。直

到晚上 9 点，整个营区才安静下来。我

们上岛补给的领导和机关同志，承担了

当晩的岗哨。我这个入伍几十年的老

兵，多年以后又一次走上哨位，心潮澎

湃，百感交集。我为自己有机会在东岛

上站一班岗，而感到很有意义，十分高

兴。此时此刻，仰望苍穹，月亮又大又

圆挂在天空，好像离地面近了许多；无

数星星眨巴着眼睛，俯视着我们的人世

间；海浪有节奏地拍打着岛岸，低吟着

大海唱给守岛官兵的摇篮曲；微风吹散

了热气，又带来了潮湿，浑身黏糊糊的，

潮气往骨头缝里钻。远眺夜幕中的南

海，我自然想到了西藏的乃堆拉、新疆

的红旗拉甫、黑龙江的北极村、浙江的

舟山群岛……一代代年轻官兵爬冰卧

雪、栉风沐雨屹立在祖国的边疆，筑成

了坚不可摧的钢铁长城。国家在和平

中繁荣发展，人民在安宁中幸福生活，

这 一 切 是 那 么 的 自 然 ，而 又 多 么 的 不

易 。 那 个 夜 晚 ，官 兵 们 大 部 分 睡 得 很

晚，在排房、在俱乐部、在会议室，努力

地在信纸上书写自己的心里话，以便天

亮以后交给补给船带走。

日出东方，东岛迎来了新的一天。

我站在码头上，广阔无垠的南海波光粼

粼，一团一团的薄雾翻滚升腾，一群一

群的鲣鸟盘旋逐浪。岛岸的海水清澈

见底，黑的、红的、花的，五彩缤纷的石

斑鱼往来翕忽。远处的丛林中野牛的

哞叫声隐隐传来，低沉而悠长。

东岛之行，还没来得及回味就要结

束了。回到船艇上，只有那绿色的邮包

特别显眼。它鼓鼓囊囊，装满了东岛年

轻官兵对家乡的思念、对父母妻儿的祝

福、对未来幸福生活的梦想，当然也少

不了给心爱姑娘的虎斑贝壳和珍珠贝

手串……码头上，东岛官兵和“东岛一

号”像来时一样，列队为我们送行。东

岛之行，虽然短暂匆忙，但守岛官兵朝

气蓬勃的精神风貌，深深地感染和打动

了我，烙印在我的心头，令人难忘。再

见，东岛！再见，可爱的守岛官兵们！

汽笛声中，我举起右手，庄重地给

东岛官兵敬礼，两行热泪情不自禁地流

了下来……

难忘东岛行
■嵇绍莹

当弯弯曲曲的河流一夜之间变宽，

漫过山脚下被雪压得喘不过气的枯草

时，这片沉睡的阿里高原，终于还是在努

力挣扎了一整个春天后，浩浩荡荡地迎

来了属于她的夏天。

清晨，嘶吼了无数个夜的风停了。

机动的车队喘着粗气盘旋在达坂上，透

过驾驶室车窗望去，山脚下不知何时被

扯破的花帐篷里钻出一个个牧民，挥舞

起手里的马鞭，扯开嗓子把太阳从山的

背后吆喝出来。

成群结队的牛羊伸直了脖子，悠闲

地摇晃着铃铛，慢慢悠悠，“叮叮当当”。

不一会儿工夫，一道红霞便毫不吝啬地

洒落在远处的雪山顶上。雪山在这个季

节已经没有了往日的威风，仅剩晶莹剔

透的峰顶努力地迎接着清晨的第一缕红

晕，在云层里时隐时现。

看啊，看那半山腰上原本睡着的积

雪，仿佛早就听到了牧民的呼唤，迫不及

待地形成大大小小的水流顺势而下、交

织缠绕，争先恐后地把山的经脉一点点

冲刷出来，冲刷成一张精巧的巨网，覆盖

着大地，连接着蓝天。

没有了风的催促，万物在这个季节

都大胆了起来，忙着决斗的藏羚羊终于

闻到了青草的味道。总是能在训练场

上不经意间看到它们疲惫地摇动着尾

巴，在浑身是伤的头羊带领下陆陆续续

走向日渐宽阔的河流。

河流像一位远古的使者，有的惊涛

拍岸般从山间的峡谷里奔涌而下，有的

如长龙在湿地里舞动，唤醒了牧民，也

唤醒了羊群，在高原上勾勒出一幕幕梦

幻般的景象。但凡能够让根系触摸到

河流的地方，各种不知名的草就在这里

发了疯似的生长。就连发白的盐碱地

也舍不得放弃这短暂而又难得的机会，

孕育出了稀稀拉拉的几株青草。甚至

是不知何时被风刮到河滩上的枯红柳

枝子，也从沙土里顶出了几缕嫩芽。

河流一路向下绕过村庄，村庄依偎

在河流的两旁，河水到哪牧民就把羊群

赶到哪。羊群在河流的滋润下越走越

慢。河流沿岸的草滩愈发茂盛，簇拥着

身着红色氆氇袍的藏族姑娘，哼着一曲

曲悠扬的歌曲。被阳光照透的双手抡

圆了棒槌，“叮叮咣咣”捶打着铺在青石

板上的衣裳。

提起阿里高原的夏天，我的脑海里

最先想到的是战士们口中“早穿棉袄午

穿纱”的昼夜温差以及划过深夜哨位上

空的流星。在这样的温差条件下驻训，

战士们早操时还穿在身上的棉衣，仅仅

只 需 要 一 顿 早 饭 的 功 夫 就 换 成 了 秋

衣。哨兵不得不在正午时刻戴上防护

墨镜，才能抵抗刺眼的阳光。帐篷里的

柴火炉也随着太阳的东升西落而日复

一日地熄灭、点燃，在一个又一个深夜

伴 着 战 士 们 的 鼾 声 。 在 没 有 风 、没 有

雪，只有漫天繁星的夜里站哨时，战士

们都喜欢把乡愁寄托在划破夜空的每

一颗流星上。驻训场漆黑一片，流星飞

曳，年轻的哨兵看着家乡的方向纹丝不

动。哨位上犯困的马灯摇摇晃晃，把哨

兵的影子拉向家的方向。

我和战友们都格外喜欢阿里高原

的夏天。阿里高原的夏天很短，河流很

响，帐篷里的炉火“劈里啪啦”钻进战士

们 的 梦 ，把 锁 在 枕 头 里 的 思 念 托 得 很

长，很长……

阿
里
高
原
的
夏
天

■
李

江

天空蔚蓝，海面如镜。

“扑棱棱”——鸟儿挥动着翅膀，轻

盈的身子腾空而起。它们在空中归类集

结，队形或齐整或散落，或拉长或缩短，

或高飞或低旋。数十万只鸟儿卷起了滚

滚“鸟浪”，遮天蔽日，越过滩涂湿地，越

过阻海长堤，奔向它们的“大食堂”。

海堤的东侧，海潮刚刚退去。广阔

无垠的潮下带湿地上，仍有残潮在轻拂

的海风中荡漾。滩面上映出了云彩，增

加了层次与色彩，仿佛一面安放在大地

上的“天空之镜”，让天空尽情地梳妆打

扮。潮湿的滩面上，身形酷似蜈蚣的沙

蚕在海滩上奋力地蠕动，指甲盖大的蟛

蜞匆匆忙忙地赶路，弹涂鱼瞪大着双眼

弹跳嬉闹，透明的脊尾虾弓着身子想找

新的藏身之所，斑斓的文蛤晃动着短短

的须足想挪个窝，泥螺顶开舌盖张着嘴

巴大口呼吸……它们不知道，随着“鸟浪”

的袭来，它们将成为鸟类们的腹中美食。

这场猎食，看起来很残酷，可这就

是大自然的生存法则。当鸟类清光了

海滩上的食物后，新的海潮又如约而

至。海潮给海滩带来了新的海洋生物

补足，一切如旧，不留痕迹。

万 物 各 得 其 和 以 生 ，各 得 其 养 以

成。于此而言，海潮、海滩，生物、鸟类，构

成了生生不息、充满生机的生物多样性。

渺渺云烟，荡荡海潮。一览无余的

阳光给浩瀚的海波镀上了一层碎金，沉

醉于蓝天白云下的大海在奔腾，在欢呼。

海风轻飏，我站在江苏省盐城市东

台条子泥狭长的海堤上放眼东望，浩瀚

无际的潮间带尽情铺展，伸向天边，不断

刺激着我的视觉，调动着我的想象力。

条子泥，是盐城近海区域呈南北走

向的巨型沙洲，南北长 30 余公里，东西

最宽处达 10 多公里，窄处仅几百米，从

空中俯瞰，因港汊似条形，故称条子泥。

条子泥是候鸟用翅膀选出来的栖息

地，这里拥有世界上面积最大的泥质潮

间带湿地，同时拥有世界规模最大的辐

射沙脊群。因上游河水和海洋输送的大

量营养物质汇聚于此，再加上地处中国

大陆地理南北分界线的亚热带季风气

候，吸引了大量的候鸟在此栖息、觅食、

换羽、越冬、繁殖，使得此处成为东亚——

澳大利西亚候鸟迁飞路线的中部枢纽型

“机场”。每年约有近 30万只候鸟在此越

冬，300多万只候鸟在此过境停歇。

我走上条子泥海堤时，正是阳光灿

烂的下午。潮水刚刚落去，站在条子泥

湿地的海堤上，眼前是广阔的泥滩。近

处，芦苇倒映在海水残潮的水面上。远

处，一群一群的鸟儿在嬉戏玩闹。它们

时而展翅而舞，时而站立而憩，人与自

然和谐共生的美景在眼前铺展开来。

条子泥的潮水水位是江苏沿海最高

的，潮涨潮落的平均落差为 4米，最高达

到 6 米。每当海潮奔涌而来的时候，在

海滩上饱餐一顿的鸟儿们，又在潮水来

临之前集结飞翔，快速地越过海堤，栖落

到海堤西侧的“720 高地”避潮。这是国

内第一块滨海固定高潮位候鸟栖息地，

因 面 积 达 720 亩 ，故 简 称“720 高 地 ”。

“720 高地”内，经人工微地形改造、湿地

修复、环境整治和封闭管理，成为鸟类

极为理想的栖息地。

自从有了“720 高地”，飞临条子泥

栖息的候鸟越来越多。其中有黑羽白

腹的秋沙鸭，黑面白身的黑脸琵鹭，以

及东方白鹳、小青脚鹬、黑嘴鸥、卷羽鹈

鹕等候鸟。而“自带饭勺”、一脸萌态的

勺嘴鹬，来到条子泥栖息的数量已占到

了全球数量的近 60%。此外，不远万里

飞行而来的火烈鸟，更是给滩涂湿地燃

起了火一样的激情……

在条子泥，我遇见了“鸟导”章麟。

“外行看热闹，内行看门道。观鸟的专

业性很强，如果没有专业的人加以指

引，大多人只能看看热闹。”章麟的这

番话，引起了我的强烈共鸣。

章麟认识的鸟类多达上千种，他给

人当“鸟导”，不仅能如数家珍地告诉

你，你看到的是什么鸟，来自哪里，飞向

何处，全球数量有多少，鸟有什么习性

等等，还能根据观鸟者的需要来选择观

鸟地。这么说吧，只要你想要观的鸟，

他都可以带你去看到。

“来了，快看，鸟群来了。”章麟从包

里掏出一只望远镜给我。

我接过望远镜，镜头里清晰地出现

一大群黑头白身的海鸥。它们展翅滑

翔，张嘴欢叫，伴着浪花飞舞而来。章

麟边看边对我讲解：“你看，那全身羽毛

灰褐色、个头比麻雀大些的短嘴鸟，叫

灰斑鸻；羽黄腹白背后黑、胸部有着黑

环环的，叫剑鸻；那只长着弧形大长喙

的大鸟，叫大杓鹬；快看，体量比大杓鹬

还大些的，叫白腰杓鹬；头背腹部均黑

色、下体大部白色的，叫黑腹滨鹬……”

“ 啊 ，看 到 它 们 了 。”章 麟 欢 呼 起

来。顺着他手指的方向，我用望远镜扫

去，只见在远离鸟群的海滩上，两只比

麻雀大些的水鸟在海滩上徜徉。它们

走路的方式很特别，将嘴伸在光滩的泥

水中破沙前行，或左右扫动，或转弯探

行。当它们抬起头时，立马头靠头、嘴

靠嘴，像是在交换觅食的情况，又像在

传递劳累与否的问候与关爱。

“这就是‘自带饭勺’的勺嘴鹬！”我

真不敢相信，我很随意地走上滩涂，就能

一饱眼福，看到全球仅存 600多只的濒危

物种勺嘴鹬。我正在兴奋之中，这时，透

过望远镜，我清晰地看到一只小虾惊跳

出水面，一只勺嘴鹬敏捷地上前将小虾

摄进勺嘴，转过身来与后面的同伴分享。

“我觉得自己更像一个鸟类学家。”

放下望远镜，章麟和我并排坐在条子泥

悠长的海堤上。章麟告诉我，他喜欢做

鸟类研究，并且乐在其中。这几年，他

先后带了来自 30 多个国家的观鸟爱好

者到条子泥观鸟。“随着我国生态文明

建设的深入推进，我与国外友人谈论生

态 保 护 问 题 时 的 自 信 和 底 气 都 更 强

了。”章麟的话，我深以为然。

观鸟记
■徐向林青春的颜色

■谢克强

在西服、夹克、衬衣之间

最显眼的是一套旧军装

每每打开衣橱换衣时

它总是以深情的目光

深情注视着我 莫看它默默无语

但帽徽上的星光火样闪动

而领章随风漾起的红波

直追窗外的霞光远遁

让我面对新的开始

多年来 或是西装革履

或者风衣翩翩

为何对这套旧军装

我依依不舍

不只因它经得起岁月的洗礼

更因它青春的颜色依然青春

它的质朴、简洁与庄重

足以面对尘世

是的 一套旧军装

其实收藏着一段青春岁月

这不 当我不经意间

穿过一重重时光一团团色彩

便找回当年感受过的纯粹

通信兵演练
■刘林青

一根根天线快速生长、长高

直插云霄，一个个指令传到

千里外的战位

官兵的血性胆气在这一刻

喷薄而出，像酝酿已久的火山

承载使命的车辆呼啸着

奔赴集结地域

海天之间电波闪闪

如捷报，“嘀嘀嗒嗒”传来

扫一扫，听“长征副刊”
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