

一路真情 为你而来

——武警湖南总队文化小分队巡演见闻

■阳映焜 本报特约记者 杨 翰

文艺轻骑兵风采录

近日,武警湖南总队组织文化小分队,深入基层部队开展慰问巡演。他们讲兵的故事,唱兵的赞歌,舞兵的英姿,抒兵的情怀,洒下一路真情,广受官兵好评。队员们的巡演足迹和心路历程,正是新时代军事文艺向战而行、为兵服务的生动写照。——编者

当武警湖南总队新闻文化工作站站长邓颖带队开始巡演时,他确实没有预料到,这支由报话员、文书、护士、排长等基层业余文艺骨干组成的文化小分队,会在接下来的1个多月里,如此受基层官兵的欢迎。

回顾这次基层巡演,邓颖最大的感受是,抱定“向战而行、为兵服务”这颗初心,业余文艺骨干也能让强军文化劲吹军营,凝聚起强劲精神力量。

第一场演出后,队员任宝源明白了文化小分队组建后第一堂课的深意。

文化小分队集结后先开始了为期7天的集中学习排练。他们将第一课,放在了汝城县沙洲村“半条被子的温暖”专题陈列馆。

“当年,3名女红军借宿在沙洲村徐解秀老人家中,临走时,把自己仅有的一床被子剪下一半给老人留下……”听完“半条被子”的故事后,邓颖又带着小分队队员一起学习了我军文艺工作的光荣传统和优良作风,进一步加深队员们对我军基层文化工作的认识和理解。

在汝城中队首演,任宝源和搭档张梦晨演出抗洪抢险题材的小品《聊天》。任宝源扮演的战士在抗洪一线连续晕倒4次都坚持不下“火线”,那一幕让台下的中士梁锦标受到强烈触动。

5年前,梁锦标和战友们被抽调到长沙八曲河参加抗洪任务。连续奋战的5天5夜里,他和不少战友们都出现了皮肤溃烂、中暑晒伤等症状,但就像小品里演的那样,所有人都坚持战斗到洪水退去。

节目要想打动人,必须让官兵产生共情共鸣。在巡演路上,队员们聆听那些动人的故事,亲身体会官兵的所思所感。

简陋的木板床、薄薄的蓝色被子……那天,参观完“半条被子的温暖”专题陈列馆后,队员范阳有了创作的冲动。“愿为你受冻、愿为你挂牵……”当晚,歌曲《愿为你》在他笔下诞生。巡演过后,这首歌留在了很多官兵的心里。

“兵写兵、兵演兵、兵唱兵,更能激起官兵真情实感。”巡演中,队员们自编自导的歌舞节目《新唱木兰花》也像《愿为你》一样,赢得了满堂彩。

“谁说女子不如男,练兵场上一样走石飞沙……”舞台上,身着特战服的女兵



武警湖南总队文化小分队为官兵表演合唱《一声令下》。

王 明赓

边唱边跳,舞蹈中还融合了擒敌术等动作,赢得官兵不时击掌叫好。参演队员中,来自长沙支队的女兵熊海花曾多次在比武竞赛中摘金夺银。当她英姿飒爽地在舞台上真打真摔时,唱词结尾的那一句“战场不会让女兵走开,我们同样在时刻准备着”显得格外有分量。

二

6月27日晚上9点,小分队完成了第12场演出。随后,队员们又立即乘车赶到了第二天的演出地。下车后,他们没有顾不上换掉已结满“盐霜”的衣服,就第一时间进行例行的演出复盘。

“今天舞蹈节目中间换队形时有点凌乱,我唱歌时也有点放不开情绪,准备还不够充分……”队员林炜坤第一个发言。

巡演之初,连轴转的高强度演出让林炜坤有些吃不消。“每天晚上,我都掐着手指数还剩几场演出。”林炜坤有些不好意思地对笔者说,“但演到后来,我真希望能为官兵再多演几场。”

林炜坤的感触,源自巡演的第5站。这一站,他们经过近5个小时的山路颠簸,来到了邵阳城步南山大草原。

“去年错过了你们,幸好你们今年来了,我的军旅生涯末尾又多了一段美好的回忆。”登台演出前,城步中队上等兵凌云将一个花环送给了林炜坤。

看着凌云粗糙的大手与那个精致的花环,林炜坤的心仿佛被猛击了一下。

“巡演对我们来说是重复进行,但对基层官兵可能是军旅生涯一次难得的相逢。以后,我一定全力以赴,把每

一场都当作是最后一场。”在当晚的复盘讨论上,林炜坤表了态。

巡演到第17场时,林炜坤在演出前突发高烧。大家都劝他休息调整一下,上台表演。当他们演唱歌曲《孤勇者》时,台下官兵跟唱的声音一浪高过一浪。“这次巡演,会让我记一辈子。”林炜坤说。

“正是一个个‘林炜坤’在努力,我们才能把最好的一面献给更多的‘凌云’们。”舞蹈演员郭鑫鑫在演出结束后说。

郭鑫鑫是武警湖南总队医院的一名护士。巡演中,她在3个节目中演出,还兼职随队卫生员。她说,团结协作、换位补台,已经成为大家的自觉意识。

在巡演途中有成员病倒或有其他情况时,总有其他成员主动顶上,连夜加班加点排练,确保第二天演出顺利进行。

“我们来自不同单位,原本也有着不同战位,但在‘向战而行、为兵服务’的共同信念支撑下,我们步伐越走越坚定、歌声越唱越响亮。”队员申璐说出了大家的心声。

三

小分队来巡演那天,一次突发任务,让郴州支队嘉禾中队下士杨坤林和部分战友错过了演出。得知此事后,小分队又带着设备专门返场,为他们送上歌舞表演。

这不是个例。6月19日,小分队在怀化支队某中队营区演出完后,得知3公里外的山里还有一处单独的哨所。

在徒步前往的路上,中队干部告诉

队员,驻守在哨所的列兵陈天旗最近特别想家。“我们唱一首《送你一束家乡的小花》吧!”队员王沁媛的提议得到大家的认可。

天地为舞台,山川为背景,哨所前的一隅之地就是演出场地,陈天旗和战友们在这里看到了小分队为他们“量身定制”的演出。

“哨位上挺立,硝烟中拼杀……”几天后,王沁媛收到了一段中队干部发来的语音——那天过后,陈天旗找来了这首歌,一有时间就跟着学唱。

巡演过程中,这支小分队还开展了精准有效的文化服务。

岳阳支队某中队音响没有声音,张家界支队某中队喊话器损坏……翻开文化小分队走基层服务统计表,可以看到,其中详细统计了各单位文化器材情况,以便于队员们在巡演过程中提供文化器材维修服务。

帮带基层文化骨干的工作也在同步展开。曾就读于某大学音乐学院的队员盛人杰,不仅在巡演中给队友们普及声乐知识,还在演出间隙利用休息时间为基层教唱歌曲,传授合唱指挥技巧;主持人汤润华积极传授播音技巧,教官兵朗诵、配音、练声……队员们说,“基层的文化骨干培养起来了,就是一支不走的‘小分队’。”

打起背包,住进班排,吃饭交伙……巡演中,小分队坚持只给部队送服务,不给部队添麻烦。32天的巡演中,他们走遍了湖南省12个州市,累计演出近40场次,让官兵真切感受到军事文艺的独特魅力和文化小分队的优良作风。

“北风那个吹,雪花那个飘……”歌剧《白毛女》经典选段引得不少观众一同轻声唱和。当年,延安文艺座谈会后,文艺工作者深入火热的工农兵生活,创作出《夫妻识字》《白毛女》等一批新歌剧,深受人民喜爱。演出现场,这些新歌剧选段也再次被呈现,赢得观众阵阵掌声。

周恩来同志一直非常重视党的文艺工作,在《讲话》精神贯彻落实上做了大

红色足迹

革命圣地,梦萦魂牵、令人神往;精神不朽,历久弥新、永恒传承。这些年来,我曾多次到西柏坡参观见学。聆听一次次讲解,凝望一件件实物,回望一段段历史,深刻感悟信仰伟力,每一次我都有新的思考、新的收获。

“新中国从这里走来”。西柏坡,本是河北平山县一个普通的小山村,因一段壮阔历史而成为中国共产党人的革命圣地和精神家园。历史因为细节而生动、真实。在毛泽东、刘少奇、周恩来、朱德、任弼时等同志的旧居,在中央军委作战室旧址,在七届二中全会会址,望着那一间间泥砖瓦砌的平房,一张张斑驳的桌椅,一幅幅用红蓝毛线标注的作战地图,我的心绪久久难平。

在西柏坡那仅仅几平方米的作战室里,毛泽东和他的战友们,以无与伦比的恢宏气魄、高瞻远瞩的战略运筹、坚毅果敢的决心意志,指挥人民解放军打赢了决定中国前途命运的三大战役。在中国革命胜利的前夜,在进入历史转折时期的重大关头,党又在西柏坡召开了具有伟大历史意义的七届二中全会,鲜明提出的“两个务必”,更是成为党的宝贵精神财富。

历史是最好的教科书。“务必使同志们继续地保持谦虚、谨慎、不骄、不躁的作风”,是历史经验教训的深刻总结。1944年3月,郭沫若的《甲申三百年祭》发表后,毛主席批示在《解放日报》全文转载,并作为整风文件,印发全党学习,目的就是“股为镜鉴”“坚决不做李自成”。同年4月12日,毛主席在作《学习与时局》报告时,系统回顾了党的历史,指出我们党“曾经有过几次表现了大的骄傲,都是吃了亏的”。为此,在七届二中全会,毛主席预见由于革命的胜利,“党内的骄傲情绪,以功臣自居的情绪,停顿起来不求进步的情绪,贪图享乐不愿再过艰苦生活的情绪,可能生长”,告诫全党“夺取全国的胜利,这只是万里长征走完了第一步,如果这一步也值得骄傲,那是比较渺小的”。现在读来,这些话依然令人警醒、发人深省。

“务必使同志们继续地保持艰苦奋斗的作风”,寓意深远。艰苦奋斗的作风,是马克思主义政党的政治本色,是凝聚党心军心民心的强大精神力量,是我们党保持同人民群众血肉联系的法宝。我党我军是靠艰苦奋斗起家的。毛泽东在红军时期就提出一个著名的口号:“节省每一个铜板为着战争和革命事业”。1936年,美国记者斯诺到延安访问时,看到毛泽东住着简陋的窑洞,彭德怀穿着缴获的降落伞改制的背心……从这些细节中,他发现了中国共产党领导的人民军队有着一种不可征服的伟大力量。他把这种力量叫做“东方魔力”,并预言这必将是中华民族的“兴国之光”。“两个务必”包含着对胜利了的政党永葆先进性和纯洁性、对即将诞生的人民政权实现长治久安的深刻忧患,包含着对我们党全心全意为人民服务根本宗旨的深刻认识。70多年来,我们党始终牢记“两个务必”,不断加强和完善自身建设,始终保持了同人民群众的血肉联系。70多年后的今天,我们比历史上任何时期都更接近、更有信心和有能力实现中华民族伟大复兴的目标,但仍需跋山涉水。我们这代人的使命更光荣、任务更艰巨、挑战更严峻。西柏坡告诉我们,只有始终不忘初心、牢记使命,发扬时不我待、只争朝夕的精神,才能奋力走好新时代的“赶考路”。

仰望西柏坡

■郝长清

风,是马克思主义政党的政治本色,是凝聚党心军心民心的强大精神力量,是我们党保持同人民群众血肉联系的法宝。我党我军是靠艰苦奋斗起家的。毛泽东在红军时期就提出一个著名的口号:“节省每一个铜板为着战争和革命事业”。1936年,美国记者斯诺到延安访问时,看到毛泽东住着简陋的窑洞,彭德怀穿着缴获的降落伞改制的背心……从这些细节中,他发现了中国共产党领导的人民军队有着一种不可征服的伟大力量。他把这种力量叫做“东方魔力”,并预言这必将是中华民族的“兴国之光”。“两个务必”包含着对胜利了的政党永葆先进性和纯洁性、对即将诞生的人民政权实现长治久安的深刻忧患,包含着对我们党全心全意为人民服务根本宗旨的深刻认识。70多年来,我们党始终牢记“两个务必”,不断加强和完善自身建设,始终保持了同人民群众的血肉联系。70多年后的今天,我们比历史上任何时期都更接近、更有信心和有能力实现中华民族伟大复兴的目标,但仍需跋山涉水。我们这代人的使命更光荣、任务更艰巨、挑战更严峻。西柏坡告诉我们,只有始终不忘初心、牢记使命,发扬时不我待、只争朝夕的精神,才能奋力走好新时代的“赶考路”。

灯塔光芒

■丁一李宽

7月4日,由中国延安精神研究会、北京市委宣传部等单位联合举办的纪念毛泽东同志《在延安文艺座谈会上的讲话》(以下简称《讲话》)发表80周年文艺演出,在北京香山革命纪念馆举行。

整场演出通过“讲”“演”结合,集思想性、艺术性于一体,立体呈现80年来党领导的文艺事业的光辉历程,彰显《讲话》犹如灯塔,指引新中国文艺事业航向的重要意蕴。

“真正人民群众的东西,现在一定是无产阶级的……”胡乔木当年是《讲话》的聆听者、记录者和整理者之一;演出第一章《起航》,便在胡乔木女儿胡木英诵读《讲话》、回忆历史中开启。

“北风那个吹,雪花那个飘……”歌剧《白毛女》经典选段引得不少观众一同轻声唱和。当年,延安文艺座谈会后,文艺工作者深入火热的工农兵生活,创作出《夫妻识字》《白毛女》等一批新歌剧,深受人民喜爱。演出现场,这些新歌剧选段也再次被呈现,赢得观众阵阵掌声。

周恩来同志一直非常重视党的文艺工作,在《讲话》精神贯彻落实上做了大

量工作。演出第二章中,周恩来侄女周秉和深情讲述了周总理与电影“百花奖”的故事。随后,演奏乐团带来中国电影主题联奏《经典·记忆》,让人们重温经典电影音乐;配乐朗诵《谁是最可爱的人》(回延安)饱含深情,情真意切;女声独唱《看天下劳苦大众都解放》、男声独唱《北京颂歌》、合唱《在希望的田野上》,让人们在音乐中感受力量。

“外公曾说,文艺为什么人的问题是个根本的问题,是一个原则的问题,不解决这个问题就等于没开会……”作为年轻一代,我们要勇于接过接力棒,在新时代绽放青春风采……”演出第三章《远航》,别具匠心地以朱德外孙刘进与青年学生的一段对话开启。

“一个都不能少,千里万里同怀抱……”合唱《一个都不能少》充分展现人民在脱贫攻坚征程上追梦圆梦的真实实践,引发观众心灵共鸣与热烈掌声。“无论多久,你都在我们身旁……”合唱《领航》将演出推向高潮,催人奋进的旋律久久地回荡在香山革命纪念馆。

下图:演出第一章为观众呈现歌剧《白毛女》选段。任世杰摄



第5523期

梦回连营书韵长

■郑蜀炎

会成为一个技术娴熟的老师傅。但是,机缘偏偏让我撞上了文学……

回到住处,把掖在子弹带后面的书掏出来一看,我差点惊呼起来——哦哦,竟然是一本《青春之歌》。

撤回到营区已是第二天傍晚,我急不可耐地来到连队后山的小松林。这是一片山清水秀的去处,古人描述的种种清雅之声皆在耳畔。此刻,借着满天红霞翻开了书,我完全陶醉在烽火岁月的青春之歌中,也领略到读书至妙处须放声吟诵的那种“不亦快哉”的境界。其时披襟当风之诵读,至今依然可以脱口而出——沉沉的黑夜,海愤怒地冲击着岩石,发出惊心动魄的吼声而又单调寂寞的声响……

大约一周后,书终于在松林间读完了。书中人物的命运与情感在我内心掀起的波澜,让我按捺不住要表达、宣泄、倾诉。我想把书中的故事讲给身边的战友听。由于书中有一些描写爱情的内容,对当时的我们来说,还是有些不好意思直接讲述,于是我开启了自己的军事文学“创作”。我试着把林道静、卢嘉川等人物,移植到我烂熟于心的《烈火金刚》《敌后武工队》等小说情节,一有空就给班里战友们讲述,生龙活虎《青春之歌》杜撰成了抗日传奇。

虽然常常会把人物的讲串,逻辑情节也难免东拉西扯,但凭着当年看过的“打仗”的书,我居然讲了一个多月,且

听众越来越多,前来“蹭听”的炊事员此后见我菜勺都下得很深。

后来,这件事还是被指导员知道了。他对我进行了批评教育,竟把那本书依然留给了我。

类似的读书趣事,当年还有不少。比如抄读。偶尔辗转借到一本好书,为了反复赏读,只能选精彩的抄下来。我至今还保留王愿坚《党费》、普希金《射击》的手抄本。当年有一幅油画《我是海燕》——画面是一个女通信兵顶着暴风雨在电杆上修复电话线。不知是谁据此画面写下一首同名长诗,朋友抄给我,我又转抄给朋友,书友往往成为“抄友”。

再比如拆分。当时,有一些热门书,求读者甚众。为了加快流传,大家只能拆分为几部分,每人限定时间昼夜传着读。这样快了,但问题是常常得从中间甚至结局读起。记得《基督山恩仇记》当时是被拆分为6本。我一开读时,埃德蒙已经改名为基督山,开始了第二次报复。因此,至今我对此书的情节还是一团乱麻。

“往事回思如细雨,旧书重读似春潮。”今天,我的书已堆拥案头、满架盈筐,有一本书却一直被我视为“珍宝”。那年,我所在的部队受命参加边疆作战。临出发前,我把刚读完的《牛虻》留在枕头下,书的最后一页最后一句被我

用红笔涂抹——无论我死了还是活着,都是一只快乐的大牛虻……庆幸的是,它没有成为我读的最后一本书,我却因此更加珍惜和热爱读书的快乐。

当然,也有人把人生的最后一本书、最后一篇文章永远地留在了边疆。云南边防某部21岁的壮族班长韦建勇,是连队的文化小教员,也是文学爱好者。即便兵临战地,他依然在硝烟中坚持写作。

1981年,在一次被称为“勇士之战”的边疆保卫战中,这位“书迷”成为了永恒的勇士。战友们从他随身的挎包中,找到了写在干粮和弹药包装纸上的几篇小小小说和诗歌,还有一本《解放军文艺》。

当时,我已是军区报纸的副刊编辑。手捧着前线传来的裹满硝烟的作品,我所能做的就是工工整整地誊抄,饱蘸激情地撰写编后,然后又与兄弟军区及韦建勇家乡的报纸联系,同时刊登作品和组织评论。接着,《解放军文艺》也将其《朝霞映出来的时候》等3篇小说同期推出……

我相信,对于“书迷”韦建勇,这应该是最有温度的告慰。

书中自有战士情。有人问及这些作品写得怎样?我就会答以那句古语:“素以为绚兮。”用现代流行的句式,也可以说,有一种美叫作素朴,有一种绚丽叫作纯净。