



老红军王扶之——

《百岁辞》里唱大风

■本报记者 佟欣雨 通讯员 王化冰 侯培利

最近一段时间,99岁老红军王扶之的邀约感到,女儿女婿们在背着自己“搞小动作”。

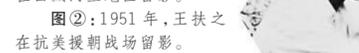
一次次拨开战迷雾,这位久经沙场的老红军,步入暮年依然耳聪目明。不过,从枪林弹雨中一路走来,王扶之很少将喜怒形于色。他只是淡淡地说:“由他们折腾吧。”

原来,按照家乡习俗,今年农历九月,全家人计划为王扶之庆贺百岁寿辰。大女婿张晓胜花了近1个月时间,为王扶之创作了一首《百岁辞》。家人早已将全诗分享传阅,唯独王扶之还蒙在鼓里,“我们打算寿宴上拿出来,给老爷子一个惊喜。”

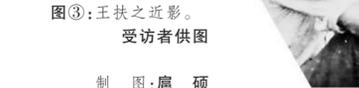
这是首长诗,共120句,600字。然而,与王扶之的革命人生相比,这首诗又显得很短。“崖畔苦伶仃”的陕北放羊娃,到“昂然佩金星”的开国少将,历经百年沧桑,王扶之一如当年那个“子洲小鬼”,在信仰的征途中,初心如磐唱大风。



图①:1983年,王扶之在西藏阿里地区留影。



图②:1951年,王扶之在抗美援朝战场留影。



图③:王扶之近影。

受访者供图

制图:鹿硕

一颗初心

“从此随镰斧,一生南北征”

王扶之原来不叫“王扶之”,叫“王福治”,小名“拴牢”。

1923年出生在陕西省绥德县(今子洲县)的他幼年丧母,刚学会走路就被爷爷领着吃“百家饭”,稍大一点跟随父亲离开家乡,给人放羊为生。

闲暇时,王扶之喜欢挤在“穷汉”中间听他们闲谈,听得最多的是“老刘”的故事。“老刘”是陕甘边革命根据地的主要创建人之一刘志丹。“穷汉”们告诉王扶之,“老刘”带领的红军队伍专门劫富济贫,给穷人分田地。

1935年7月的一天,“老刘”的队伍真的来到王扶之所在的村庄。进村后,他们没有像别的队伍那样抓鸡、抢牛,而是给家家户户扫院子、挑水、干农活。“用老百姓的东西是借,而且真还!”王扶之看到,队伍里有一群跟自己年龄相仿的娃娃兵。他们肩扛红缨枪,小脸憋得通红齐声歌唱——

“红军共产党天心顺,全中国的老百姓都随红军。一杆犁耙一杆枪,咱们的红军势力壮……”

被这支队伍深深吸引,王扶之产生了参军的念头。他向一位“官长”模样的红军提出请求,如愿加入红26军42师少共青年营。时隔80多年,王扶之至今记得那位红军特意纠正他说:“我们不叫‘官长’,叫同志。”

登记花名册时,一位姓张的文书听到“王福治”的读音,不由念起“天下兴亡,匹夫有责;大厦倾危,国人扶之”的句子。他对王扶之说:“我看你不如叫王扶之吧!”

从此,王福治有了新的名字——王扶之。

“不再放羊,不再受穷,不再挨饿,不

再讨饭,不再受欺。”在辽宁省军区大连退休干部休养所整理的老干部红色历史档案中,王扶之的入伍动机简单质朴。他回忆,那时自己还不能完全理解什么叫“革命”。真正使他树立“永远跟党走”信念的,是一次差点当“逃兵”的经历。

1937年8月,红军改名为国民革命军第八路军。头顶的“红五星”要换成“青天白日”,王扶之怎么也想不通。他和几名战友商量:“回家去,找别的革命队伍。”

谁知这事让组织科长知道了。他把几名战士叫到面前严肃批评:“现在国难当头,我们党是团结全民族力量一致对外,当抗日救国的先锋队!改编又不改心,红旗还在我们心里!”

“我那时刚刚成为一名候补党员,他在关键时刻给我指明方向。”步入晚年,王扶之仍难以忘却那堂“特殊的党课”。从那以后,他紧紧跟随那面红旗,志向终生不改。

一员虎将

“戎伍七裹创,百战勇弥增”

王扶之有两个“生日”。四女儿王小秋说,除农历九月为父亲庆生生日外,每年8月2日,全家也会聚在一起,庆祝王扶之的“重生生日”——1952年8月2日,他在抗美援朝战场上经历生死考验。

当天9时25分,志愿军39军115师师部所在的防空洞内,时任代理师长的王扶之正在组织作战经验总结。突然,一颗炸弹落在洞内,防空洞瞬间坍塌。王扶之等7人被埋在约20米厚的土层下。

地面上,官兵们立刻组织救援,洞口边挖边塌方。时间一分一秒过去,生

的希望渺茫——花名册“王扶之”的名字后面,已用铅笔标注“牺牲”。

两只苍蝇从土石缝隙中飞出,让众人重燃希望。“洞里有空气,他们可能还活着!”营救官兵大喜过望。直到38小时后,他们终于打开生命通道。“先救受伤较重的同志。”在王扶之的坚持下,他最后一个被抬出来。

“命大”,王扶之淡淡地总结这次经历。从扛着红缨枪的小战士,到运筹帷幄的指挥员,他身上那股不惧生死、冲锋在前的劲儿,没有丝毫改变。

1949年1月,时任39军115师343团团长的王扶之主动请缨,带全团受命解放天津城的主攻任务。在敌人的凶猛火力下,突上城墙的尖刀排战士一个个牺牲,插上城头的红旗一次次倒下。

见此情景,王扶之急了!顾不上横飞的子弹,他一跃而起向城墙突破口冲去。一发子弹袭来,将他的左腿打了个对穿。

“我心里清楚,此时不能下火线。只要我这个团长还在,就是对全团官兵的鼓舞。”斜靠在护城河边的城墙根下,王扶之带伤指挥官兵作战。那面鲜艳的红旗,终于高高飘扬在天津城头。

“指挥员靠前,是打胜仗最重要的因素之一。”这是王扶之百战沙场,无数次冲锋、七负伤后,总结出的宝贵经验。

一片真情

“毫厘何所忆,袍泽竟夜寐”

王扶之的书桌上,常年摆放着笔墨、砚台。上午下午、饭前饭后,他常常坐在书桌前,写上几行毛笔字。笔下,不是诗词名句,而是一个个名字,他当

年的首长、战友的名字。

“他叫什么名字,是哪里人,担任什么职务,在哪个战场上牺牲……这些我不知道写了多少。”王扶之说。

每天书法修身养性,讲起话来慢条斯理、言简意赅,就连当年指挥打仗时也很少对官兵发脾气……正如许多人对他的印象:“虎将”王扶之,也是一位满怀袍泽之情的“儒将”。

战场上,战况对我极为不利时,部下问怎么办,王扶之总是平平静静一句话:“还是要守,还要守好!”

张晓胜曾问岳父:“战场形势紧张,战局瞬息万变,您就没有着急生气骂人的时候?”老人操着陕北乡音答:“我骂个甚那?”

也许,只有一次例外。1951年2月,时任志愿军343团团长的王扶之奉命带领全团坚守马山阵地。在敌人猛烈炮火攻击下,2营伤亡惨重。营长给王扶之打电话时带着哭腔:“团长,下令撤吧,再不撤,我们2营就打光了……”

话音未落,只听王扶之在电话里骂道:“要是把马山丢了,非杀你的头!”非常之时非常之言。最终,官兵们打退敌人16次进攻,阵地寸土未失。多年后,王扶之回忆这场战斗时说:“大白天敌机在空中扫射,这个时候往下撤,不是白白送死吗?”

“父亲平时话很少,可每次有老战友来访,他都像换了一个人似的。”王小秋告诉记者,前些年王扶之身体好些时,每周四下午都与两位老战友在家中相聚,风雨无阻。聊至兴头,房间里常常传出他们爽朗的笑声。

王扶之书桌的一角,有一尊小小的雕塑——深色底座上,两只手紧紧握在一起。这是王扶之90岁生日时,老战友们赠送给他的纪念品。

一幅字写完,王扶之目光定格在这尊雕塑上。从指缝间追忆流逝的时光,他仿佛又回到硝烟弥漫的战场……



“我和战友们在废墟上挖了10个小时,终于救出一个女孩。可刚救出来10分钟,人就没了……”四川省成都市天府新区太平小学一堂国防教育课上,天府新区中小学国防教育辅导员、退役军人田华分享的抗震救灾经历,让许多学生红了眼眶。

“不到1小时的课堂,能够让学生增加对国防和军队的认识,感受到生命的可贵,这就是我们工作的意义所在。”田华说。

1994年入伍的田华,拥有23年军旅经历,曾随部队赴汶川、雅安等地执行抗震救灾任务。他因此对生命有更深的理解、更多的敬畏,希望“多做些对社会有意义的事”。

2017年,田华自主择业后来到天府新区社区发展治理和社会事业局,从事退役军人思想教育和就业创业培训工作。他创新实施退役军人“雄鹰计划”,规划设计“回归、蜕变、重塑、腾飞”4个培训环节,同步推进退役军人思想教育与职业技能提升,“帮助老兵像雄鹰一样,在新战场上换羽高飞、回馈社会”。

2021年,天府新区退役军人事务局开展“退役军人服务学校国防教育”试点工作,邀请培训经验丰富的田华加入项目组,为当地中小学培养国防教育辅导员。“我当时立刻意识到这是件好事,既能帮助部分老兵解决就业问题,又能在学生心中种下关心国防、热爱国防的种子。”田华说。

联系意向小学,选拔宣讲人员,准备授课内容……2021年10月,田华带领几名老兵走进天府新区第一小学,开始他们的第一堂校园国防教育课。可站在讲台上,面对一张张稚嫩的脸庞,老兵们一时感到“无从讲起”。

“你们知道什么是国防吗?”情急之下,田华抛出问题。“是飞机、大炮!”“是打仗!”小学生们七嘴八舌抢着回答,教室里一时“炸开了锅”。

田华强作镇定,硬着头皮向学生宣讲事先准备的授课内容。这堂校园国防教育课,效果差强人意。

如何让课程更符合小学生认知特点?课后,田华虚心向学校老师请教。他细心揣摩学生喜欢听什么、老师如何把控节奏,在反复试讲中弥补了不足。

什么是国防?田华后来这样给孩子们解释:“你们家买了房子,是不是要装防盗门,要配防盗锁?国防就是国家的‘防护措施’,能够帮助我们守护家园、抵御侵略……”

授课经验不断积累,教学方法日臻

为国防长城添砖加瓦

四川省成都市“兵教师”田华——

■本报记者 杨明月 聂宏杰

成熟,田华和团队成员的校园国防教育课得到学生和家的一致好评。一位家长告诉记者,学校开设国防教育课后,“孩子变化特别大,经常充满信心地展示军事训练动作,学习也更加刻苦”。

“项目影响力越来越大,我们的师资力量也越来越强。”田华告诉记者,前不久,曾获世界警察射击大赛冠军、第七届“中国武警十大忠诚卫士”等荣誉的退役军人王翩翩也加入国防教育辅导员队伍。

“退役军人是国防教育的重要力量,退役不褪色,我们有义务为孩子们做点事,为退役军人这个群体争光。”王翩翩说。

讲党史军史故事,组织“少年国旗班”培训,开展军事体育训练……如今,田华带领退役军人国防教育辅导员活跃在天府新区的20余所校园里。“我们还将吸纳更多优秀退役军人,发挥‘兵教师’力量,为国防长城添砖加瓦。”谈起未来,田华语气坚定。

上图:田华在四川省成都市华阳中学附属小学开展国防教育讲座。

吴泽倩摄



立功奖金赠英雄

■黄畅 张彬



“这份荣誉不仅属于我自己,也属于家乡的父老乡亲。”面对前来祝贺的干部群众,俞耀南心中涌起一个念头:将奖励金赠给家乡的老兵。

在新昌县退役军人事务局的协调下,俞耀南将奖励金分成4份,分别赠给92岁的抗美援朝老兵俞发喜,曾参加边境作战的老兵陈焕波,以及其他两位因病致残的老兵。因当天就要归队,俞耀南决定先去看望居住在同一街道的老兵陈焕波,其他几份奖励金托工作人员转交。

一位从战火硝烟中走来,一位在热血军营荣立新功,陈焕波与俞耀南一见面,就有说不完的话。“我们那时候苦啊,为了保障部队前进,大家冒着枪林弹雨架桥、铺路,夜晚就睡在猫洞洞里……”回忆战斗时光,陈焕波眼中闪着泪光。当听俞耀南讲到如今部队武器装备越来越先进、后勤保障越来越好时,陈焕波欣慰不已,连声称赞“真好”。

轻轻为陈焕波拭去泪水,俞耀南与5岁的儿子俞晟棋一起,将奖励金送到陈焕波手中。俞晟棋认真地问:“陈爷爷和爸爸都是英雄,将来我也要当兵,做个大英雄!”

“没有前辈的前仆后继、浴血疆场,哪有今天的幸福生活?他们的精神将激励我不懈奋斗,为党和人民再立新功。”归队途中,俞耀南久久不能平静。

左图:俞耀南与儿子一起,将奖励金送到老兵陈焕波手中。高廷摄

“我当时心窝一热,眼泪就止不住了。”半个月过去,回想起二等功臣俞耀南将立功奖金赠给自己的情景,浙江省绍兴市新昌县七星街道杨梅山村伤残老兵陈焕波依然难掩激动。

前不久,武警浙江总队某部参谋俞耀南荣立二等功。新昌县人武部、新昌县退役军人事务局和七星街道办事处工作人员一同将立功喜报和奖励金送到俞耀南家中。

抗战老兵姜开伍义务开展红色宣讲30余年——

永远前行在“追光”路上

■高晓曙

走进山东省军区淄博第二离职干部休养所老干部姜开伍家中,映入眼帘的是一抹抹亮丽的红:老式军装笔挺地挂在客厅衣架上,数十年过去,军帽上的红五星依然鲜亮;一排红领巾整齐地码放在衣架旁边的玻璃柜中,与“红五星”交相辉映。

茶几上,富有年代感的白茶杯整整齐齐地摆在一起;果盘中,新鲜水果和零食刚端上桌。家里人都清楚,又有一群小客人即将到来。

今年95岁的姜开伍须发皆白,讲起故事声音洪亮。面对几名来听故事的小学生,他以自己“标志性”的语言开场:“和你们这些出生在和平年代的娃娃不一样,我这一生,总结起来就是旧社会吃过糠,抗日战争扛过枪,解放战

争负过伤,抗美援朝打过了鸭绿江。”

“父亲很会讲故事,肢体动作特别丰富,语言也十分生动。”姜开伍说,为了让孩子们听得进去,记在心上,父亲把战斗经历和革命故事编成顺口溜,“几个常来的孩子还能把顺口溜背诵下来”。

右手轻轻扬起,有力地打着节拍,姜开伍教孩子们唱起《八路军军歌》。歌声落下,他回忆起自己的参军经历。“我入伍的时候想法特别简单,觉得在自己的国家吃不饱、穿不暖很没有尊严,就想拿起武器反抗,把侵略者赶出去。毛主席有一句诗说‘战地黄花分外香’,行军途中,我看到田野里的花草草奋力生长,都觉得像是在给我们加油鼓劲儿,打仗的劲头更足了……”

“电影《长津湖》里有吃冻土豆的情节,当年我们也是这么过来的。”讲起抗美援朝,姜开伍比划边说,“吃的时候都是焐一会儿,吃一口,焐一会儿,再吃一口,渴了就含口雪,一点点融化了咽下去……埋伏在雪窝里,我还跟战友学

说外国语,3个小时学会2句,翻译过来是‘缴枪投降,优待俘虏’。”

姜开伍越讲越兴奋,孩子们越听越有兴趣,客厅里传来阵阵掌声。

“面对孩子,他永远充满激情。”休养所政委孙继告告诉笔者,“老首长总是尽心尽力准备每一堂课,吃饭时突然想到一个故事,摆下筷子就去拍照、查材料;有时候讲课和住院检查有冲突,他就对医生说,‘一想到要和孩子们在一起,病就好了一大半’。”

“故事还要讲多久?”孩子们离开后,笔者不禁问道。

“只要我能讲,站着、坐着、躺着我都要讲下去。”姜开伍的眼睛充满神采,话语依然生动有力——

“我从不担心自己变老。前半生我和战友浴血奋战,一起找到了光亮,看到新中国的诞生。如今我虽然不能扛枪上马,但还可以把革命故事讲给这些可爱的孩子。”

老兵,一生都是“追光人”。