
11 ２０２２年７月１８日 星期一责任编辑/陈小菁 E-mail:zhongguobianguan@163.com 中 国 边 关

20222022遇见遇见··致敬老兵致敬老兵

初夏，南部战区陆军某旅，一场别开

生面的“果蔬运动会”如火如荼展开。

该旅驻地环境四季常绿。官兵们突

发奇想，利用附近山上采摘来的野菜和

水果，举办一次“果蔬运动会”，丰富业余

文化生活。

不仅强身健体，还能够活跃气氛，

“果蔬运动会”需要创新一批项目。官兵

们为此碰了几次头，研究比赛规程，大家

的想法很明确：既达到竞技目的，又不会

造成不必要的浪费。

篮球场上，参加“芒果地雷阵”的中

士蔡立志和战友做好准备、蓄势待发。

只听哨音响起，官兵们争先恐后冲了出

去 。 面 对 前 方 50 多 米 长 的“ 芒 果 地 雷

阵”，蔡立志左冲右突，生怕触及“芒果地

雷”。

现场负责裁判工作的下士王尚仁

说，比赛时，战友们需要以最快速度穿过

“地雷阵”，任何触及和踩踏“芒果地雷”

的动作都要被扣分。

一个个“芒果地雷”精巧布设，要想

快速通过该区域，不仅考验着官兵的身

体灵活性，也需要具有一定爆发力。动

作敏捷的蔡立志不负众望第一个通过

“地雷阵”。不料，他被前方的一片“芭蕉

沼泽”拦住了去路。

前方空地上，设置了枝枝蔓蔓的“芭

蕉沼泽”，极富韧性的树枝成了官兵夺冠

路上的“拦路虎”。官兵在完成这段比赛

时要匍匐前进，身体不能触及芭蕉树枝。

比赛开始，列兵刘金松作为蔡立志

的“搭档”，对其进行场外指导。两人密

切配合，蔡立志一边匍匐，一边按照小刘

的语音提示，小心翼翼地避开左右两侧

枝叶前进。

没想，通过“沼泽地域”时，蔡立志不

小心触碰了被事先隐藏在芭蕉树枝下的

水彩颜料。黄色颜料散了一地，蔡立志的

身上被染了色，他因此丢了分。

比赛难度逐渐升级。在“飞火流星

阵”环节，一个个菠萝被悬挂在树林中，

巧妙搭建成“迷宫”，官兵需要蒙上双眼

快速通过，如若身体触碰“飞火流星”造

成晃动，则要扣分。

蔡立志擦了擦额头的汗水，在刘金

松提示下，小心翼翼地前进。战友们一

个接着一个小心前行，为了避免触碰“飞

火流星”，大家的动作都有所放慢。

突然，一级上士王忠心一个趔趄，额

头撞到树枝上。“飞火流星”明显晃动起

来，场外裁判员立即将他的“失误”记录

在案：“王忠心扣 2 分”。

场外，战友们也着实为场上的运动

员们捏了一把汗，心不自觉地提到了嗓

子眼儿，纷纷帮着出谋划策。最终，蔡立

志到达终点。摘下眼罩，他往后望去、不

禁哈哈大笑，口中直呼“过瘾”。

“荒野求生之采野菜比赛，现在开

始！”

不远处战术训练场上，随着裁判一

声哨响，各组迅速跑向后山。只见参赛

官兵纷纷弯腰拔起一根根野菜……二级

上士刘程是个“老边防”，不一会儿就带

领战友采摘了一大筐。

对于上等兵贺然来说，想赢得这个

项目“有点难”——这个从小在城市长大

的 小 伙 子 ，对 野 菜 品 种 完 全“ 云 里 雾

里”。走上赛场，他明显有点“晕菜”。

很快，“采野菜比赛”结束。裁判员

当场宣布：“今天的获胜单位是——五

班！”话音刚落，场上场下响起了热烈掌

声。

另一侧篮球场上，“菠萝神投手”比

赛也是妙趣横生。这个项目中，大家要

将摆在投掷线前的 5 枚“菠萝手榴弹”准

确投入 10 米外、直径约 20 厘米的竹篮

内。

助威声中，战友们个个铆足了劲，他

们手中的“菠萝手榴弹”，每一枚的重量

和形状都不同，大家频频失手。

“看似简单的比赛，实则不简单。”经

过几番激烈角逐，“菠萝神投手”桂冠竟

由最不被看好的上等兵陈天虎夺得。

伴随着欢声笑语，“果蔬运动会”接

近尾声，官兵把比赛使用的水果、野菜搜

集起来。水果成了官兵手中别具特色的

水果拼盘；新鲜野菜，则成了官兵餐桌上

的精美佳肴。

上图：官兵在比赛中。

曾浩云摄

南陲军营举行
“果蔬运动会”

■曾浩云

边关趣闻
“按照最新规定，部分优秀军士在服役期满后，若因编制

原因不能晋升到更高一级军衔时，仍可以通过延期服役的方

式继续在部队发光发热。”

一纸延期服役新政策，给即将到期的军士开拓了另一条

人生航迹。

优秀人才的保留，为部队建设发展注入了更为恒久的动

能；对老兵来说，能够继续留在部队，既是梦想得偿所愿，也是

青春价值的延续体现。

在漫长的边海防线上，有这么一群人身处高山海岛，昼夜

守望祖国的海空。他们当中首批延长服役的军士老兵，有着

怎样的放弃与割舍，又是什么让他们在即将可以拥抱家庭温

暖灯光的时刻，选择继续眺望边关冷月。

跟随记者的笔触，我们一起走进东部战区海军某观通旅，

看看 3 位延期服役军士的人生选择。 —编 者

特 稿
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图 ① ：结 束

值 班 ，王 彬 彬 在

山顶眺望；图②：

休 假 前 夕 ，老 兵

杨凯再一次望向

守 护 的 海 疆 ；图

③：张 国 川 站 在

宿 舍 内 凝 望 远

方。
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“其实是我离不开这

座山”

夜已深，闽北高山某海军观通站，

一级上士杨凯拿着扳手，默默修理着一

把老旧的学习椅。

白天上课时，看到前座椅子有些摇

晃，他便记在了心里。趁晚上大伙休

息，他独自带着工具来到学习室把椅子

修好，再蹑手蹑脚回到宿舍。

杨凯已经忘了这种“习惯”是从何

时开始养成的。他只知道，从 2009 年

夏天登上这座山那天开始，便将这里当

成了自己的“第二个家”。

听着窗外风声呼啸、室内战友鼾声

渐起，杨凯却翻来覆去睡不着。他索性

掰着手指算起了离别的日子——还有

40 多天就要服役期满！想留下来却无

编制名额，他的内心充满了一位老兵的

不舍与牵挂。

然而，一个“大消息”的到来，让这

一切突然发生了变化。

第二天，教导员赵玉龙把杨凯叫到

办公室，拿出一份关于优秀军士可以申

请延期服役的通知。没一会儿站长也

闻讯跑了过来，3 人一起看完通知后都

激动万分。赵玉龙说：“老杨，别走了，

留下来。”

退伍的日子渐近，申请延期服役的

正式批复却迟迟未到。杨凯像往常一

样值班、带新人。只有在夜深人静时，

他才会望着天上的星月，想一想昨天，

也想一想明天。

老家在黑龙江，杨凯 18 岁参军入

伍。他的爷爷是一位牺牲在抗美援朝战

场上的老兵。童年他没有任何关于爷爷

的记忆。

杨凯记得当年自己就是奔着“海军”

来的——“当一名乘风破浪的水兵，多帅

气！”

没想到，新兵集训结束，他被分到了

通信站。杨凯没有气馁，靠着一股“初生

牛犊不怕虎”的猛劲，刻苦学习专业本

领，2007年被保送到士官学校深造。

两年后，杨凯顺利完成学业，面临

二次分配，他接到命令去旅队报到。到

了旅里，杨凯才得知要坐几小时的车去

营里；到了营里，营长告诉他，还要换轮

渡再向海边走。到了海边，杨凯给站长

打电话，电话那头传来站长火急火燎的

声音：“刚接到一项紧急任务，实在抽不

开身去接你……”

站长给了杨凯一个电话号码，要他

自己联系驾驶员上山。晚饭前，他坐上

了汽车，沿途的路灯一盏盏亮起来，杨

凯的心却一点点沉下来。

山顶观通站占地不大。站长告诉杨

凯，他们主要担负对当面海域侦察以及

水面舰艇引导任务。守山望海的日子，

要学的很多，杨凯忙得没时间委屈。在

学校培训时积累的业务知识渐渐派上了

用场，他很快在同年兵中脱颖而出。

只有在稍稍不忙、能够“喘息”一下

的时候，坐在高山顶上，他才会感到心

底那一缕隐痛，梦想仍然是远方的一道

光。

一次，杨凯在为战舰导航时听到了

一个熟悉的声音——那是分配到一艘

炮艇上的一位同窗战友。在各自的战

位上，他们都猜到了对方却无暇问候，

杨凯只能抑制住内心的激动，一丝不苟

为战友引导航向。

一串串电码张口而出，一个个坐标

记录在案……那一刻，在同一片海域的

不同点位，这对战友用各自的坚守，诠

释同样的使命担当。杨凯突然懂得了

一个道理：无论任何岗位，无论守在哪

里，都是在守护祖国的海疆。

那天开始，杨凯释然了。从此，坚

持成了他守站的动力，并渐渐化为他心

中的一种信仰。

蹲守坑道奋战 10 多个小时，一口

饭没吃，全程拿着话筒导航，直到嗓子

喊哑的人是他；连续两年参加上级比武

夺冠，带着奖状奔回站里，和战友们相

拥而泣的人是他……

杨凯觉得，这座观通站需要他；守

在这座孤寂的山上，他的梦想其实并不

遥远，其实就在自己手上……他找到

了，也抓住了。

那 天 中 午 ，杨 凯 刚 从 阵 地 值 班 回

营，战友们就将他团团围住：“班长，批

复通知下来了！”

听着“徒弟”陈亮激动得有些颤抖

的声音，杨凯内心也是一阵山呼海啸：

“大家总说这里离不开我，其实是我离

不开这座山。”

“让我改变决定的是
那个放在桌上的苹果”

走进医务室，一级上士张国川看见

桌上摆放着一个苹果。

他挠了挠头，自言自语：“都说了不

用，这又是哪个放在我这里的？”

今年是张国川服役第 17 年，也是

他驻守这座小岛的第 2 年。别看他在

岛上待的时间不长，作为一名卫生员，

张国川是这座观通站里的“香饽饽”。

2005 年，卫校毕业参军入伍的张国

川，被分到了该旅卫生队。干一行爱一

行，张国川利用空余时间钻研本领，渐

渐在官兵中赢得了好口碑。

2020 年，张国川还有一年就到了最

高服役年限，但旅队没有高级卫生员的

编制。张国川清楚，他很快会脱下这身

军装。

这一年 5月，张国川响应组织“面向

高山海岛，服务基层官兵”号召，主动请

缨去了一座海岛观通站。他说，当了一

辈子海军，他还想去看看不一样的风景。

在旅机关当卫生员，张国川每年都

会上山、上岛去巡诊。他曾自诩熟悉基

层站点，但在真正长期驻守观通站之

后，他的“观点”彻底变了。

上岛第一天，坐了大半天轮渡的张

国川被晕船折腾得够呛。在年轻战友

面前，他连连摆手说“不碍事”。到了

宿舍，战友们见他脸色苍白，便要将他

扶到医务室检查。他又摆摆手说：“这

算啥，休息一会儿就好了。”

刚上岛那阵子，碰上台风季停航，

站里蔬菜水果储备不多。为了表示对

他这位老兵的欢迎，站里破例安排了一

顿自助餐，让他倍感温暖。

那段时间，他常常独自一人望着海

面发呆。有时挨不过寂寞，他在心里也

会质疑自己的选择：“眼看就要走了，还

来这里遭这份罪，图什么？”

是啊，图什么？那一天，一级上士张

东扶着腰、弓着背“挪”进医务室。张国

川诊断为“腰椎间盘突出”，便开假条让

他卧床休息。谁知，张东一刻也不要“躺

平”，执意要上阵地值班。他挣扎着坐起

来说：“如果你开出的‘药方’是让我卧

床，那我再也不会到医务室看病了！”

战友的话，猛地“撞”了张国川的心

一下，把他撞疼了，也把他撞醒了！身

为基层卫生员，他必须为患病战友治

疗；同时身为海防军人，他瞬间理解了

张东的坚持……

最后，张国川选择用针灸为张东治

疗，帮助他缓解疼痛。长期驻守海岛，

官兵们很多人都有风湿、腰椎间盘突出

等职业病。“这些身体上的‘小毛病’，官

兵们往往选择‘咬牙忍痛’。”张国川说。

不久，张国川有了一次休假机会。

离岛后的他，几乎把所有的时间都用在

了学习针灸、理疗、按摩技术上。

休假归队，张国川尽其所能为战友

减缓病痛。“不用出岛，也能治病。”张国

川的名气越来越响，加之他幽默豪爽的

性格，小小医务室迎来一批又一批求诊

的官兵。

来 到 海 岛 之 后 ，最 让 张 国 川 感 动

的，是偶尔会出现在医务室显眼位置的

一个苹果。

“来来往往医务室的人太多了，这

个苹果会是谁放的呢？”心中带着疑问，

一次诊疗结束，二级上士邱基恩被他

“抓了个现行”。

这位老兵不好意思地笑着说：“给

我们做针灸理疗，实在太累了。给你准

备点水果，你别嫌弃。”感动，如暖流涌

入张国川心田。

在小岛上，物资并不太富足，但关怀

与呵护从不缺失。一个苹果，是这座小

岛官兵最质朴的感情表达方式。

这天，教导员高卫星手里拿着一份

延期服役的通知来找张国川，脸上的表

情有些为难。

一方面他无比希望张国川能留下

来，“岛上有一位好卫生员，太重要啦。”

作为站领导，高卫星非常清楚张国川家

中的困难。

妻子带着女儿住在山东老家，一人

照顾孩子，生活不易。张国川父亲上了

年纪，身体也不好。记得有一次张国川

休假归来，哽咽着告诉战友，他人生最

大的遗憾就是，不能在父母膝前尽孝。

那晚，在征求了家属的意见后，张

国川提交了延期服役申请书。

守岛时光赋予了张国川生活不一

样的颜色，海岛战友的质朴深深影响了

他，让他坚定了一个选择——守好祖国

的海防，守好身后的万家灯火。

张国川已经做好计划，这次回家，

他要给父母好好做个理疗，顺便说说小

岛上的故事。如果有可能的话，他要把

二老接到岛上来住几天，让他们亲眼看

一看这座他热爱的海岛。

在医务室忙碌了一天，张国川笑着

说：“让我改变决定的是那个放在桌上

的苹果。”

“有些温暖来得令人
猝不及防，你看，山上的
绿树又抽出了新芽”

闽南某个海拔千米的山巅，驻扎着

东部战区海军某观通站，站里的一级上

士王彬彬正在收拾行李。他马上要休

假回家了，心情却怎么都开心不起来。

这次休假，他要带的东西可比往常

多，再过几个月，他就要退伍了。

拿出 10 多年前的那个行李箱，早

早做好的心理准备却“破了防”，看着从

入伍就陪伴着自己的“老伙计”，素来话

少的王彬彬更加沉默。

他想起 2008 年，火车站里，班长一

见面就递给他一只红色塑料袋。从来

没晕过车的王彬彬起初不以为意，直到

卡车顺着山路盘旋，转过第 31 个弯道，

他终于忍不住吐了起来。

老班长笑着说，“咱们站有句话叫

‘下西洋易、上金刚难’，‘金刚’指的就

是咱们脚下的这座山。”伴着车载音响

里欢快的迎宾曲，王彬彬苦笑着感受大

山的“热情”。

车上神采飞扬的小伙子一个个都泄

了气，痛苦瘫倒在座位上。2 个小时后，

车窗外，雾霭中掩映着一座有些老旧的

迷彩楼，山尖上的雷达球若隐若现。

车停了，王彬彬踉跄着走下车，还

没来得及看清眼前的景色，就和扑面而

来的雾气、潮气“撞了个满怀”，抱着一

棵树又吐了起来。

后 来 王 彬 彬 才 知 道 ，他 抱 的 这 棵

树，是站里一位老班长入伍那年亲手种

下的，那位老班长也是他的专业“引路

人”——张荣明。

2015 年，在这座山上服役满 30 年

的一级军士长张荣明光荣退伍。退伍

前，张荣明紧紧抱着自己当年入伍时种

下的这棵树，不愿离去。

那一幕深深印在王彬彬的脑海中，

年月赋予了树木一圈圈年轮，也在老班

长脸上留下了一道道皱纹……今天，轮

到王彬彬说再见。

那天晚饭后，他默默整理着书架。书

架上那几本笔记，可是他的“宝贝”。入伍

这么多年，他把值班经验都总结在本子

上，一笔一画都很珍贵。

随便翻开一页，那是 2018 年夏天

的一个凌晨。

一个绿色光标突然闯入雷达屏幕，

王彬彬一遍又一遍重复操作，终于，他

发现了“蛛丝马迹”。

再次确认后，他果断上报为可疑目

标。最终经上级印证，雷达判情准确。

时隔多年，王彬彬仍能清晰地记起

这些“战斗”画面。每一次挑战自我的

经历，总能给他带来更多自信。

王彬彬慢慢往后翻，这样的“回忆”

越来越多。日记本上，记录的是数据，

是经验，更是战友们用青春汗水昼夜不

歇的守望。

王彬彬一边收拾行李，一边念叨：

“这几贴膏药留给梁家竟，山上湿气重，

他也有风湿痛的‘老毛病’；这个小音响

留给老朱，他喜欢健身，可以一边放音

乐一边跳操……”

“按照最新规定，部分优秀军士在

服役期满后若因编制原因不能晋升军

衔时，可以通过延期服役的方式继续留

在部队。彬彬，你要不要考虑再留队干

几年？”

指导员穆前心中，王彬彬不仅是优

秀的专业骨干，也是老兵敬业的表率，

连打扫卫生这种小事，他都一声不吭地

抢着干。

对于王彬彬退伍，穆前始终觉得可

惜。那天，他第一个找来王彬彬，为他

分析政策。王彬彬怎么会对部队没感

情？但他的犹豫，自有他犹豫的理由。

打开他的微信就会发现，王彬彬为

人内敛，平时发朋友圈的内容不多，但

几乎每条都与家庭有关。

2017 年 10 月 8 日，王彬彬在朋友圈

写道：“真想飞到你身边，希望一切安

好。”女儿出生那年，由于担负演习任

务，王彬彬硬是到了孩子出生当日，才

匆忙赶回家。路途漫漫，看着可爱的孩

子，王彬彬的内心，对女儿的亏欠又多

了一分。

妻子顾红梅记得，那天接到王彬彬

延期服役的消息，心里五味杂陈。捧着

电话，顾红梅沉默了片刻：“你无论做什

么决定，我们都支持你。”

家人的鼓励，让王彬彬有了“主心

骨 ”，继 续 坚 守 。 这 是 军 人 无 悔 的 选

择。几个月后，批准延期服役的通知正

式下发，王彬彬把这个消息告诉给了父

母。

谁也没想到，几天后，站里收到一

个特殊的包裹——里面有一件换季新

衣，是妻子送给丈夫王彬彬的；一大罐

自制的黄豆酱，是她送给全站官兵的。

阵地上，王彬彬坐在熟悉的战位上，

透过电磁波网，继续守护着这片海域。

下 了 战 位 ，他 给 妻 子 拍 了 一 张 绿

盈盈的山景照片，“有些温暖来得令人

猝不及防，你看，山上的绿树又抽出了

新芽。”

离不开这山这海—

老 兵 的 选 择
■王雪钧 本报特约记者 张容瑢


