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党的十八大以来的十年，在向
着世界一流军队迈进的征程中，每
一名军人都亲历着人民军队的可喜
变化，见证着辉煌的成就，感受着奋
进的力量。

历史是由大家共同书写的，我
们期待亲身经历这十年的您拿起
笔，记录下属于您的强军记忆。它
也许是为了胜利而冲锋的燃情时
刻，也许是以奋斗赢得荣光的高光
瞬间，也许是以坚守捍卫安宁的无
私情怀，也许是记录青春与使命相

连的心灵旋律……
让这些多彩的、动人的个人记

忆，汇成新时代强军兴军的闪光记
忆，凝聚起砥砺前行的温暖力量，以
优异成绩迎接党的二十大胜利召开。

“这十年·我的强军记忆”征文从
本期开始征稿，以个人的视角，纪实
散文和小故事的形式，真实生动地呈
现您的体验和情感。

投 稿 邮 箱 ：czfk81@126.com。
请在邮件标题处注明“这十年·我的
强军记忆”征文。

“这十年·我的强军记忆”
征 文 启 事

与军人相像的姿势

有大树，有山岳

有风雷，还有飘扬的旗帜

他在大地上如此醒目

迎风树起

万事万物笃定的坚强与正直

钢枪，是他千锤百炼的魂魄

子弹，是他排列组合的日子

每天一个弹着点

都会引爆一朵包藏危险的云彩

打开祥和宁静的尘世

他的身影修长

与农田里的高秆作物起伏一致

他的肌肉饱满

都是金黄的高粱、玉米和谷穗

他还是超高压电路下的铁塔

托起整个大地的血脉

在人间风驰电掣

与五湖四海的梦想一起

为大地穿戴闪闪发光的金饰

当一株草、一棵松

也站成了军人的姿势

那江河就是他正步踢出的足迹

海洋就是他齐步巡逻的城市

放眼整个天下

那些高大挺拔的事物

都在看着他

暗自练习做一位勇敢忠诚的卫士

他也弯腰

偶尔背起父母、妻子和孩子

那都是休假的时候

还会躺在小家的地板上

表演鲤鱼打挺的瞬间英姿

他也低头

偶尔面对以身许国的英雄战士

燃起自己的血

以头颅加固国门的城池

他将一直矗立着

这就是一个军人一生的姿势

军人的姿势
■温 青

一

是一种巧合，还是一种幸运？十年

前，辽宁舰正式入列人民海军，那一年，

我也成为一名辽宁舰的舰员。我常常

自豪地说：我与辽宁舰“同岁”！

几度风雨，潮涨潮落。转眼间，辽

宁舰 10 岁了。10 年前我刚到航母部队

报到的场景似乎还在眼前……

2012 年夏天，我研究生毕业，被特

招入伍加入航母部队，是航母正式交接

入列前的最后一批舰员。那时的航母

还没有名字，也没有舷号，官兵们称它

为“大船”。

炎炎夏日，新干部集训结束了。那

天，我和战友们顺着舰艇旁十几米高的

“旋转”铁楼梯，爬了五六分钟，才登上

了如山一般雄伟的“大船”。“大船”还在

进行紧张的施工收尾。舰员们头戴安

全帽，口戴防尘口罩，在嘈杂的风机声、

电焊声、敲击声中，紧张地奔走忙碌着。

2012 年 8 月 底 ，我 被 派 往 院 校 学

习，临走前，我心中燃起热切的期盼，盼

望“大船”能尽早入列！

9 月 25 日，全世界的目光都被吸引

了。“大船”入列了！它有了自己响当当

的名字——辽宁舰，舷号 16。

11 月 23 日，距离辽宁舰交接入列

刚刚过去不到 2 个月，又传来歼-15 战

机首次着舰的消息。

当晚，坐在电视荧屏前的我，满眼泪

花，思绪万千。舰上的战友们亲身经历了

这一历史性的时刻，我为他们感到骄傲，

同时也为自己错过了这一刻感到遗憾。

后来，刘喆给我们讲述了他所经历

的 2012 年 11 月 23 日——

那天的渤海湾吹着凛冽的寒风，飞

行任务前，损管队早已在飞行甲板严阵以

待。那时候我是副舰长，站在驾驶台旁。

远远的，飞行员戴明盟驾驶 552 号

歼-15 飞机，放下尾钩，调整好飞行姿

态，对准着舰跑道呼啸而来。

“嘭！”战机的后轮平稳地落在飞行

甲板上，尾钩精准地挂住了阻拦索，飞

机从 200 多公里的时速瞬间停下来。那

一刻，所有人都非常安静，直到戴明盟

关掉发动机，从座舱里站起来，向大家

敬礼、挥手，人们才恍然初醒一样，现场

沸腾了！甲板上，大家蜂拥着向战机围

去，掌声和欢呼声不绝于耳。

揪了许久的心终于放下来。我这

才发现，这么冷的天，自己戴着手套的

双手却满是汗水。

这时，时任舰长张峥目不斜视，仍

在继续操纵舰艇。我问舰长：“您刚才

看见飞机降落了吗？”张舰长说：“没有，

我就看见风在动。”

听完刘喆的讲述，我终于释然，同

时也明白了，军人的使命是服从。

二

2013 年 3 月，辽宁舰入驻母港，母

舰有了自己的家。这个夏天，我结束培

训正式上舰，成为舰上的心理咨询师。

刚上舰的那几天，我一直在兴奋中

度过，好像刘姥姥进了大观园，看什么都

新鲜，时时发出惊叹和感慨：都说航母是

座“海上城市”，我看更像个钢铁迷宫！

3000 多个空间单元密密麻麻，数不

清的通道和斜梯纵横交错，上万公里长

的管线蜿蜒延伸。正是每一个舰员各

司其职的认真坚守，才保证了各项任务

的顺利完成。

主 机 锅 炉 战 位 被 称 作 航 母 的“ 心

脏”，这里常年不见阳光，在各色管路构

成的钢铁世界中，噪音、高温、高湿和机

油味交织在一起，是舰上条件最艰苦的

战位之一。老兵刘德波就坚守在这样

的深舱战位上。

1999 年，刘德波作为种子舰员被派

往国外进修培训，学习某型锅炉系统。

航母部队组建时，年近 40 岁的刘德波成

了一名航母“新兵”。航母锅炉自动化

程 度 高 ，刘 德 波 带 着 区 队 人 员 集 中 攻

关，利用业余时间完成近百份图纸的绘

制，完成一套装备文书和一套锅炉系统

保养流程的编写。

一次出航，飞行甲板短暂开放。刘

德波难得从深舱来到甲板，本想透透气，

享受片刻海风的凉爽。谁料一抬头，他

便盯上了烟囱里冒出的缕缕轻烟。

“不对！这烟颜色不对。”刘德波在

心里嘀咕着，又迅速跑到机舱，与战友

们一阵忙活，排除了锅炉水位故障。此

后，大家都服了老刘的“火眼金睛”。

刘德波光荣退休前，舰上组织同批

退役舰员在舰岛观看歼-15 飞机起降。

那天，老刘站在舰岛舷边，一脸庄重，向

着战机腾空的远方，敬了一个军礼。

“在航母上，我们兵龄再长，也是新

舰员。”来到航母部队前，二级军士长房

少华曾在多型舰艇上工作，登上航母后，

他说，“一走进偌大的战舰空间，我就知

道，之前的经历、经验统统归零了。”

航母消防损管系统是关系着航母

生命力的重要系统，接舰之初，已有的

资料很少，消防管路摸排、损管技能培

训、装备维护保养……每一项都要从头

学起。房少华与战友们争分夺秒攻关，

形成了《航母重要舱室损管预案》等专

业资料，走开了中国航母消防专业建设

的第一步。

炎炎夏日的飞行甲板，甲板面的钢

铁温度能达到五六十摄氏度以上，房少

华身披银色消防服坐在甲板消防车上，

如 同 坐 在 蒸 屉 里 ，密 不 透 风 ，汗 如 雨

下。每次值完班，他全身的衣服从里湿

到外，如同从水里捞出来一般。

艰苦的工作条件，对损管兵的体质

要求极高。为了练就过硬消防本领，房

少华和战友们不断给自己“加码”——

进行平地消防耐力训练，穿着笨重

的消防服，别人走 3000 米，他们走 6000

米；背上气瓶，扛上水龙带，别人爬 30

层，他们爬 50 多层；进行烟热室训练，别

人坚持 30 分钟就受不了，他们能足足坚

持一个多小时；体能考核，他们扛上仿

真人冲在最前面……他们不敢有丝毫

松懈，争分夺秒地研究学习、一刻不停

地磨砺手中的“钢刀”。

2013 年 11 月，辽宁舰首次以航母

编队形式赴南海开展试验训练。2015

年至 2016 年，辽宁舰数次前往渤海海

域，一批批年轻的舰载机飞行员通过了

认证。2016 年 12 月，辽宁舰与多型舰

艇组成编队，携多架歼-15 战机和多型

舰 载 直 升 机 ，开 展 跨 海 区 训 练 试 验 。

2017 年 7 月，辽宁舰在跨区训练期间赴

香港参加解放军进驻香港 20 周年庆祝

活动。

2018 年 4 月 12 日，辽宁舰领衔航母

打击作战群，参加了我军历史上规模最

大的海上阅兵。

那次海上阅兵时，我正在亚丁湾随

潍坊舰执行为期 8 个月的第 28 批护航

任务。

4 个月后的夏天，我回到单位，在办

公室发现了一张被塑封起来的 4 月 12

日的舰报。

我举着报纸问报纸的“主人”：“阅

兵那天你在哪儿？”

“我在驾驶室。”他说，“那是我军旅

生涯最激动的一天！”

说着，他接过报纸，回忆起来：“当

放 大 器 里 传 来 习 主 席 的 声 音 时 ，我 的

心脏都快跳出来了。整个驾驶室的值

班 人 员 ，每 个 人 眼 里 都 闪 着 兴 奋 的 光

芒，但他们都目不斜视地坚持值更，只

有 我 可 以 望 向 对 面 舰 艇 ，还 有 舰 艏 指

向的远方。”

“后来，习主席又观看了舰载机起

降。”他说，“身着黄色识别服的舰员使

用标准手势，将战机转运至起飞位置，

偏流板缓缓升起，我能够清楚地看到飞

行员徐英坐在驾驶座上，干脆利索地向

甲板人员敬礼。起飞助理一个潇洒的

手势，止动轮挡放下，伴随着轰鸣声，第

一 架 战 机 腾 空 而 起 ，直 插 云 霄 。 紧 接

着，又有 3 架战机依次起飞，再依次着

舰。你知道吗？那是我看过的最帅的

起飞和着舰！”

那天，海上阅兵场上 48 艘战舰的

铁流澎湃，会同空中阅兵场上 76 架战

机的展翅高飞，汇成了一部雄浑的海天

交响曲。

三

转眼间，辽宁舰十岁了。

航母舰员换了一茬又一茬。近两

年，舰上不断涌现出“90后”对外通联喊话

军官、“95后”起飞助理、女舰员放飞小组

等青春洋溢的新生力量，他们扎根各自

岗位，默默奉献、向阳生长，为辽宁舰不

断走向深蓝贡献着自己的“青春力量”。

26 岁的吴永靖，是辽宁舰上最年轻

的起飞助理。两年前，他刚从军校毕业

就主动申请到向往已久的辽宁舰上工

作，希望有朝一日能够亲自做一做特别

帅的“航母 Style”。

真的投入训练，吴永靖才发觉，看

似简单的“凌空一指”，完成起来却没那

么简单。

“甲板上的声音特别大，戴着头盔

和耳罩仍感觉耳朵快炸了。飞机飞上

去以后，强大的尾流吹过来，稍不注意

就可能被吹倒。”吴永靖说，“起飞助理

还要把握放飞时机。涌浪较大时，对舰

艇的升沉会产生一定影响，每次放飞前

都要仔细准确计算，保证舰载机在舰艇

上升趋势中进行放飞，给舰载机一个向

上的升力，确保安全。”

同在这片广阔的甲板上，还开放着

几朵灿烂的“航母小花”。

早听说舰上培养了一批女引导员、

女系留员，但第一次见到她们操作，是

那次我担任驾驶室值班员的时候。

那天的阳光特别灿烂，广播中响起

口令：“33 号直升机预计 0950 位 3 号起

降圈着舰。”

一个看起来不那么强壮的黄色身

影，率领 4 名队员，小跑着来到起降圈前

就位。

直升机越飞越近，那个黄色身影适

时举起双手，示意飞行员不断近飞，当

引导直升机到达起降圈上方时，又改变

手势，示意飞行员下降高度。引导员有

条不紊地指挥着，直到示意飞机关车，

又指挥身后的系留员上前完成系留。

我细细端详：“咦，带队的这位不是

李洁吗？”

下更后，我在餐厅遇到李洁，忙拉

住她问道：“今天 33 号直升机，是你引导

着舰的吗？”

她笑起来：“是啊，不只是我，还有

刘 咪 咪 、元 梦 她 们 也 在 学 习 引 导 和 系

留，在甲板上工作的女舰员越来越多。

前些日子，我们女舰员放飞小组还独立

成功放飞了直升机呢！”她自豪地向我

“炫耀”起来。

“女舰员放飞小组？”我好奇地问。

“是啊，就是引导员、系留员、轮挡

员都由女舰员担任。”

从第一位女引导员张明珠，到后来

的范时钰、李洁、刘咪咪，再到更年轻的

元梦、路昱、王宇琪……这些姑娘们刚

上甲板时，有的因为太瘦小，想在风速

15 米/秒 的 甲 板 上 站 稳 都 费 了 一 番 力

气；有的因为动作僵硬，做出动作却没

人看得懂；有的拧系留索拧破了手套，

手掌上磨出了血泡……

如今，她们成了扛起 20 公斤的系留

索说跑就跑的“女汉子”，成了冲锋在航

空保障第一线的主力军，成了甲板上最

美最倔强的“航母小花”。

今年 5 月，辽宁舰再赴西太平洋执

行任务。伴随着巨大的轰鸣声，一架又

一架歼-15 舰载战斗机从飞行甲板上

滑跃起飞。

我站在舰岛旁，望着布满黑色飞机

胎痕的飞行甲板。航母入列时，这片甲

板干干净净。从戴明盟为它印上第一

条胎痕开始，辽宁舰一步不停地向前、

向前！

甲板保障舰员说：甲板上的每一道

胎痕，都是辽宁舰不断成长的见证。

十年相伴紧相随。十年中，我与辽

宁舰一同成长。我当过心理咨询师，做

过引水翻译，今年远航任务中我下连当

兵又当了油料化验员，钻了加油站、爬

了航煤舱。我从一个地方大学毕业的

研究生，成长为一名合格舰员。

我和我的战友们，将青春最美好的

年华与时代共振，拿青春最壮丽的激情

与使命碰撞，每个人的生命都绽放出了

最耀眼的光芒。

舰阵如虹，白浪如练，辽宁舰挺进

深蓝的壮美航迹，必将向着远方延伸、

延伸……

我和辽宁舰“同岁”
■黄海涵

山连着山，云接着云，天的蓝漫无

边际，地的黄经年如斯。多数时候，路

是河流的伴侣，在荒原上并行延展，在

沟壑里相携相依。无水流处，路像突奔

的箭头，忽而傍山盘旋、刺入云霄，忽而

坠入谷底、宛若游蛇。雪域高原虽然广

袤，路却很难宽大起来。它小心翼翼地

附着在地上、水旁、山腰间、砂土中，脆

弱得仿佛随时会被高悬的巨石砸断，被

骤袭的冰雪吞覆，或是被崩塌的泥沙壅

塞，被大地的震动陷落。在边关赶路，

人的心神也会像高原的路一般，紧绷而

警惕。但当抵达孤绝的边关哨所、看到

多姿的雪域美景时，你又会情不自禁地

感恩这些路的存在。没有路的通达，怎

会有边防的巩固？

在边关赶路，移步易景的体验最是

满足。天空澄澈时，高大连绵的雪峰总

令人感叹造物的伟力。当点点云翳缀于

天 幕 ，大 概 率 会 有 翱 翔 的 鹰 隼 俯 视 大

地。碧蓝的湖措必定会让你停下跋涉的

脚步，水天一色的稀世景致，使人流连忘

返。悠然的藏野驴群常常漫步在平坦的

草甸上，豹、鹿、狼、岩羊会在峻峭峥嵘的

山石间偶然掠现。如有幸遇到奔跑的藏

羚羊，这藏地的精灵会使你疲态全无，仿

佛天地间充满了生机和希望。水草丰美

处，会有片片毡房散落在绿毯似的草场

上，袅袅炊烟中，成群的牛羊自由徜徉，

策马的牧人款款徐行，留下一串悠扬的

牧歌。如果走到路的尽头，山崖、巨石上

那一幅幅写着“大好河山，寸土不让”“卫

国戍边，不辱使命”等字样的标语，或凿

刻、或漆书、或石垒，会带你思考某种坚

守的意义。

路是足的延长，把人带向理想的去

处。对于驻守高原边关的军人来说，足

下之路，有征踏过无数次的旧痕，也有

刚辟出的新途。有十几名战士在本无

路的山脊上踩出“之”字形的羊肠小道，

成功攀上海拔近 6000 米的雪峰。一位

指挥员接到奔赴某边防点位的指令后，

带领官兵们迅即出发，在平均海拔 4500

米的高原环境下艰难跋涉几昼夜，终于

按时到达点位，维护了国土安全。在这

艰辛的跋涉之路上，战士们的耳畔呼啸

着高原亘古的风，身前飞舞着昆仑万载

的雪，孤悬的道路贴着万仞险壑，高矗

的 达 坂 竖 起 道 道 难 关 ，但 他 们 毫 无 惧

色，任凭高寒缺氧考验着生理的极限，

心中牢牢抱定一个信念：就是爬也要不

断向前！从这段艰难挺进的风雪征程

中，我读懂了一个道理：世上没有走不

通的路，只有不敢走的人。

只要有通行的条件，行走边关的步

履总是急促的。一位战士在高原演习

场竭力冲锋，却因急性高原病倒下了，

上级调来直升机后送医院救治。而在

他冲锋过的路上，战友们继续攀登着、

冲锋着。一次要去某地，地图上丈量十

公里、本以为半个小时内就能轻松抵达

的路，却在不可预见的山沟、断崖间辗

转 了 大 半 天 ，地 图 竟 成 了 恼 人 的 障 眼

物。一位大校乘车去某边防点位视察，

随着海拔不断攀升，年轻的驾驶员却突

发疾病，大校当即坐上驾驶位，调转车

头 就 朝 山 下 医 院 疾 驰 而 去 ，因 救 治 及

时，驾驶员很快转危为安。在那飞奔的

越野车中，唯一存在的便是对生命的尊

重。在边关赶路的军人，常常也会救援

遇险的群众、处理突发的车祸、救治受

伤的动物，或是给陷入困境的驴友搭把

手。军人与驴友，相近的年龄，青春之

旅同途而殊归。

世上并无两条完全相同的路。一条

路的尽头，往往是另一条路的起点。君

不见，在边关的界碑前，有多少年轻的新

兵举起右拳宣誓，双眸望着边关路发出

灼灼热光；又有多少沧桑的面孔泪别界

碑，在重走边关路后，开启了人生的新

篇。边关苦寒，难凉热血。即使一遍遍

重复走过的路，生命的历程也自会在足

下延展。即使沿着山路盘旋而行，虽未

前进，也是在步步登高。四时更替，草有

枯荣。山重水复时，必有柳暗花明处。

一对新婚夫妻，丈夫是高原军人，妻子是

大学老师，丈夫去不通邮、无信号的荒芜

之地执行任务，每月才能辗转送出一封

手写的家书。就在他们的婚姻因缺乏沟

通而亮起红灯时，一项惠及高原边防的

工程得以实施，任务地有了无线网络。

绵绵情话消融了猜疑、埋怨和不理解。

丈夫执行完任务休假回家，俩人很快孕

育了宝宝。

近年来，在无线网络畅达了通讯之

路的同时，更多的实体之路也像触角般

伸向风雪边关，连接起座座哨卡。路的

选择在增多、品质在提升，行路人的背影

依然庄严而沉静，疲惫却身姿坚挺。“行

者无疆，大道无垠。路在脚下，梦在远

方。”在明媚的晨曦中有人慷慨奔赴，在

苍茫的夜色里绝无人落荒而逃，乘车者

如是，徒步者亦如是。即使路在云端，也

会在听到召唤时甩步狂奔，气喘吁吁而

不吝体力。即使在最痛苦逼仄的境地，

也会于绝望中寻觅希望，迈开双脚去跋

涉，展开双翼去奋飞。

每个边关赶路人都会为在边关豪

迈地行走过而骄傲，都会无比珍视那些

在路上的时光。当他们回看来路时，也

都会在风雪弥望中发出最清晰的祝福，

在凝视黑色石碑上烫金的文字时流下

眼泪。
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