

散文之美

■ 剑 钧

思想来支撑,否则就是无源之水,无本之木。除了思想,情感与语言也共同构筑了散文之美。

大提升了散文的文化含量和品味。

灵感与语言

从古至今,很多美的散文都师承了中国传统散文创作的艺术规律,即灵感出自生活,来自创作者内心深处,并以美的语言表述,让散文透出真善美。因而,散文要用心写,用情写;读者也要用心读,用心体会。读者只有与作者心心相映的那一刻,才能真正体味到散文之美。

北宋文学家周敦颐从身边莲花中寻找创作灵感,写出传世美文《爱莲说》,其“予独爱莲之出淤泥而不染,濯清涟而不妖”更是令人没齿难忘的千古名句。这篇散文师承了先人文学创作的灵感之美与语言之美,开篇引出“晋陶渊明独爱菊”,昭示了陶渊明雅致芬芳、傲然物外的性格;继而又写“自李唐来,世人甚爱牡丹”,点了唐人爱牡丹的时尚,并为后文写莲花做好铺垫。

《爱莲说》的灵感发端于生活中的植物,加之美的语言,呈现出美的韵味。这类古代议论性文体,常借物抒情,或托物言志。莲花自古为文人笔端的清姿素荣之花。《爱莲说》独辟蹊径,赞美了莲花的坚贞品格,并联想到洁身自爱的人格,以及对庸劣世态的憎恶。这篇散文是作家灵感之美与语言之美的完美契合,闪烁着哲思光芒和隽语箴言。

美的散文,素来能带给人美的享受,直抵人的灵魂深处。读《爱莲说》享受美文,读梁晓声《种子的力量》也自有异曲同工之妙。种子的生命力,世人皆知,梁晓声的创作灵感也源于生活:“蒲公英的种子居然能乘‘伞’飞行”“神奇的‘种子旅行’在悬崖缝隙中顽强抗争的生命力”等。梁晓声善于从细微处着眼,平中见奇寻找灵感,从而发现生活之美。他把生活中一粒种子作为联想的触发点,一任思绪飞扬。由黄山迎客松想象到,松树如何在险峻中生根、成长、繁衍;由到北戴河开笔会散步,看到一片蒿草之间的红豆秧,想象到这孤单一枝相思红豆的前世今生。这些生活中触发的灵感与文字,恰恰是作家为读者奉献散文之美的曼妙之笔。

阅历与想象

美的散文写作是需要功底的,涵盖了写作者的知识储备和积累。所谓阅

历之美和想象之美就是这一积累的集中爆发。创作离不开生活,积累多了就成为了阅历;创作也离不开知识,积累多了就促进了想象。丰富的阅历与想象融入美的语言文字,即成就了美的散文。

三国时期的诸葛亮并非文学家,但以其丰富的从政阅历写就了《前出师表》。一句“亲贤臣,远小人,此先汉所以兴隆也;亲小人,远贤臣,此后汉所以倾颓也”,成为后世从政者效法的经典。梁衡先生提出“政治美文”的条件是:既要有思想,还要文字美。《前出师表》无论是从思想高度看,还是从艺术高度看,都称得上是一篇传世的政治美文。

先秦时期,庄子的《逍遥游》是篇充满想象力的哲理美文。作为道家学派的代表人物,他才高八斗,学富五车,为文可将微妙难言的哲理写得引人入胜,充满奇特想象。他笔下的大鹏,“背若泰山,翼若垂天之云”,可谓汪洋恣肆,堪称绝妙之笔。《逍遥游》通过大鹏与蜩、学鸠等小动物的对比,阐释了“小”与“大”之别,进而提出无论不善飞翔的蜩与学鸠,还是“抟扶摇而上者九万里”的大鹏,以至“御风而行”的列子都是“有所待”而不自由的,引申出“至人无己,神人无功,圣人无名”的哲理;而后,又以惠子与庄子的“有用”“无用”之辩,来验证何为世所用才能“逍遥”的主旨,这种想象远非常人能比。

鲁迅的《秋夜》写于1924年秋,看似写景,却用象征笔法呈现他的精神追求和坚定信念。鲁迅丰富的人生阅历,使得他将秋夜写得如此动人。当时的北平正在军阀统治下。面对黑暗势力的猖獗,新文化战线的分化,鲁迅在艰难地求索。他看到小粉花“在冷的空气中,瑟缩地做梦”“梦见瘦的诗人将眼泪擦在她最末的花瓣上”;而“落尽了叶子的枣树”,则“默默地铁似的直刺着奇怪而高的天空”。鲁迅用小粉花的幼稚、怯弱来反对枣树对黑暗现实的清醒认识和斗争精神,以至先生点起一支烟,“对着灯默默地敬奠这些苍翠精致的英雄们”。这种想象中的语言之美,足以打动每一个阅读者。

中国历代散文所传承的创作传统,成就了散文之美,也构成了当今散文繁荣的路径。对今天的我们来说,仅仅传承还是远不够的。在先人的基础上创新,提高散文的文化含量和思想力度,才是中国散文不断向前发展的原动力。

阅 图

追 击

■摄影 余海洋

这幅作品拍摄的是武警广西总队某支队特战队员在野外开展反恐综合演练的场景。作者采用仰拍的方式,用高速快门定格了特战队员快速追击的瞬间。作品构图饱满、主题突出。飞腾的水花、冲锋的姿态,具有较强视觉冲击力,展现出特战队员勇往直前、敢打敢拼的战斗风采。

(点评:梁承杰)

题教育课堂上,该旅“钢铁战神”宣讲队的曲艺节目《人民军队勇向前》一下点燃了课堂气氛。宣讲队成员、二级上士王栓,平时喜欢曲艺。在旅机关指导下,他召集文艺骨干组成“钢铁战神”宣讲队,不仅在周末为大家奉上快乐的文艺节目,更在主题教育活动中以快板、“三句半”等形式为大家宣讲,深受官兵欢迎。

二级上士方泽堃和下士翁昭智爱好视频制作。他们在训练之余把镜头对准演训一线官兵,收集训练动态、驻训剪影,记录下许多难忘的驻训瞬间。

因地制宜、灵活多样的驻训文化生活,让官兵在紧张艰苦的训练之余,放松了身心,缓解了疲劳,也进一步激发了训练热情。驻训文化,正成为该旅在大漠戈壁驻训场上的一道亮丽风景线。

七 彩 风

2021年9月21日,由中央广播电视总台与中国电影资料馆联合制作的中國首部4K彩色修复影片《永不消逝的电波》,在第11届北京国际电影节开幕式上精彩亮相,引发全场关注。当该片经典台词“同志们,永别了,我想念你们”响起时,全场爆发出经久不息的掌声。有观众激动地说:“这是本届电影节上的最大惊喜!”此后不久,彩色修复版电影《永不消逝的电波》先后登陆各地院线,在全国掀起一波观影热潮。

《永不消逝的电波》由八一电影制片厂于1958年拍摄并在全国上映。这是新中国第一部讲述我党隐蔽战线斗争及其英雄人物和事迹的经典影片,由王苹执导,孙道临、袁霞主演。影片以李白烈士的事迹为原型,讴歌了我党地下工作者坚如磐石的理想信念,塑造了李侠这一坚毅乐观、机智果敢、临危不惧、勇于牺牲的共产党员形象。

对黑白老电影进行彩色修复,是一项复杂而又浩大的技术工程。目前,AI上色技术还无法做到100%色彩自动精准生成。从电影中的人物皮肤、衣物和建筑物、家具等外观颜色,到片中物象在不同光影下的色彩、亮度和质感,都需要进行海量的知识考证和信息核实。修复时长110分钟的《永不消逝的电波》,需要对16.5万帧影像图片进行人工处理和校准。为搞好这次修复,相关团队将我国拥有自主知识产权的人机交互式AI上色技术与传统修复手法相结合,对影片原有黑白影像进行逐帧修复与着色。此次修复,既为这部经典影片注入新的活力,又为利用现代技术修复更多老电影进行了有益探索。

对于观众而言,欣赏彩色修复版经典电影无疑是一种新鲜的体验。一部黑白经典影片突然变得色彩鲜明生动,视觉冲击力不言而喻。在老观众面前,它以一种全新的面貌出现,不仅令电影旧景新现,而且让观众兴趣陡增;在新观众面前,它消减了黑白影片带来的“陈旧感”和“久远感”,契合了年轻人的观影倾向和审美情趣,更容易为大家所接受。然而,也曾有人质疑:花费人力物力将老电影进行彩色修复,是否有此必要?回答当然是肯定的。

电影是光影的艺术,也是时间的艺术,如何让老电影抵御时间侵蚀而完好无损,一直是各国电影工作者着力攻关的重要课题,也是当前推进文化产品数字化的重要内容。黑白影片受限于胶片技术,无法呈现物质现实的真实色彩,复原也就很不完整和精准,也无法在普遍采用数字技术的现代影院上映,更难以在时间长河中得到永久保存,而彩色修复恰恰是弥补这些缺陷的重要方式和途径。电影修复的目标不是“再造”而是“修旧如旧”,让老电影回归创作之初的质感和年代感。实现数字化和高清化的经典电影,既利于观赏,又便于保存,可谓一举多得。

利用AI技术对黑白影片进行色彩还原,是一种值得尝试的创新探索。它不仅可以促进电影彩色修复技术的成熟与发展,而且能够增进人们对物象、色彩、光影的精准体验与理解,让观众在身临其境中走近历史、感受历史,并在耳濡目染中受到熏陶。有位老年观众看了修复版《永不消逝的电波》后激动地说:“比起原先的黑白电影,彩色版给我们带来了全新的视觉享受,使我们觉得‘不似当年,胜似当年’,看到了一段更加生动、令人感奋的革命历史。”

黑白影片色彩还原,并非以彩色版取代黑白版,而是二者并存、相得益彰。

兵 漫

生龙活虎

■郭子涵 蓝 才

第75集团军某旅在野外驻训中积极开展小比武、小竞赛等文体活动,丰富驻训生活,激发官兵的参训热情。



冲出铁丝网



肩扛弹药箱



放篮球梦



战地拔河赛

让老电影焕发新光彩

■胡建新

在不影响黑白影片存档入库的基础上,彩色修复版增加了具有不同欣赏情趣的选择版本,扩大了影片受众面,有利于经典影片的广泛传播。

彩色修复版《永不消逝的电波》给我们创造了一个成功范例,为修复更多经典电影提供了有益经验。在我国已有的堪称经典的黑白老电影中,以战争题材为主的军事题材电影占据了很大比例。如1952年摄制的《南征北战》、1956年摄制的《上甘岭》、1958年摄制的《狼牙山五壮士》、1960年摄制的《奇袭》、1962年摄制的《地雷战》、1964年摄制的《英雄儿女》、1965年摄制的《地道战》《打击侵略者》等,都给观众留下了深刻印象,令无数人百看不厌,具有宝贵的历史价值和教育意义。

尤其值得指出的是,这些老电影一直是部队进行革命英雄主义宣传教育的生动教材,有的还被列为部队临战动员教育的必看电影。广大官兵对电影中的诸多英雄人物和英勇事迹耳熟能详,这些影片为官兵砥砺战斗意志、树立敢打必胜信念起到了积极的促进作用。记得上世纪70年代末,笔者所在连队要抽调部分人员上前线,动员大会结束后组织观看电影《英雄儿女》和《打击侵略者》。尽管此前绝大多数官兵都已看过这两部电影,但此时面临特殊的任务、身处特殊的情境中,大家还是看得热泪盈眶、热血沸腾。当天晚上就有不少人坚决要求参战,有的还咬破手指写下血书,场面十分感人。毫无疑问,若将这些经典电影进行彩色修复后重新上映,必将进一步增强这些影片的强大激励功能。

总而言之,彩色修复版的经典电影会给中老年观众以崭新的体验和惊喜,能让青年观众更加乐于接受和喜爱,从而更好地传承和弘扬爱国主义、革命英雄主义精神,激发奋进动力。正是从这个意义上,我们热切期待并热忱呼吁更多彩色修复版经典电影问世,让它们在现代技术的助力下,焕发出更加鲜艳夺目的光彩。

文学课

从源流上追溯,我国古代有别于韵文、骈文,凡不押韵、不重排偶的散文文章都可称之为散文。在经历了先秦散文、两汉散文、唐宋散文、明代散文、清代散文之后,随着五四新文化运动的广泛影响,白话文散文逐渐成为文学主流之一。新中国成立至今,当代散文的传承与发展有目共睹,是文学百花园中的重要文体。

诗意与朴素

作家喜欢写散文,读者喜欢看散文,都缘于美的散文既可具备诗歌的意蕴,又可具备小说的语境;既可风花雪月,又可金戈铁马。诗意之美与朴素之美,二者兼收并蓄,在不经意间,便会触动读者心灵那根最敏感的神经。散文创作大体可分为华美和朴素两种风格,很难界定哪一类散文更好。犹如范仲淹的《岳阳楼记》与司马迁的《鸿门宴》(见《史记·项羽本纪》),一个文采飞扬,诗意盎然:“衔远山,吞长江,浩浩汤汤,横无际涯;朝晖夕阴,气象万千”;一个文字古朴,实实在在:“唉即带剑拥人军门。交戟之卫士欲止不内。樊哙侧其盾以撞,卫士仆地。”这两段文字虽风格各异,但都字字珠玑,难分伯仲。一为诗意之美,一为朴素之美,虽逾千载,经久不衰。

品读当代散文大家的作品,很多都承继古人文风,笔下春秋,挥洒自如。刘白羽在《日出》中写了他在机舱看日出的那一刻:“宁静极了。整个宇宙就像刚诞生的婴儿的母亲一样温柔、安静,充满清新、幸福之感。”这种“静”就充盈着诗意之美。史铁生的《想念地坛》写了他回望地坛的那一刻:“回望它的安静,想念中坐在不管它的哪一个角落,重新铺开一张纸吧。写真是个办法,油然地通向安静。”这种“静”就展示出朴素之美。这两种美,虽都写了“静”,但一种表现出的是兴奋,一种表现出的是沉思。

散文往往是作家在不经意间写出的生活琐事,多为零星的人生片断,却有着很强的艺术魅力和感染力。究其缘由,这就是散文内涵中所表现出来的诗意之美或朴素之美。

散文的灵魂是思想。作家无论想展露诗意之美,还是朴素之美,都需要



大漠戈壁上的风景线

■杨东龙 黎 斌

“这是营里自建的‘野战文娛帐篷’,为的是给训练归来的官兵提供一个放松身心的港湾。”该旅某营教导员张秋成介绍说。近日,该旅奔赴大漠戈壁驻训演习,为充分发挥战地文化“加油站”的作用,各营因地制宜,开展了灵活多样的文化活动。

野战文娛帐篷里,设有战地书吧、迷彩影院、军营唱吧等多个功能区。“在‘大漠孤烟直,长河落日圆’的美景下读书,是我从未有过的体验。”上等兵吕泽

昊热爱读书,“战地书吧”给了他意外惊喜。

漫步在驻训场,笔者看到某连指导员于乾程带领官兵倾心打造出一道党史回廊,成为开展思想政治教育的战地课堂;下士潘浩杰组织几名有绘画基础的战士,共同创作的一幅“奋斗强军”的油画,受到大家的好评……

“铁心向党铸忠诚,矢志奋斗担使命,人民军队勇向前,自豪!”在某连主

活力军营

“百年前你梦想的那个新中国,有多美丽……”盛夏时节,悠扬的歌声回荡在第74集团军某旅野外驻训场上。循着歌声,一座迷彩帐篷映入笔者眼帘。帐篷里,战士欧阳诚正抱着吉他弹唱,一旁的战友们沉浸在歌曲中,不时响起热烈掌声。