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举办集体婚礼时，老兵怎么着装？

婚礼筹备小组的意见统一：穿军

装。当年，身穿军装的他们，因为执行

任务缺席了自己的婚礼。如今，就让

老兵们穿着军装，风风光光再补办一

次婚礼。以此，表达对老兵的敬意，对

军嫂们默默付出的补偿。

随后，他们查阅文件得知，退役军

人参加大型活动着军装，符合有关规

定精神。但问题又来了，过去老兵的

旧军装袖口衣领早已磨破，洗得发白，

有的老兵这么多年体型变胖，旧军装

早已不合体。

怎么办？大家一商量，决定为 7位

老兵量身定制合体的军装。莒县退役

军人事务局把定制军装作为一项重点

工作，上门为每一位老兵量体裁衣，多

方寻找 65式军装常服徽章、配饰模型。

老兵们对这份“厚礼”格外喜欢。

对于军装，他们或是小心触摸，或是精

心叠好，或是穿着崭新军装庄重地敬个

军礼……虽然是不一样的表达形式，但

传递的是对军装同样执着的热爱。

71 岁的老兵贾坤兴抚摸着军装，

回忆当年当铁道兵的情形分外自豪。

“当年，我们部队转战山西、重庆，打山

洞、架桥梁，浑身有使不完的力气。这

军装怎么都穿不够啊！”听着老兵动情

的表述，我的眼睛开始湿润起来。

婚礼现场，老兵着装整齐，挺直腰

背。他们和爱人手挽着手，走上红地毯，

心情格外激动。老兵们说，穿上军装，就

想起了当年激情燃烧的岁月，言语中流

露着对军队的热爱、对军装的依恋。

史世翠帮丈夫殷月祥正正军帽深

情地说：“当年铁心跟他结婚，就是看上

了他这身军装。结婚时，他因部队接待

外宾回不来，我一点都不怨他。我们全

家打心眼里喜欢这身军装。2004年，我

们又把儿子殷明星送到南海舰队当了

兵。”

为何对军装这么热爱？因为军装

里，有自己的青春、有燃情的岁月、有纯

粹的精神；为什么这么热爱穿军装的

人？因为军装里，有负重的脊梁、坚强

的肩膀、滚烫的感情、不变的承诺。

因为热爱，老兵们把对家人的亏

欠深藏心里，把一份责任扛在肩上。

因为热爱，他们的爱人上孝父母，下教

子女，无怨无悔地挑起本该两个人分

担的生活重担。

那个年代，没有太多华丽的辞藻，

没有太多动人的情话，甚至婚礼现场

新郎都缺了席，但携了手便是一生，认

定了便无怨无悔。老兵们用忠诚守卫

国土、用真挚守护爱情，他们的家国情

怀令人肃然起敬。

采访归来途中，车里的音响传出

《绿色军衣》这首歌——

“也许是过分的爱你，我才穿上这

身军衣。告别家乡的温暖，走向远方的

风雨，把所有的苦和累，都让我一人担

起。不许马蹄硝烟，惊扰你甜甜的、甜甜

的小夜曲。我是那样，深深地爱着你。

爱你，我才更爱这绿色的军衣……”
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扑棱棱……一只喜鹊飞上枝头，用

清脆的歌声，撩开山东省莒县浮来山的

薄雾。

山下，胡家村一户白墙灰瓦的小院

里，老胡拉开窗帘，往外面瞅了瞅。天，

还蒙蒙亮。

墙 上 石 英 钟 的 时 针 ，才 指 向 4 点 。

老胡推了推老伴，“要不咱让大孙子晓宁

来接咱吧？”老伴翻身坐了起来。

就在老胡摸索着起床时，十几里外

的县城，卡罗琳婚纱影楼化妆师张九丽

打开灯，柔和的光线，让影楼瞬间亮堂起

来。她走出大门，准备迎接 7 对特殊的

“新人”。

这一天，是 5 月 20 日，一个大喜的日

子。

洗脸，刮胡子，老胡穿上县退役军人

事务局为他量身定制的 65 式军服，老伴

田光兰帮着捋捋领章、正正军帽，脸上的

皱纹舒展开来：“嗯，不孬！”5 点，老胡拨

通大孙子的电话：“不等了，提前半小时

走！”

7 对“新人”陆续来到影楼，开始化

妆。7 位男士都穿着老式军装，他们都

是退伍老兵。不少人腰身弯了、头发斑

白，但眉宇间可见当年的英气。如今，他

们脸上更多了一些掩饰不住的喜悦。

今天，老兵们将弥补迟到几十年的

婚礼。其中最长的，已经迟到了 53 年。

亏欠——

今生今世，我一定补
偿你一个婚礼

老胡常念叨，对老伴这辈子最大的

亏欠，是缺一场像模像样的婚礼。

老胡叫胡东涛，53 年前在部队执行

重大任务，未能如期回家举办婚礼，媳妇

田光兰独自过门，嫁到了胡家。

此后，老胡当兵、退伍、返乡，日子就

像流水一样不徐不缓、波澜不惊地过来

了。如今，老胡已经 78 岁。时光打磨，

年纪越大，过去的事儿就越清晰。老胡

对老伴开玩笑说，补办一个婚礼。话说

过了，也就放下了。

过去的年代，很多人祈盼的，就是手

心里握着一份安稳，过好踏实的日子就

足够了。此后几十年，通情达理的田光

兰很少提起过婚礼的“缺位”。但细心的

老胡注意到，参加小辈们的婚礼时，妻子

还是喜欢摸摸新娘子的婚纱，瞅瞅小两

口的结婚照，眼神里不经意间流露出羡

慕。

是啊，哪个女人不渴望漂漂亮亮、风

风光光地把自己嫁出去呢！

今年春节，莒县人武部和县退役军

人事务局领导到老兵胡东涛家走访慰问

时，了解到这一情况。随后他们统计发

现，全县共有 201 位像老胡这种情况的

退役老兵。

老兵殷月祥曾在某坦克团服役，他

从炮手一直干到车长，获得过新装备技

术考核全团第一的成绩。当兵 6 年，他

所在部队多次圆满完成上级赋予的重大

任务。当时，因参加某重大任务，殷月祥

耽误了回家举行婚礼。

老兵们的故事总是相似的。张秀玲

至今保留着爱人许世学写的一封“致歉

信”。1981 年 11 月 21 日，是这对恋人约

定结婚的日子。可就在举办婚礼前几

天，许世学临时接上级通知，要随队执行

重大保障任务。军令如山，当晚，他展开

信笺，给未婚妻写道：“今生今世，我一定

补偿你一个婚礼！”

就是这些老兵，他们或因执行重大

任务，或因部队紧急战备，未能举办或参

加婚礼，留下了不小的遗憾。

“老兵把国事扛在肩头，我们理应把

老兵的家事放在心头！”县人武部与县退

役军人事务局决定，与当地融媒体中心

一起，分批为老兵筹办集体婚礼，让老兵

夫妇风风光光当一次“新人”。

首 届 老 兵 集 体 婚 礼 就 选 在 5 月 20

日，取谐音：我爱你。

听到这个消息，县城卡罗琳婚纱影楼

主动提出，免费为 7 对新人化妆，提供婚

纱。当地不少群众主动提供婚车，他们把

自己家的小轿车洗得干净锃亮，早早地开

到影楼门口，排成一条长长的车队。

修眉，擦粉，涂口红……7 位“新娘”

身着洁白的婚纱，打扮得漂漂亮亮。不

少老兵第一次看到，和自己风风雨雨、同

甘共苦大半辈子的爱人，是这么光彩夺

目。

化妆完毕，老兵夫妇乘坐婚车，穿旅

游大道、过沭河公园、上最美廊桥，经过

莒县最美的景点，来到了古城。路上

行人纷纷驻足观看，竖起大拇指说：

“这是莒县最美的婚车队！”

上午 8 点整，在庄严的婚礼进行

曲中，7 对退役老兵夫妇一起步入婚

礼现场。他们当中年龄最小的近 60

岁，年龄最大的 80 岁。

婚礼——

你保卫国家，我守
候你

老兵挽着爱人，爱人手捧鲜花，穿

过古城北门的石板路。

在他们身后，是座气势宏伟、厚重

大气的建筑——拱辰门。拱辰二字，

取自《论语·为政》：为政以德，譬如拱

辰，居其所而众星共之，寓意“拱卫北

辰，四方归位”。

走出城门，伴着喜庆的音乐和掌

声，粉色花瓣纷纷扬扬地飘洒起来。

这些老兵们，都曾经抛家舍业、扎

根军营，守护安宁。他们，当得起这份

荣耀，更值得人们尊崇！

莒县历史悠久，是沂蒙革命老区

县之一，有着参军报国、拥军支前的

光 荣 革 命 传 统 。 革 命 战 争 年 代 ，莒

县 2 万多人参军参战，32 万余人参加

了 支 前 ，3549 名 烈 士 献 出 了 宝 贵 生

命 。 目 前 ，莒 县 有 3000 多 人 在 部 队

服 役 ，各 类 优 抚 对 象 近 8 万 人 ，是 名

副其实的兵员大县、优抚大县。

以身卫国者，国家不会忘记。举

办集体婚礼，让老兵们如愿以偿。

婚礼现场，在喜庆的锣鼓声中，拍

婚纱照、迎亲车队、礼花气球，一样不

少；戴戒指、发喜糖、同吃一根“宽心

面”，程序俱全。“新人”们脸上带着笑，

眼里泛着光。

老兵贾孝国用筷子挑起一根宽面

条，送到爱人徐传竹嘴边。当年的酸

楚，顿时在徐传竹心中烟消云散。

1993 年 10 月，婚期临近，贾孝国

突然接到命令要随队执行某重大任

务。他给家里发去一封加急电报：部

队任务紧急，不能回家完婚。

收到电报，双方父母傻了眼。怎

么办？沂蒙老区民间有个习俗，婚期

已定，不宜更改。为图个吉利，只好让

贾孝国的妹妹抱着大公鸡，与徐传竹

举行了婚礼。

婚礼当晚，徐传竹望着跳跃的烛

焰，眼含泪水，一夜未眠。第二天，她

给贾孝国写去一封信：“俺生是你的

人，死是你的鬼，这辈子跟定你这个当

兵的了！”

旧时光的爱情，和现代相比，也许

少了些轰轰烈烈，但对踏实幸福生活

的向往和追随，丝毫不少。

1969 年 年 底 ，一 个 人 的 婚 礼 过

后 ，田 光 兰 决 定 到 部 队 找 丈 夫 胡 东

涛。她辗转千里来到部队时，丈夫还

在外面战备拉练。当晚，战友们在拉

练附近的苹果园里，找到一间废弃的

棚子。

找来几块砖头，垫起铺板，借来铺

盖，窝棚就成了他俩的新婚“洞房”。

天寒地冻的天气，透过棚子的缝

隙，是满天的星辉。

正 因 为 岁 月 的 长 河 不 停 流 动 ，往

日 时 光 才 有 特 殊 的 光 华 。 婚 礼 现 场 ，

聆 听 老 人 的 故 事 ，现 场 的 观 众 无 不 感

动。

从物资匮乏的年代走向充满希望的

新时代、从青春韶华走向鬓角落霜，如今

他们都已儿孙满堂，沉积心底多年的遗

憾今天终于得以弥补。一位观众说：“你

保卫国家，我守候你，一辈子很长，等你

又何妨……”

承诺——

爱，因为诺言而永恒
持久

71 岁老兵贾坤兴用粗大的手指，捏

着一枚闪光的戒指，戴到爱人刘庆芳左

手的无名指上。

贾坤兴当了几年铁道兵。凿山开

路、铺石架桥，让他的性格像石头一样

硬。当年，婚期临近时，他还正和战友手

握钢钎，抡起大锤，向深山发起一次次冲

锋。

圆戒指，是对圆满的期盼，也是对承

诺的固守。尽管皱纹爬上了老兵的脸，

爱人被生活打磨过的手，也变得有些粗

糙，但牵手时的承诺，任凭风雨、经年未

变。

从成为丈夫那天起，老兵就对妻子

信守着一份承诺。尽管曾因使命在肩

缺席婚礼，但他们用一生的守护兑现

誓言。

返乡后，夫妻二人终于团聚。贾

坤兴把对妻子的亏欠，用加倍的关爱

弥补。两人感情和睦、勤俭持家，家庭

生活温馨和谐，日子越过越红火。

信守承诺，本身就是军人最为可

贵的品质。他们从穿上军装起，就对

军装有了一份承诺；接受大地的滋养

后，就对脚下的热土有了一份承诺。

后来，贾坤兴走马上任莒县店子

集街道小宋家村党支部书记。上任伊

始，村里严重缺水，种地也是靠天吃

饭。因为吃不上水，外村女青年都不

愿意嫁到小宋家村，小宋家村成了远

近闻名的“光棍村”。

“贷款也要解决水源问题！”贾坤

兴带领村民昼夜连轴干，挖了 4 眼水

井，让群众吃上了自来水。有了水，他

又带领村民种植经济作物，筹措资金

建起了服装厂，让本村妇女足不出村

就有班上，家庭收入越来越高。

栽下梧桐树，不愁没凤凰。看着

小宋家村日新月异的发展，十里八乡

的女青年都争着嫁到小宋家村。

当 了 10 年 兵 的 房 文 明 ，退 伍 返

乡后担任了店子集街道荆家石槽村

党支部书记。随着莒县城区向东部

发 展 ，城 区 东 环 路 修 到 了 荆 家 石 槽

村 。 很 多 广 告 商 也 嗅 到 商 机 ，纷 纷

找 到 房 文 明 ，想 承 包 下 全 村 靠 路 的

外 墙 广 告 ，给 出 的 价 格 高 达 每 年 几

十万。

当时，新修订的兵役法刚刚施行，

莒县征兵办公室把征兵宣传点，也选

在地处交通要道的荆家石槽村。一边

是一笔不小的村集体收入，一边是无

偿提供的公益性征兵宣传，村民大会

上出现了不同的声音。

齐刷刷地，大家把目光投向房文

明。“军强才能国安！咱不能只看眼前

利益，全力支持征兵宣传！”最后，全体

村民高票通过：外墙广告用于征兵宣

传。

穿一天军装，就是一辈子的兵。

老 兵 周 子 录 ，把 这 份 承 诺 刻 进 心

里 。 1999 年 周 子 录 从 部 队 转 业 后 ，

分 配 到 莒 县 供 电 公 司 工 作 ，他 主 动

要 求 去 偏 远 山 区 龙 山 镇 供 电 所 上

班 。 新 冠 疫 情 袭 来 ，周 子 录 加 入 到

抗击疫情的队伍中。逐户逐人走访

排 查 、政 策 宣 传 、体 温 监 测 、消 毒 消

杀 ，他 的 嗓 子 喊 哑 了 ，双 腿 酸 疼 ，脚

后跟都磨起了水泡。

时光流转，诺言因为爱而深沉厚

重，爱因为诺言而永恒持久。每个老

兵身上的故事，在时光之河中闪动着

幽暗而细碎的光，静止而永恒，值得信

赖和托付。

婚 礼 现 场 ，还 有 一 位 特 殊 的 伴

郎——正巧探亲回家的陆军某部军

士庞一飞。

“你用青春守住军营，我用青春守

住你。”感动之余，庞一飞在微信朋友

圈发了一条信息：“请老班长们放心，

国门有我们守护，必定国泰、民安、家

定！请老班长们好好享受简单的幸福

吧，吾辈定会秉承您的精神，守好国、

护好家！”

（采访中得到时坤大力协助，特

此致谢）
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图①：补办婚礼的退役军人

夫妇在拱辰门合影。

图②：房文明、王晓玲夫妇

图③：胡东涛、田光兰夫妇

图④：贾孝国、徐传竹夫妇

图⑤：贾坤兴、刘庆芳夫妇

图⑥：许世学、张秀玲夫妇

图⑦：周子录、徐志美夫妇

图⑧：殷月祥、史世翠夫妇
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