

★ 毕业季⑨

关键词：青春

“400克”乐队：小体量焕发大能量

■张佳宁 牟思同



毕业前夕，海军大连舰艇学院“400克”乐队队员们进行排练。

刘家红摄

梦想——

“青春只有一次，为了理想我们意气风发”

“400克”乐队这个名字一听令人“一头雾水”，是键盘手文艳华起的。由来很简单——“400克”也是“八两”，和她所在学员队队别“82”的谐音相同。4年前那个火热的夏天，正是在“82”学员队，5个同样满怀热爱、勇敢追梦的大一新生相遇了。

在文艳华父母眼里，她是从放弃留学那一刻开始“失控”的。

从小，文艳华就是人们所说的“别人家的孩子”，功课门门优秀，琴棋书画也很擅长。然而高考后，她拒绝父母做出的让她出国留学安排，踏上了一条“寻找自我”之路。

从放弃留学到进入大学、从参军入伍再到考上军校，一次次改变，又一次次尝试，文艳华的“叛逆”不仅比同龄人来得晚，持续时间也更长。直到在海军大连舰艇学院，拿着键盘玩起摇滚的她终于在能实现自己“舰长梦”的校园里，找到了尽情释放青春的舞台。

与文艳华不同，队长兼主唱的史汉栋一直都很清楚自己要什么。

由于父母工作都很忙，没有多少时间陪伴自己，史汉栋从小学开始就喜欢上了独自听音乐。不断流淌萦绕的旋律，让他感觉到自己并不孤单。

再长大一点后，史汉栋留意到父亲常常盯着衣柜里那件泛黄的军装发呆。自然而然，他也对部队有了一种特殊的情感。

音乐和从军这两个梦想，相伴着史汉栋一路成长。因此，当成功考上军校，习惯从重金属音乐里获得力量的他，迫不及待地加入学员队发起乐队招募。除了文艳华，他还找到了吉他手葛辰瑞、贝斯手王滴和鼓手刘轩，不同专业的几个人一拍即合，以“400克”作为他们共同的青春符号。

有一个画面，总是鲜活地闪现在队员们的脑海里——

风沙滚滚的野外驻训场，面容黧黑、略带疲惫的大一新生，正整齐端坐着望向他们。当架子鼓、键盘、吉他陆续搬上舞台，学员们的脸上开始浮现期待。

“你说伤痕是勋章，就用它装点洁白的军装/青春只有一次，为了理想我们意气风发……”

电音和歌声在空气中交织碰撞，一浪高过一浪。队员们恣意演唱着自己创作的歌曲《勇敢前行》，用摇滚的爆发感释放着自己的情感。

新训时爬障碍，文艳华训练刻苦，手、肘都磨破皮流了血。看着女儿身上的伤，视频那一端的父母满是心疼。但文艳华脸上掩饰不住的开心，又让俩人再一次忍下“责备”的话语，默默支持着她的选择。

黧黑的皮肤和“浪花白”形成剧烈反差，史汉栋自豪地留下一张自拍。发给家人时，他的父亲格外欣慰。从刚入学的新生到专业比武第一名，史汉栋的不易，老兵父亲比谁都清楚。

从“寻找自我”到“坚持自我”，他们将理想写进了自己的青春之歌。

那些刻入记忆的画面里，队员们都忘乎所以地唱着，唱给台下斗志昂扬的新战友们。那些炽热的歌词，那些声嘶力竭的宣告，都带着沉甸甸的重量痛快地抛向未来。

热血——

“再强的烈日，没有把信仰烤化；再强的风浪，不会把意志击散”

加入乐队之前，吉他手葛辰瑞几乎就要退学了。军校生活并非影视剧那样多姿多彩，刚开始的枯燥和单调让他特别不适。

“让沸腾的青春沸腾吧！勇往直前的誓言滚滚发烫！”葛辰瑞第一次见到史汉栋是在学员队俱乐部里，他正弹着吉他喊着。音量爆发的一瞬间，他感觉到自己好像被点燃了。

在“400克”乐队，葛辰瑞见到了王滴——一位曾经在海军陆战队服役的两栖女侦察兵。他喜欢听王滴聊部队的训练往事，“陆地猛虎、海上蛟龙”，短短的几个字，就唤起他脑海里那些很“燃”的画面。

然而，稍年长一些的队长史汉栋明白，别人赋予的情感只能奏效一时，只有亲身经历过后才能真正体会。“舰板训练即将开始，或许他能在这里找到答案。”史汉栋这样想。

暑期如约而至。徒手操纵无动力舰板在海上航行，是学校战斗精神培育的传统训练课目之一。尽管葛辰瑞听说过，但训练的残酷还是超越了他的想象。

海面温度接近40摄氏度，毒辣辣的太阳烤在身上直发烫。长时间、高强度的划桨训练，让葛辰瑞和战友手上的水泡一天比一天多。晚上挑破水泡，白天接着练习成为他们的常态。

葛辰瑞粗略地计算了一下：如果每划桨一次前进4米，他们每天需要划动10公斤的木桨超过2500次。加上风浪、水流对舰板的影响，每天的万米长划训练下来，所有人都精疲力竭。

台风即将来临，小小的舰板就像一叶扁舟，在波峰浪谷中时隐时现。“一二，嘿！一二，嘿！”队员们呼喊着号子，顾不上海浪打在脸上，用力摆摆木桨，完成了最艰难的考验。

一次5海里速度赛中，为了不被超越，队员刘家红硬是将整根木桨拉断，惯性作用下，手中的桨板硬邦邦地击打在胸口。队友宁进亮一直死死抓住桨柄，一抓就是一天，手指因为发炎肿得像萝卜。

在那段热血沸腾的日子里，大家一起摇动桨板的画面一次次冲击着葛辰瑞，他试着把那些真实的感受记录下来。

“再强的烈日，没有把信仰烤化；再强的风浪，不会把意志击散/闯海的汉子，是钢铁一样的战士……”

训练期间，葛辰瑞独立完成了《闯海汉子》的歌词创作。这首有血有肉的歌曲，随着跳动的音符强势流进了血液，为他注入了灵魂。

因为热血，所以青春滚烫。舰板训练结束后，学院遴选了一批队员参加舰板横渡渤海海峡比赛。出发前，“400克”乐队现场演唱了《闯海汉子》为他们壮行。学员刘家红说：“就像战士出征前在高喊铿锵有力的誓言，让我们瞬间有了力量。”

的上空。

“回望啊我们的青春啊，昨天在记忆里生根发芽，梦想滋养心中那片海洋，绽放出美丽独特的浪花/展望啊我们的青春啊，未来的航迹拼成一幅画，最美的风景在海疆万里，不说再见我们奔赴同一片海……”

伴随着动人的歌声，舞台中央的大屏幕上，回放了5位年轻人军校生活的点滴。似一部光影流转的影片，他们满怀热情、富于创造，用饱含着情感和力量的声音为自己的青春配乐。

成长——

“年轻的我们啊，愿做南沙太阳花”

鼓手刘轩是最后一个加入乐队的，“反差萌”是他身上最鲜明的特质。

看似腼腆的刘轩，有着火一样的内心和不屈服的精神。他经常怯场却又渴望舞台，尽管架子鼓技术一般，却一次又一次鼓起勇气毛遂自荐。4名队友的接纳，让他第一次觉得突破自己是如此幸福。

为了解决刘轩在台上放不开的问题，大家总带着他一起参加队里组织的各种活动。史汉栋和他一起参加微讲堂，爱踢足球的葛辰瑞拉着他融入球队，文艳华和王滴充当他演讲的观众……

一个夜晚，令刘轩难以忘怀。露天舞台中央，“400克”乐队正为驻训学员进行慰问演出。欢呼声、叫喊声涌起，周围一片雀跃，大家毫无保留地宣泄着自己的热情。

当歌曲第一次高潮结束，忽然，刘轩即兴变换方式，打出了23秒的加花。爆裂的鼓点，让现场再一次燃烧到高潮。那一刻，刘轩强烈地感觉到，自己不仅点燃了身边的战友，也向曾经在这片驻训场上茫然的自己，交上了一份青春的答卷。

演出回来不久，刘轩做了一个大胆的决定——创建Arduino创客俱乐部，研究人工智能技术，完成自己另外一个梦想。

不排练的日子里，队员们的身影总是活跃在校园里，每个人都感受着孩子的成长。葛辰瑞获得了海军“勇士杯”足球赛亚军，文艳华在模拟联合国大会上展开唇枪舌剑，王滴带领战友们在学

院举办的“纪念一二·九运动”长跑中夺冠，史汉栋入选海军“入伍第一课”巡回宣讲团成员……

当然，最让他们难忘的，还是一个月前毕业的航海海空实习。

1800余海里的航行，让文艳华刻骨铭心。晚上，她睡眼惺忪地从床上坐起，准备去见习值更。忽然，飞溅的浪涌拍打上舷窗，舰艇猛烈地来回晃动。一阵阵眩晕下，她的胃里也翻江倒海。

接更的时间一点点临近，文艳华赶紧取出一卷垃圾袋拿在手上，强忍着眩晕走到了岗位上。机电舱内的高温夹杂着隆隆声响袭来，文艳华索性把垃圾袋挂在了耳朵上，一边呕吐一边坚持。

另一边，葛辰瑞要在晃动的船上完成精准的海图定位。忍着身体的不适，他一头扎在海图桌前，一次又一次用罗经看导航，不断将误差越缩越小。

实习的日子过得飞快，他们也在拔节成长，变得得更加果敢，更像一名铁骨铮铮的军人。

“风吹过脸庞，朝阳洒在肩膀/我们穿行在汹涌的波涛上/洁白的浪花，在年轻的帆眼里闪着光芒/驾驶战舰远航，是我无悔的青春，是炽热的理想……”

随舰航行给了队员们无畏前行的勇气，他们把实习生活的点滴和对大海的情怀都融进了歌曲《大海余音》。

王滴说，他们很想去南沙看看。听舰上的老班长讲，守礁的官兵们每次前往岛礁执行任务时，都会带上一批“太阳花”的种子。等到完成任务换防的时候，这些种子便也开花了。

如今，队员们就要毕业了。实习结束前一晚，“400克”乐队队员把演出搬到了甲板上。在浩瀚的大海上，他们轻轻吟唱着属于自己的青春之歌：

“背起行囊去远方，奔赴大海去追梦，年轻的我们啊，愿做南沙太阳花……”

★ 学员心声

“原地踏步——立定——向国旗敬礼！”伴随着庄严的国歌响起，我抬起左手轻拍胸脯，仰头目视着五星红旗冉冉升起。

手上传来熟悉的触感，那是陪伴了我4年的白手套。它略微泛黄，但仍然整洁干净。在手腕位置，一行金色的绣字引人注目——“大学仪仗队陈龙”，这是专属于我的印记。

此刻，是我最后一次参加大学的升旗仪式。4年，136次，春去秋来，寒来暑往间，这双白手套见证了我作为升旗手的每一次荣光。

我依然记得考取海军工程大学时的激动，以及开学典礼上仪仗队出场带给我的震撼。威武挺拔的军姿、铿锵有力的步伐、意气风发的自信……“当兵能像这样在国旗下走一遭，一切都值了！”新训结束后，我第一时间报名参加仪仗队。

仪仗队的选拔训练是严苛的。静态训练时，正步踢腿的姿势，要反复固定几分钟。简单却枯燥，苦闷又难熬，我也曾想放弃。但当抬头看到田径场上飘扬的五星红旗，我就会在心里告诉自己坚持一下、再坚持一下。

在一次次坚持中，我逐渐明白：想当一名仪仗队员，不仅要有一腔热血，更要有军人的血性和不怕吃苦、顽强拼搏的精神。

■陈龙

一双白手套 见证我的成长

通过选拔那天，每名仪仗队的新成员都收到了一双绣着自己名字的白手套。拿到那“名片”的我爱不释手，倍加珍惜的同时也变得愈加努力。渐渐地，我的队列位置从方阵中间来到了方阵外侧，成了仪仗队的“框子兵”。

去年，我接到通知，将首次作为升旗手参加大学海军节当天的升旗仪式。第一次近距离护送国旗，又面临如此大的场合，我深感责任重大，必须确保在整个流程中零失误。

经过一段时间的苦练，我练就了步步75厘米、步伐变换流畅衔接、分秒不差通过广场的硬功夫。同时，加入仪仗队后，我也了解到更多和国旗有关的故事。

新中国成立当天，重庆渣滓洞的革命先烈们身在狱中，没有亲眼见过国旗，只能依靠想象绣制那面心中的五星红旗；也是在那一天，在尚未回归的澳门，中学校长杜岚顶着重重压力升起五星红旗；新中国成立后，第一代“攀登者”以血肉之躯搭建“中国梯”，将五星红旗插上珠峰之巅……

荣誉高于生命，责任重于泰山。“升旗手不单单是在展示自己的队列动作，更是表达着对革命先烈的敬意，对奋斗历史的铭记，对民族精神的传承，对国家崛起的护卫。”怀揣这样的情感，在海军节当天的学校广场上，我庄严迈出自己的步伐，高标准完成护送国旗任务。

如今毕业在即，回看自己在一次次任务中与国旗的合影，我感慨万千。那条升旗的路我走了无数次，国歌的旋律也在耳畔响起无数遍。磨坏的一双皮鞋，流下的一道道汗水，以及那双陪伴我的白手套，都构成了我最美的青春记忆。

军校期间，我学习的专业是无人装备工程。由于专业跨度大，技术要求高，一度产生畏难情绪。每次的升旗任务，仿佛都在无声地提醒我：你是一名军人，不要忘了你的职责所在；你是一名军人，只要不怕苦就没有跨不过去的坎……感谢这段经历带给我拼搏的劲头，我也将带着这股劲头继续走下去。

临行前，我把白手套叠好放在行囊的夹层里。未来，我愿常伴红旗左右，亲手将它升起在祖国的万里海疆，真正做一名海军转型建设中的攀登者。（熊文凯整理）

此间少年

■ 透心一

“她用画笔记录下了在最好的年纪、拥有最好状态的我们！”

2022年毕业前夕，国防科技大学的120名学员，每人都收到了一张专属于自己的手绘肖像。身穿同样军装，每个人眼里都闪着光，一副朝气蓬勃的青春模样。

这份特别的毕业礼物，来自他们共同的战友王楠。四年朝夕相处，过往的点点滴滴都被定格在笔下。120张手绘肖像，描摹着青春的样子，也承载着一段段难忘的青春记忆。

翻开画册，大家的目光被胸前挂着奖牌、手拿流动红旗的李友鹏吸引。“别看他现在荣誉拿到手软，刚入学时他可是有名的社交和训练‘黑洞’，不善言

谈、耐力倒数……”王楠笑着摇了摇头。负重、增距、加练，一点点突破、一步步前行，再小的进步乘以365都很庞大。当拼搏的汗水滴落于每一张日历，李友鹏的脸上终于绽放出灿烂的笑容。

“这是胡玲，我们队的全能学霸！”循着王楠手指方向，一个“犹抱琵琶半遮面”的女生映入眼帘。外表文静，内心强大：“强军奖学金”获得者、竞赛奖项“收割机”、课程考核第一名……“比起这些，更重要的是一起经历的时光。”

大三那年，王楠因膝部受伤推迟考核。那段时间，胡玲白天参赛，晚上陪她泡在训练场。战友的陪伴如春风，在彼此心中播下温暖的种子。

“咔嚓！”熟悉的快门声响起，眼前的柴志浩简直和漫画中的形象一模一样。王楠和他一起翻开了相机中的照片：大合唱、包饺子、集体生日、登台领奖……眼前的一幕幕，令记忆再次翻涌。“有些人走出了迷惘，有些人分享着喜悦，我们通过不同的方式记录着青春。”拿着相机的柴志浩神采奕奕，眼中充满着自信……

手不释卷的邹庆庆、身背吉他的史非凡、“神枪手”林子枫……120张手绘肖像仔细看过，会发现青春的多姿多彩——遨游书海的酣畅、投入兴趣的专注、赛场上的热血、在追寻梦想的道路，他们一样年轻，却又如此不同。

此间少年，青春不散场。带着专属毕业礼物，他们即将在这个夏天走向更广阔的天地，且歌且行，遇见更好的自己。

★ 鲜视线



王楠绘