★八一 95年军旗飘飘

石破天惊第一枪

——南昌起义对今天建军治军的启示

■辛士红

南昌八一起义纪念馆，有一座名为《石破天惊》的雕塑：一只强劲有力的大手，从崩裂的石块中伸出，扣动着直指苍穹的步枪扳机。它象征着中国共产党打响武装反抗国民党反动派的第一枪。

1927年8月1日凌晨2时，南昌城头的枪声，像划破夜空的一道闪电，石破天惊，震彻寰宇。

6天后，中共中央在武汉召开八七会议，毛泽东在发言中作出了“枪杆子里面出政权”的著名论断。

6年后，以毛泽东为主席的中华苏维埃共和国临时中央政府决定，“以每年‘八一’为中国工农红军纪念日”。

今天是中国人民解放军95周岁生日。知其所来，才能明其将往。回首那段惊心动魄的历史，不是去采摘耀眼的花朵，而是去获取熔岩一般运行奔腾的地火。

（一）

5年前，在庆祝中国人民解放军建军90周年大会上，习主席用“三个伟大事件”来评价南昌起义的重要意义和历史贡献：“这是中国共产党历史上的一个伟大事件，是中国革命史上的一个伟大事件，也是中华民族发展史上的一个伟大事件。”

历史并不是通衢大道，有时要行经沼泽，有时要翻越高山，有时要从无路中闯新路、歧路中寻光明。

1927年的中国，又走到了一个十字路口。那时，天空是黑色的，大地是血色的。蒋介石、汪精卫相继叛变革命，昔日的盟友变成凶残的刽子手。从1927年3月到1928年上半年，31万多手无寸铁的共产党人和革命群众倒在血泊中。

批判的武器永远代替不了武器的批判。不掌握武装力量的共产党人，在枪杆子的威逼面前，只能像俎上的鱼肉、待宰的羔羊，除了后退，除了让步，除了缴枪，除了把性命赔上去，就没有别的办法了。这种无奈的忍让、心痛的迁就，实际上是对实力的忍让、对枪杆子的迁就。

残酷的现实总能逼人在绝地中发起反击，惨痛的教训总能让人在反思中得到启迪。正是蒋介石用一份份杀气腾腾的电报：“见电立决”“斩立决”“立决”……让共产党人真正认识到什么叫枪杆子，也让共产党人认识到必须用革命的武装反对反革命的武装。

“南昌首义诞新军，喜庆工农始有兵。”百折不挠的中国共产党人没有被吓倒、被征服、被杀绝，而是“揩干净身上的血迹，掩埋好同伴的尸首”，勇敢地拿起枪杆子和敌人对话。

“没有一个人民的军队，便没有人民的一切。”95年来，人民军队一路披荆斩棘，一路所向披靡，历数次“围剿”仍红旗漫卷，行万里征程仍激情豪迈，折断了日寇的尖刀，战胜了国内外反动派，跨过鸭绿江平息战火，蹲守猫耳洞戍卫边疆……取得了一个又一个辉煌胜利，为党和人民建立了伟大的历史功勋。

强国必须强军，军强才能国安。在党的旗帜引领下建设强大人民军队，凝结着百年党史的深刻昭示，饱含着党和人民的期望重托，也是习主席着眼新的伟大进军发出的强军号令。只要沿着中国特色强军之路坚定不移走下去，我军就能以不可阻挡的步伐迈向世界一流。

（二）

南昌起义失败后，刘伯承远赴苏联学习。后逢党的六大在莫斯科召开，他参加了这次大会，并在大会的“军事委员会”和“南昌暴动委员会”工作。1928年7月7日，他给“南昌暴动委员会”作了1万余字的报告，题目是《南昌暴动始末记》。

刘伯承在报告中鲜明指出加强党的领导的重要性，“我们的党，无论何时要有精密的组织，威严的权力，才能确实领导一切，而于暴动时尤然”，并指出在党的建设上存在的问题，“党的纪律亦其松懈，统为不明，权力不聚，责任不专，已失掉了领导暴动的重心”。

从历史的长河看，南昌起义的一个伟大创举就是初步建立了党领导军队的一系列制度，尽管远谈不上成熟、科学、完备，但仍然具有划时代的意义。

南昌起义时，专门成立党的前敌委员会作为起义领导机关，在军、师两级设立党代表，团、营、连三级设立政治指导员，并明确提出起义部队中“党的组织是一切组织的根源”“党的作用高于一切”。然而，当时党组织的凝聚力战斗力远远不够，一旦遇到环境艰苦、作战失利等情况，部队“就像抓在手里的一把豆子，手一松就会散掉”。

井冈山会师后，以毛泽东为主要代表的中国共产党人，经过探索和创造，形成了党对军队绝对领导的一整套行之有效的原则制度，开创了军事制度文明的“中国模式”。

敌人也许不怕中国军人手中的枪，但一定怕中国军人坚持的党指挥枪；也许不怕中国军队的现代化，但一定怕中国军队的毛泽东化。

党旗所指，军旗所向。习主席深刻指出：“党对军队的绝对领导，是我军的军魂和命根子，永远不能变，永远不能丢。”这是我们党在血与火的斗争中得出的颠扑不破的真理，无论过去、现在还是将来，都是我们战胜一切敌人、征服一切困难的最大政治优势。

（三）

1965年，毛泽东在会见印度尼西亚共产党主席艾地时谈到南昌起义。他说，南昌起义失败以后，部队往海边撤退，想得到苏联的接济，那是“上海”，不是“上山”，那是错了。

周恩来在南昌起义中始终扮演着关键角色，作为中共前敌委员会书记，代表党领导整个起义。他对南昌起义失败的教训说过许多，但对南昌起义的伟大意义说得很少，甚至谢绝观看歌颂南昌起义的话剧《八一风暴》。他说：“我那次领导失败了，你又不批评我，我就是不看。”这当然是周恩来的谦逊和自省。

历史不能简单从行动领域内的成败来观察，也不应简单从一个短时段内的成败来评说。

南昌起义的指挥员，并非不明白“强弩之末，势不能穿鲁缟”的道理。然而，在没有友军支援、没有兵员补充、没有弹药补给的情况下，他们为什么偏要冒着酷暑和敌人的围攻，带领部队长途远征广东？

朱德在《从南昌起义到上井冈山》一文中写道：“南昌起义后，起义军全部南下，目的是想去广东汕头找外援，结果在广东潮汕地区遭受失败。失败的主要教训，就是起义军没有和江西的农民运动相结合，而去了广东。”

南昌起义的失败，包括后来党史上几次严重的“左倾”错误，共产国际当然难辞其咎。然而，更主要的是年轻的中国共产党还缺乏武装斗争的成功经验和成熟理论。

那时，我们党依然飞蛾投火般地执意“打大城市”“搞正规战”，主要在于对“中国革命的基本问题是农民问题，中国的革命战争实质上是党领导下的农民战争”等认识不深，对游击战争、建立革命根据地、农村包围城市等，思想上还是一片空白。

习主席指出，战略问题是一个政党、一个国家的根本性问题。如果在战略上出现了偏差，那后果将是很严重的，付出的代价将会很大。“长征不是难堪日，战锦方为大问题。”我党我军在挫折中成长、在斗争中壮大，与一次次在重大历史关头作出正确的战略抉择密不可分。

“有一定之略，然后有一定之功。略者不可以仓卒制，而功者不可以侥幸成也。”在新的赶考之路上，全军官兵特别是领导干部应胸中装着“全局的图画”，提高战略思维能力，善于放眼全局谋一域，把握形势谋大事，既要战略上勇于进取，又要战术上稳扎稳打，做到“致广大而尽精微”。

（四）

在建党一百周年之际，贺龙之女贺捷生接受媒体采访时表示，南昌起义是父亲贺龙人生中的华章，“在我的心目中，父亲就像一部书，一部博大精深的书。而在我用几十年生命读懂的几个篇章里，南昌起义前后投向党的怀抱，是他写下的最激动人心的一章、最耐人寻味的一章。如果给这个章节取个题目，我想，非‘忠诚’二字莫属”。

为什么当时还不是共产党员的贺龙，却担任了南昌起义的总指挥？除了他率领的国民革命军第20军是起义的绝对主力外，还因为他“大路不走走小路，皮靴不穿穿草鞋”的决绝，“党怎么说，我就怎么做”的忠诚。

南昌起义失利后，只剩下800余人的队伍，前途何其渺茫。是朱德在最困难、最无望、队伍行将瓦解之际，以如山的信仰、如炬的目光召唤着大家。他在天心圩军人大会上，把1927年的中国革命比作1905年的俄国革命，自信地预言：“中国革命现在失败了，但黑暗是暂时的。中国也会有个‘1917年’的。”

陈毅在南昌起义爆发时没有赶上，后来冲破重重难关找到了起义队伍。在部队转战最艰苦的时候，有人劝说他离开队伍，但陈毅告诫那些人：“你们要走你们走，把枪留下，我们继续干革命！”他还开导大家说：“只有经过失败的英雄，才是真正的英雄。我们要做失败时的英雄。”

多数人因为看见而相信，只有少数人因为相信而看见。试问，当第一枪打响时，他们当中有谁能预测到22年后能打出一个崭新的中国？革命先辈之所以勇往直前以赴之、断头流血以从之，就是因为坚信只有共产党才能改变中华民族的命运，才能让老百姓过上好日子。

崇高的理想是人民军队勇往直前的精神力量，坚定的信念是全军将士心中熊熊燃烧的火炬。今天，我们依然需要像革命先辈那样，不为官、不为钱、不怕苦、不怕死，只为胸中的主义和心中的理想，甘愿赴汤蹈火、万死不辞。

（五）

八一军旗红，热血铸忠诚。

走过95年光辉历程的人民军队，正扣牢实现建军一百年奋斗目标，大踏步地向世界一流军队迈进。现在距离建军百年仅有5年，实现既定目标到了吃劲奋斗的攻坚期。

仰望金星闪耀、猎猎飘扬的军旗，每一位当过兵的人怎能不热血沸腾、激情澎湃。

犹记1949年6月15日，中国人民革命军事委员会发布命令，规定：中国人民解放军军旗为红地，上缀金黄色的五角星及“八一”两字，表示中国人民解放军自1927年8月1日南昌起义诞生以来，经过长期奋斗，正以其灿烂的星光，普照全国。

人民子弟兵以胜利、奉献和忠诚，像恒星一样散发着“灿烂的星光”，照亮了每一寸祖国的疆土，温暖着每一位中华儿女的心房。

习主席深情地赞许：“历史充分证明：我们的人民军队不愧是听党指挥的英雄军队，不愧是忠心报国的英雄军队，不愧是为中华民族伟大复兴英勇奋斗的英雄军队。我们党为拥有这样的英雄军队感到骄傲和自豪！全国各族人民为拥有这样的英雄军队感到骄傲和自豪！”

远方不远，未来已来。于无界之世界，迎已来之未来。我们身后是波澜壮阔的历史，我们面前是喷薄而出的曙光！

长城瞭望 中国新闻名专栏

任何时候任何情况下都做人民子弟兵

——『奋斗强军这十年』系列谈⑨

■魏海鹏

民心所向、民意所归、民力所聚，是人民军队的制胜之本、力量之源；人民信赖、人民拥护、人民热爱，是人民军队的深厚根基、坚强后盾。

我军自诞生之日起，就把人民写在自己的旗帜上，把人民放在心中最高位置，这是人民军队区别于其他任何武装力量的显著特征。党的十八大以来，习主席鲜明提出全党要不忘为人民谋幸福的初心，军队要带头牢记和落实与人民心心相印、与人民同甘共苦、与人民团结奋斗的要求。强调必须坚持全心全意为人民服务的根本宗旨，始终做人民信赖、人民拥护、人民热爱的子弟兵；发扬密切联系群众的优良传统，保持同人民群众水乳交融、生死与共的关系，永远做人民利益的捍卫者；大力弘扬军爱民、民拥军的光荣传统，不断发展坚如磐石的军政军民关系；等等。这些重要论述，彰显了以人民为中心的根本立场，揭示了党的初心使命对人民军队的根本要求，反映了我军胜利前行的力量源泉所在。

“人民子弟兵”，短短五个字，饱含着人民军队和老百姓之间的鱼水深情，生动诠释了人民军队来源于人民，与人民同呼吸、共命运、心连心的新型军民关系，把军队使命任务与群众切身利益紧密联系起来，使人民军队能够自觉地为之英勇奋斗。因此，全心全意为人民服务的宗旨，不仅是关系人民军队建设方向的重要政治原则，也是一个重要的实践原则，它具体地体现在这支人民武装力量的全部历史和全部活动之中，也体现在每名官兵的一言一行上。

任何时候任何情况下都做人民子弟兵，关键是要树牢宗旨意识，做到“人民至上”。“想不通这些身强体壮的士兵为什么会死？我在深夜惊醒，突然想起，他们是为我而死。”新时代卫国戍边英雄群体的事迹被报道后，一位网友的评论让亿万网友泪目。在奋斗强军的十年里，从抗洪抢险到抗震救灾，从反恐维稳到撤侨护航，从抗击疫情到脱贫攻坚，人民哪里最需要，子弟兵就出现在哪里；哪里最艰险，子弟兵就战斗在哪里；哪里最危急，子弟兵就打拼在哪里，哪怕付出鲜血和生命，也要坚决夺取最后的胜利。在每一份坚守、每一次冲锋中，“人民军队爱人民”的誓言深深印刻在全军官兵的心间；“人民军队人民爱”的赞语浓浓道出亿万人民的心声。

人民离不开人民军队，人民军队更离不开人民。过去军队打胜仗，人民是靠山，现在军队要发展、要打赢，人民还是靠山。如今，我军扣牢实现建军一百年奋斗目标，加快国防和军队建设高质量发展，涉及的领域宽、范围广、内容多，离不开人民的鼎力支持；未来信息化智能化战争，体系对抗更激烈，实力比拼更多维，人民战争的思想永远不会过时。我军建设发展的实践已经证明并将继续证明，只有始终置身于“群众的海洋”，才能攻险阻、战顽敌、撼天地，夺取一个又一个新的胜利。

人民子弟兵既是光荣称谓，也是千钧之责。当前，改革进入矛盾交织的“关键期”、破旧立新的“深水区”，经济社会关系错综复杂。在少数人那里，鱼水之情有所淡化，有的只讲军事需求，不讲群众纪律；有的漠视军民纠纷，忽视群众利益……这些问题，损害的不仅是军队形象，还有军队赖以生存的靠山；损害的不仅是军民关系，而且是民心民意。党的十八大以来，习主席以踏石留印、抓铁有痕的力度狠抓军队作风建设，恢复我党我军光荣传统和优良作风，立起了新时代人民军队的好样子。老百姓深有感触地说，“还是当年的人民子弟兵”。

“只要始终站在人民立场上，赢得最广大人民衷心拥护，就能构筑起众志成城的铜墙铁壁。”在庆祝中国人民解放军建军90周年大会上，习主席的话掷地有声、感人肺腑。奋进新征程、建功新时代，人民军队将一以贯之地坚持全心全意为人民服务的根本宗旨，牢记为人民扛枪、为人民打仗的神圣职责，任何时候任何情况下都做人民子弟兵，守护山河无恙、人民幸福。

对待教育要“不及恐失之”

■文/赵仕林　图/周　洁

画里有话

前不久，某营在外执行任务分队刚一归建，营里就择派优秀政治教员第一时间为官兵进行教育补课，让思想政治教育的进度与质量达到了机关要求。

孔子有云：“学如不及，犹恐失之。”这警示我们在追求学问的道路上要时刻勤勉，一旦有了差距，就要紧张起来、奋起直追。思想政治教育是一项在官兵思想土壤上除杂草、种庄稼的工作，同样需要保持“不及恐失之”的紧迫感，只有不漏掉每一次教育授课，重视每一次教育质效，才能让官兵及时从中汲取养分、成长进步。

武装人、引导人、塑造人、鼓舞人绝非一时之功，而是一个动态的过程，需要通过一次次的教育不断固化、不断强化。然而在现实工作中，个别单位思想政治教育走虚走空的现象仍然存在。有的认为教育是一项长远工程，偶尔缺课一两次没什么；有的满足于留痕留迹，将教育补课简单等同于补写笔记，对具体的教育内容不求甚解；还有的政治干部习惯于机械重复，对教育内容不更新、授课方式不设计，让官兵听得索然无味。凡此种种，不仅让教育难以落地见效，还迟滞了在官兵思想上“搞建设”的进程。

“掌握思想教育是我们第一等的业务。”革命战争年代，我军经常处于“背包随手一拿就到另一个战场去战斗”的机动状态，即使在打仗任务重、教育时间紧的情况下，也不放松教育学习。很多战士的干粮袋里，除了放干粮，还会放几本马列主义小册子。毛泽东同志说：“打完仗后，就读他一遍或者看他一两句，没有味道就放起来，有味道就多看几句，七看八看就看出味道来了。”如今，开展教育的手段、条件今非昔比，我们更要认真对待每一次教育，如此才能让官兵在思想上不断进步。反之，如果对开展过的教育不走心，错过的教育不弥补，就会一处弛则百处懈，思想闸门就会打开缺口，思想防线就会失守。

当前，各部队野外驻训、实兵演习等相继展开，思想政治教育不可避免面临着人员难集中、时间难统筹、资源难保证等矛盾问题。越是如此，越要有“不及恐失之”的紧迫感，越要立起思想政治教育刚性落实的鲜明导向。政治干部要细致拟定教育计划，科学统筹各项工作，让教育与执行任务有机融合；要紧密结合任务实际，采取见缝插针、灵活机动的方法，提升动中抓教质效。同时，广大官兵也要主动自觉接受教育，带着思考学、带着问题学，把在教育中的所学所悟转化为圆满完成任务的具体行动。

争取比对手多一手

■张西成

谈训论战

“高高山上一棵蒿，胆大狸猫把虎教。穿山跳涧都学会，老虎变脸吃狸猫。狸猫一见事不好，打个箭步上树梢。”这是寓言《狸猫教虎》所说的故事，狸猫只因比老虎多一招上树的本领，才得以保全性命。在小说《西游记》中，也有一段描述二郎神杨戬大战孙悟空的情节：悟空变麻雀，杨戬变雀鹰；悟空变大鹞老，杨戬变大海鹤；悟空变鱼儿，杨戬变鱼鹰……在二者斗智斗法中，杨戬之所以屡占上风，就在于他能够紧盯孙悟空的变化，随机应变、见招拆招，始终高其一招。

“战者争事也，兵争交，将争谋，将将争机。”两军在战场上交锋，都要力争主动，力避被动，但主动权究竟归谁所有，并不完全取决于力量的优势，也在于多一手控制战局的能力。战争实践反复证明，作战对手“魔高一尺”，我反制对手必须“道高一丈”。

陈毅元帅有一个著名的“比较优势论”：“我们比战术是比不上人家的，如操场动作，内务管理，战斗动作等。我们愈往下比愈差，但愈往上比则愈强。如旅以上战役组织比人家强，纵队更强，野战司令部又更强，到统帅部的战略指导更不知比他高明多少倍。”正是因为我们在战争的关键性、决定性方面有了“愈往上愈强”的这一手，才最终上演了一幕幕威武雄壮的战争活剧。

未来信息化战场，情况更加复杂多变，如果缺少“人有我新、人新我奇”的招法，没有领先一步、高人一手的绝活儿，肯定是要吃大亏的。拳击界有句名言：战胜过的对手才是最可怕的，因为他对你更了解。这也意味着，当年我们的手下败将，现在可能正是研究我们最多的军队。在这种情况下，要争取比对手多一手，谈何容易？

近年来，我军紧盯科技之变、战争之变、对手之变，大力开展实战化训练，势头强劲，但问题依然不少，尤其是在探索“先敌一拍、高敌一筹、胜敌一招”方面还有浮在表面的现象。有些强敌研究常常是机械地拼凑信息，大而化之、难堪大用；有些对抗演练常常是左手打右手，是“自导自演”的虚对抗……显然，这样的训练无论如何是出不了高手、练不出新招的。将来一旦与强敌较量，必然会付出沉重代价。

经验表明，指挥员谋划制敌之策，最忌讳“行一事而立一法，寓一意而设一机”。现代战争的联合性多变性残酷性，要求我们每一次演练、每一场对抗都必须把“绝招”与“备招”设足。既要有破敌之术，也要有防破之法，一旦受制于人，立即能“破彼之破”；既要准备好电脑，也要准备好刺刀，一旦系统失灵，就能随时与敌短兵相接；既要下好先手棋，也要留好后手牌，一旦处于危局险局，也能够扭转成胜局。