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崇高与平凡

有一种使命在这里延续

与往年相比，2022 年的夏天来得早

了一些。因酷热难耐，84 岁的韩文忠老

人辗转反侧。

一声列车鸣笛划破夜的宁静。家住

武汉长江大桥附近的韩文忠知道，这是

一趟由武昌火车站开往北京的直达列

车，全车共有 16 节车厢。

现在，时间应该是凌晨 3 点 16 分。

在老兵韩文忠心中，有一张熟悉的

列车时刻表。生活中，韩文忠不需要钟

表。因为，每趟列车发出的不同节奏，都

能让他判断出车次和时间，误差通常不

会超过一分钟。

等室内一切都停止了细微颤动，周

遭归于安静，老兵知道，天亮之前，不会

再有列车经过。于是，他放心地缓缓睡

去。

在韩文忠的脑海中，铭刻着这样一

幅画面——

1957 年 9 月 6 日 晚 6 时 许 ，毛 泽 东

主席迈着矫健的步伐，从汉阳桥头武昌

方向缓步走上新建的武汉长江大桥。走

到大桥中间位置时，他手扶栏杆，在满天

晚霞的映照下，眺望着奔腾的江水和美

丽的武汉三镇。

当时，19 岁的韩文忠正屹立在汉阳

桥头堡站哨。从那一刻起，他知道自己

守卫的不仅仅是一座大桥，而是一个国

家、一个民族的骄傲与自信。他暗暗发

誓：“就算自己粉身碎骨，也绝不能让大

桥受到一点点伤害。”

20 世 纪 60 年 代 ，敌 特 分 子 潜 入 武

汉，伺机破坏大桥。得知消息后，韩文忠

和战友们迅速行动，一方面将大桥封控

得严严实实，另一方面全城搜寻敌特分

子。连续三天三夜的奋战，让敌特分子

破坏大桥的妄想彻底破灭。

一次，一辆公交车行驶到汉阳桥头

时突然起火。守桥官兵闻讯而动，第一

时间赶到现场，冒着可能发生爆炸的危

险，一边实施救援，一边安抚群众，避免

了更大次生灾害的发生……

“大桥总长 1670.4 米，铁路桥宽 19

米，公路桥宽 25 米，共使用铆钉 100 万

颗，使用大型管柱 224 根，浇灌钢筋混凝

土 12.63 万立方米……”随着年老记忆力

的衰退，经常忘记吃饭时间的韩文忠对

这些数字却是张口即来。

“全都刻在这里！”韩文忠指了指自

己的脑袋。

从守桥战士、中队长、守桥部队团

长，再到大桥保卫委员会副主任，韩文忠

在长江大桥边一干就是一辈子。

退休后，单位为韩文忠分配了宽敞

明亮的住房。谁知，他嫌分的房子离大

桥太远，仅住了一个月，就坚决要求搬回

大桥附近的老房子去。

每天清晨，老兵都会站在离桥头堡

不远的地方，用他独有的视角来观察大

桥，注视桥上熙熙攘攘的车水马龙。

每年新兵入伍，韩文忠都会走进武

警湖北省总队武汉支队守桥中队营区。

站在哨位上，这位老兵讲过去的老传统，

叮嘱官兵们守好大桥。

站 在 落 日 余 晖 下 的 大 桥 上 ，韩 文

忠 对 儿 女 交 代 ：“ 我 死 后 ，就 将 骨 灰 从

这 里 撒 下 去 ，我 要 每 天 都 在 这 里 看 着

它……”

寒来暑往，日月更替。伴随着重重

叠叠的脚印，大桥上的哨兵换了一批又

一批，守桥的方式和要求不断变化，但官

兵们对大桥的忠诚守护丝毫没有变，使

命延续，薪火相传。

“全都刻在这里。”若干年后，哨兵李

勇浩同样指了指自己的脑袋，向前来视

察的外宾介绍大桥的基本情况。

65 年 过 去 ，一 代 代 守 桥 官 兵 践 行

“誓死守卫大桥安全”的誓言。这些年，

先后有 1 万多名官兵在这里站岗执勤，

成功处置危害大桥安全事故 200 多起，

抓获不法分子 300 多人。

近年来，国家对外开放程度越来越

高，武汉经济发展越来越好，许多外国友

人来到武汉，走上长江大桥。

多元文化在这里交融，对守桥官兵

的综合素质提出更高要求。

一次，一名英国游客的小孩在大桥

附近走丢。虽然找了好多人打听，但因

为语言不通，大家都不知道这名外国人

要干什么。

在附近巡逻的大学生士兵李俊迎了

上去。他用英语与外国游客沟通后，很

快和战友们一起协助英国游客找回了走

丢的小孩。

掌握一门外语，不仅能为来自世界

各地的游客服务，而且能更好地展示国

家形象。从此，守桥中队将外语学习纳

入执勤训练范围，要求每名官兵都要学

会用英语进行简单交流，同时还要掌握

一些小语种的常用词汇。

大桥与小哨

有一种青春在这里绽放

晨曦里，长江中心的大桥被一层薄

薄的云雾包裹着，像穿着一袭含着蒸汽

的浅色轻纱。一列动车从黄鹤楼下缓缓

驶来，一头扎进纱里。

已是不惑之年的退伍老兵刘斌带着

家人从荆州赶来，开启每年一次的大桥

之旅。在大桥上走完一个来回后，他在

黄鹤楼下的纪念品商店里挑选了一款新

出的大桥工艺品。

房间里摆着各种各样的大桥纪念

品，家里挂着形形色色的大桥图画，就连

喝茶用的桌子也酷似大桥造型。

这一切，并非巧合，而是源于刘斌的

父亲刘必党。1975 年，刘必党入伍成为

一名守桥兵，6 年后退役回到家乡。

刘斌回忆，他的童年记忆里，第一次

接触大桥是在一张二角钱的纸币上，那

是由中国人民银行在 20 世纪 60 年代发

行的第三套人民币。

在那个工艺品还比较匮乏的年代，

父亲将这张纸币和一套大桥的邮票贴在

一起，珍藏在一个老式皮箱里。

幼时，刘斌一直觉得父亲这只皮箱

很神秘。终于，他瞄准一个机会将父亲

的皮箱打开，把里面那两角钱拿出来，换

了一根冰棍吃。为这事，他挨了父亲一

顿揍。

这是刘斌与大桥的第一次邂逅。长

大一些后，刘斌得知伯父刘必农和父亲

刘必党都曾在武汉守过桥，而且守的是

同一座桥。那时，这名少年的心里，对大

桥有了莫名的向往。

在父亲的记忆中，那时的大桥还没

有修建岗亭，守桥战士一年四季都露天

执勤。

夏天，骄阳似火，仿佛置身于一个巨

大烤箱里；冬天，北风凛冽，湿冷的天气

能把人冻成一根冰棍。

“要说不苦，那是假的，但想想自己

守卫的是万里长江第一桥，是连接国家

南 北 的 经 济 大 动 脉 ，再 苦 再 累 也 觉 得

值。再说了，那时候全国人民日子都过

得苦！”谈到大桥，年过六旬的父亲骨子

里透着自豪。

1999 年，高中毕业的刘斌入伍来到

部队，站上了伯父和父亲曾经站过的哨

位。

那时，执勤环境有了很大改善。大

桥两头建起了岗亭，里面装了空调，守桥

中队还配了车。

不过，作为跨世纪的青年官兵，他们

追求和思考的，显然与父辈们不一样。

随着国家经济社会的迅猛发展，长

江上的桥越来越多，各种国之重器、世纪

工程轮番上马。曾经的万里长江第一桥

似乎从聚光灯里暗淡下来，像一个功成

身退的隐者。

经历了短暂的新鲜劲后，站在哨位

上的刘斌感觉最多的是寂寞。

在无数个孤独的日子里，每天哨位

上日复一日的单调枯燥，让刘斌对自己

工作的价值和意义产生了怀疑。似乎属

于父辈的荣光与自豪，到他这里已然所

剩无几。

直到那天，刘斌执勤时，看到一个货

箱从一列驶过的货运火车上掉下来。情

况万分危急，险情必须立即排除。他箭

步冲到轨道上，拼尽全力一点一点将货

箱移开。

刘斌的手和大腿上多处被货箱划破

流血，但他全然感觉不到疼痛。

几秒钟后，一列火车疾驰而过。好

险！刘斌瘫坐在铁道旁。

“我挽救了一列火车，挽救了成百上

千条人命。”他兴奋地将这个消息告诉远

在家乡的父亲和伯父。

至此，刘斌开始对自己的工作重新

定义。他发现，守桥并非一件简单的任

务，也有很多技巧——

从 中 队 到 哨 位 需 要 爬 上 228 级 台

阶，从 1 号哨到 2 号哨有 435 步，最容易

发生撞击事故的是第 6 号桥墩，从火车

经过的异响可判断铁轨是否出现故障，1

号哨附近经常有人翻越栅栏……

只有走近它、了解它，才能更好地保

护它。

一家、两代、三人，差不多的年纪，同

样的哨位，16 年的接续守护。身后的江

城武汉发生着天翻地覆的变化，但一代

代守桥人的青春在这里绽放，他们用自

己的执着与坚守，换来了大桥的长久安

全。

晴川阁前，汉阳树下，鹦鹉洲头，千

年黄鹤楼。极目楚天，从万里长江第一

桥，到如今的白沙洲长江大桥、鹦鹉洲长

江大桥、二七长江大桥，仅武汉三镇就屹

立起 11 座长江大桥。

胜景与大桥同框，以两岸三镇的万

家灯火为底色。武汉，这座古老的城市

正散发出前所未有的耀眼光芒。

65 载，小小哨位与大桥的命运紧密

相连。从 1 座桥到 11 座桥，一座城市的

变化与祖国的发展强大相伴而行。大桥

见证的是一个时代，是国家经济社会高

速发展的变迁史。

官兵们知道，自己守护的不仅仅是

大桥的安危，更是国家经济的高速发展、

一个时代的日新月异。

大桥边，夕阳的余晖，映照出浪漫的

色彩，令人沉醉。伴随着“咔嚓”的快门

声，一对身穿婚纱的新人将最美好的瞬

间在这里定格。

相遇与告别

有一种情怀在这里传承

2 年前，新兵张浩下连，来到守桥中

队。他一直憧憬着，能早日站上桥头的

哨位。

桥 头 哨 ，是 中 队 在 武 汉 长 江 大 桥

上最“繁忙”的哨位——这里离桥面人

行横道不足 1.5 米，每天从这里经过的

行 人 数 以 千 计 ，来 往 车 辆 数 万 辆 。 过

往 行 人 遇 到 困 难 ，经 常 会 第 一 时 间 向

哨兵求助。

如今，已是上等兵的张浩清晰记得，

自己第一次站上桥头哨时的紧张兴奋。

“嘟，嘟……集合！”随着领班员凡帅

帅一声哨音，哨兵迅速在预定位置列队。

清点人员、整理着装、检查装具、抽

点理论、提出要求、哨前宣誓……

“我是一名光荣的大桥卫士，我宣誓：

爱军营、爱大桥、爱哨位、爱人民……”每

次执勤前，铿锵有力的宣誓声，展示着守

桥哨兵的自豪与坚定。

在一个个固定岗哨上，在一次次巡

逻执勤中，年轻的守桥官兵与这座大桥

相遇，与一个个不同的故事相遇，也与一

种不变的情怀相遇。

列兵江锦鹏说：“誓词像座右铭一

样，我们牢记在心。每一次宣誓，心中都

会充满力量。”

爱大桥，爱人民。对守桥官兵而言，

这绝不仅仅是一句口号。来到这里，你

会真切地发现什么是军民鱼水情。

夏天，他们会搭建遮阳棚，备好茶

水，为过往的群众提供歇息之所。

冬天，他们会自发走上大桥，清扫桥

上的积雪，便于周边群众来往。

闲时，他们会对大桥进行卫生维护，

擦拭护栏，冲洗台阶步道，让大桥保持年

轻的容颜……

让哨兵曾令龙最为自豪的一件事，

发生在那年 2 月。一名来自云南的 10 岁

女孩不慎同父母走失。小女孩在熙熙攘

攘的人潮中，寻觅了 5 个多小时还没有

找到家人。看到在桥头执勤的哨兵曾令

龙时，她主动靠了上来：“叔叔，请你带我

去找妈妈！”

“这是人民对子弟兵特有的信任，是

对军人最高的褒奖和肯定！”曾令龙自豪

地说。

随着夏季到来，长江大桥旁经常有

溺亡事件发生。翻开中队的记事册，65

年来，他们先后救起数百名落水群众。

江水无情，为了救人，有 4 名官兵将年轻

的生命永远留在了这里。

那年清明节，一位白发苍苍的老婆

婆在家人搀扶下走上大桥。老人在那里

一直站到太阳落山，仍然不愿离去。

直到看到下哨的士兵从身边走过，

老人的眼泪再也止不住了。她走上前，

紧紧握住哨兵的手，用颤抖的声音说：

“孩子，请你们一定要保护好这个地方，

我的儿子就牺牲在这里……”

那年，湖北省音乐家协会副主席佟

文西与姚运才两位老艺术家慕名而来。

他们深入中队采风，为守桥官兵创作歌

曲，表达驻地人民群众对官兵的褒奖和

赞誉——

“爱比江水深，情比江水长，我们守

卫在长江大桥上。多少风雨，多少暑寒，

赤诚刻在我们的哨位上……”

“呜……”2022 年 6 月 1 日零时整，

伴随着一声悠长的汽笛声响起，一列火

车飞驰而过。

从桥头哨位走下来那一刻，哨兵张

浩不经意间创造了一个历史——他完成

了中队官兵在大桥上最后一次固定勤务

任务。

根据上级命令，从今年 6 月 1 日起，

包括桥头哨在内的几个固定岗亭将不再

设哨，而是优化调整为巡逻执勤。

站 完 最 后 一 班 岗 ，张 浩 将 哨 台 擦

了 又 擦 ，然 后 把 岗 亭 的 门 窗 轻 轻 锁 起

来……

“敬礼——”随着中队长丁帅一声口

令响起，官兵们对着桥头哨位举起右手，

久久不愿放下。

从那以后，这个曾经“繁忙”的哨位

终于安静下来。每当巡逻执勤路过时，

张浩总会把不舍的目光投向桥头哨。

长河落日，征途如虹。65 年风雨守

护，一代代官兵信守着对党和人民的承

诺。大桥，早已化为守桥官兵的精神图

腾。

相遇与告别之间，哨兵与大桥的守

望故事还在继续。虽然现实中大桥上

的固定岗哨，不再需要哨兵值守了，但

守桥官兵心中那座桥——“化身为桥护

安澜”的情怀，会永远传承和延续下去。

跨越 65年的接力守望—

几代哨兵与一座大桥的情缘
■田 健

长江是我们的母亲河。中华文明生
生不息的奥秘，蕴藏在那浩荡恢宏的沧
桑力量中。

说起长江的故事，历史的篇幅太过
宏大。如果从长江的故事中找寻一个
支点，那么武汉长江大桥，无疑是耀眼
的坐标。

在那个百废待兴的年代，作为我国
在万里长江上建起的第一座铁路、公路
两用大桥，武汉长江大桥是一座里程碑。

大江东去，千帆过尽，长虹飞架锁苍
茫。从汉阳龟山跨越至武昌蛇山，武汉
长江大桥像一条巨龙横卧在长江之上，
连接着 1300 多万武汉人工作和生活的

点点滴滴，更承载着万千中华儿女关于
母亲河的独特记忆。

大桥建成通车 65年来，一茬茬守桥
官兵驻守在江畔桥头。如今，武汉已经
拥有 11座长江大桥。但寒来暑往，这群
哨兵始终坚守岗位，24小时守护着第一
座大桥，确保“万里长江第一桥”的安全。
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图①：武警湖北省总队武汉

支队守桥中队官兵在武汉长江大

桥周边执勤。

王石杰摄

图②：1957 年 10 月，武汉长

江大桥正式建成通车。

资料图

图③：8 月 3 日，武警湖北省

总队武汉支队守桥中队官兵在武

汉长江大桥上巡逻。
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