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一

2020 年 10 月 13 日 ，习主席视察海

军 陆 战 队 。 那 天 ，我 作 为 一 名 海 军 陆

战 队 员 ，有 幸 见 证 了 这 一 光 荣 时 刻 。

习主席强调：“加快推进转型建设，加快

提 升 作 战 能 力 ，努 力 锻 造 一 支 合 成 多

能、快速反应、全域运用的精兵劲旅。”

重温习主席的重要指示，过往那些

或激情、或坚韧、或热血的画面一幕幕浮

现在我的眼前，那些高原之雄、大漠之

伟、山林之奇、深海之险共同绘就的奋进

航迹，在记忆深处漾动。

二

冬 日 的 海 军 陆 战 队 某 训 练 场 上 ，

气温骤降，海风拂过岸上的桉树林，树

叶“沙沙”作响。刚刚结束高原驻训不

久 回 到 驻 地 ，连 队 又 接 到 赴 朱 日 和 参

加 演 习 的 命 令 。 战 前 训 练 迅 即 展 开 ，

方 圆 数 十 公 里 的 训 练 场 上 ，一 座 座 野

战 帐 篷 整 齐 排 列 ，一 队 队 武 装 官 兵 络

绎不绝，“大战”一触即发。

战前训练的氛围尤为紧张，每天天

不亮就起床进行体能强化，白天开展各

类专业训练，夜间利用暗夜条件组织综

合连贯演练。将和“朱日和之狼”正面角

逐，让所有人都摩拳擦掌。

一场预先演练在训练场上打响。当

晚 ，上 级 命 令 我 连 对 蓝 军 阵 地 展 开 破

袭。连长何龙将连队分为若干破袭小

组，我跟随破袭 2 组一起沿着预定路线

抵达目标地域，在夜色的掩护下向“敌”

阵地进发。

月光倾泻下来，地上树影斑驳。“发

现‘敌’指挥所，前方有铁丝网、堑壕、地

雷等障碍物和哨兵若干，左右高地各发

现警戒哨并伴随探照灯照射……”电台

内 ，传 来“ 敌 ”情 侦 察 报 告 。 向 目 标 渗

透 之 时 ，天 空 飘 起 了 毛 毛 细 雨 。“ 火 力

组 前 方 高 地 占 领 阵 位 ，狙 击 组 前 沿 一

线 自 由 狙 击 ，配 合 突 击 组 行 动 。”何 龙

轻声部署作战方案。多个破袭小组沿

阵 地 前 沿 山 坳 ，向“ 敌 ”指 挥 所 隐 蔽 抵

近形成合围。

“嘭嘭”两声枪响，“敌”东西两侧探

照灯随即熄灭，阵地上瞬间陷入黑暗，

悠长嘹亮的警报声响彻夜空，枪声炮声

混成一片。各破袭小组按照预定行动

计划，在火力组和狙击组的掩护下，从

三个方向集中力量向“敌”指挥所发起

猛烈攻击。

“目标向西南纵深逃窜，侦察组引

导破袭组进行追击。”发现情况的何龙

立即下达作战指令，侦察无人机随即升

空锁定目标，将“敌”行动轨迹画面时时

传回指挥所，侦察组长杨得师引导各组

进行围堵打击。在各小组的密切配合

下，特战队顺利攻入“敌”指挥所完成破

袭任务。

晨曦微露，朝霞满天。连队按计划

收拢队伍，向预定地点组织转移，搭乘接

应车辆撤离战场。

就在队伍即将奔赴草原之际，我接

到赴南京学习的命令，与真正的对决擦

肩而过。

听战友说，冬日的朱日和滴水成冰，

气温低至零下 30 余摄氏度。连长何龙

带领侦察小组对蓝军重要目标实施侦

察，特战队员们在寒冷的戈壁滩上一趴

就是十几个小时。

“双脚冻得几乎麻木，但大家心里只

有任务、只有战斗。”侦察小组长、一级上

士吴荣辉后来告诉我。

原野上，没有任何遮蔽物，为了更好

地完成侦察行动，特战队员两人一组，挖

掘掩体潜伏侦察，一条条“敌”动态信息

悄然传回指挥所。

战 斗 打 响 ，特 战 分 队 就 地 转 为 破

袭。连队结合战场实际，多个小组灵活

组合，编成数支破袭小队，按计划对“敌”

目标发起攻击，成功破袭“敌”指挥所等

重要目标十余个，抓获“敌”方指挥员数

名。导演部认为，这是一次出彩的特种

作战行动。

回到驻地，营区上演一道奇特“风

景”。一些队员手脚被冻伤，走起路来

歪歪扭扭。都说伤疤是军人的勋章，面

对大家的打趣，官兵们的头颅扬得更加

高昂。

三

从南京学成归队后，我又接到命令，

迅即投入到某专项任务的考核现场。

子夜，南海某海域风高浪急，某登陆

舰趁着夜色破浪前行。

凌晨 5 时许，天边微微泛起白光，演

练行动正式开始。我和副小队长马晓勇

带领破袭 3 小队陆续跃上冲锋舟，操舟

机震耳的轰鸣声瞬间响起，舟艇缓缓离

开登陆舰加入任务编队。

破袭小队全体队员在舟内呈警戒姿

势，舟艇在浪花里穿梭，冰凉的海水打进

舟内，把人浇得浑身透湿。不一会儿，远

处岛屿的黑色剪影慢慢呈现在眼前，任

务编队关闭操舟机，改用操划舟的方式

向目标地域接近。

涉水、拖舟、隐蔽……一系列动作干

净利索，全体队员按计划成战斗队形进

入岸边防风林隐蔽。夜色之下，一排低

矮的灌木丛出现在眼前，小队慢慢接近，

水流的声音传入双耳，我心中一阵窃喜，

地形与情报基本吻合。

3 小队的主要任务是破袭左翼固守

之“敌”，掩护空中突击小队降落，然后

在其他破袭小队的配合下，向其指挥中

心发起攻击。而如何隐蔽接近目标并

完成破袭任务，是接到命令后小队反复

思考的问题。

小队沿着选定的路线前进，很快到

达预定战斗发起位置，此时距离“敌”防

御前沿不足百米。马晓勇带领侦察员

刘犇就地展开侦察，透过冰冷的夜视器

材镜面，一座平顶哨所挺立眼前。哨所

顶部构设了环形射击工事，下方不时有

巡逻哨活动，侧后方十余米，另有一处

房屋互为呼应，房屋与哨所内人员情况

不详。

“小队长，哨所顶部的‘敌人’在我们

的射击死角。”狙击手郭旭东悄声报告，

哨所居高临下，顶部之“敌”呈俯卧状，下

方无法有效瞄准。一旦战斗打响，我们

会全部暴露在其射击范围内，形势对我

极为不利。

“必须先敲掉这颗钉子。”我心想。

同时环顾四周，哨所东侧距离山峰 200

余米，只要登上山峰，哨所顶部之“敌”便

暴露在视野里。我立即命令狙击手郭旭

东、文彪两人秘密向山峰接近。

“全体注意，开始进攻。”电台内传来

连长毛超超的命令。两名狙击手从东侧

山腰率先发起攻击，伴随着两声枪响，一

阵红色烟雾从哨所顶上飘出。霎时间，

“敌”阵地枪声大作，我和马晓勇各带领

一个突击小组向哨所展开攻击，狙击小

组转移阵地机动策应，直升机巨大的轰

鸣声从头顶飘过，空中突击小队陆续从

“敌”后方降落，切断“敌”退路，战斗向有

利态势发展。

完成哨所破袭任务后，我按计划带

领队员向阵地中心接近，支援其他小队

作战。忽然，一台运输车出现在侧后方

的道路上，正向东南侧海滩方向逃窜，

我一边通知狙击小组，一边带领队员从

后方追击，逼停“敌”方车辆，擒获武装

人员。

最终，小队以消灭和抓获“敌人”数

名、缴获大批车辆装备和情报资料的战

绩，得到指挥部和上级首长的表扬。

战斗结束，红日从东方的海面上缓

缓升起，阵地金黄一片，一排排椰树在

风中摇曳，欢声诉说着胜利的喜悦。我

和队员们搭乘冲锋舟返回登陆舰，巨大

的艉门伴着嘹亮的歌声徐徐打开，我们

内心充实而笃定，未来的战场上，一定

会有这么一扇门，为我们而开，为胜战

而开……

胜
利
之
门

■
张

智

听闻张掖市甘州区的尕胡杨林基

地在离甘州城不远的黑河滩上。我约

了朋友，兴致勃勃前往，一睹尕胡杨林

的风采。尕是当地方言“小”的意思，尕

胡杨就是小胡杨。

10 年前，这里是乱石滩，今天却成

了尕胡杨林的家乡。几千亩林地在昔

日的河滩荒地上扎根成长，让人目不暇

接，颇多震撼。

穿行其中，健身步道曲折蜿蜒，与

形态各异的人工湖两相呼应，为林地更

添养眼之处，同时也将整个林地营造出

一种曲径通幽的新奇来。层层叠叠的

胡杨林给人的视觉冲击是不容小觑的，

尽管它们在甘州落户仅有一年，却已经

成为黑河滩远近闻名的景致。据说乱

石滩是种不活胡杨的，可眼前这片蔚为

壮观的林地真真实实存在。

如果踏雪寻梅，动人的是那份暗香

浮动、疏影清浅的风雅和清高，而踏雪履

霜来探胡杨，所执着的却是百折不灭、铮

骨自成的傲然了。如果说梅花是寂寥中

的孤芳，那胡杨就是沧桑中的英雄。

古 人 陆 绍 珩 曾 把 雪 后 寻 梅 、霜 前

访菊、雨际护兰、风外听竹称为野客之

闲 情 、文 人 之 深 趣 。 四 者 俱 与 闲 情 逸

致 脱 不 开 关 系 。 在 许 多 人 心 目 中 ，这

些 花 树 也 是 妩 媚 旖 旎 ，须 在 江 南 的 小

桥 流 水 边 、草 庐 茅 檐 下 去 赏 才 算 情

趣 。 那 样 的 风 致 ，在 我 看 来 一 如 江 南

烟 雨 朦 胧 ，和 西 北 的 硬 朗 疏 阔 又 是 两

种味道。梅兰竹菊不论是谦谦君子还

是袅娜佳人，必然都是唇红齿白、鲜亮

明快的，而胡杨则更像是风霜染鬓、眼

含沧桑，甚至面目黧黑、衣饰粗犷的糙

汉 。 这 般 形 貌 正 是 西 北 大 汉 的 写 照 ，

刚直耿介，洒脱不羁，骨子里还有着倔

强执拗和十足的自信，任你风吹雨打，

我 自 岿 然 不 动 ，认 准 了 一 件 事 就 坚 定

不移地做下去。这份决然中不计一切

的坚毅，是粗糙如胡杨、深沉亦如胡杨

的西北人的品性。

活 着 昂 首 一 千 年 ，死 后 挺 立 一 千

年，倒下不朽一千年，这是胡杨三千年

的传说，更是它所具有的精神——顽强

坚贞。大西北人喜爱胡杨、崇拜胡杨，

在西北有众多的人用“胡杨”或者“大漠

胡杨”来做网名，从中就可见一斑了。

还有人将胡杨的坚贞品格赋予爱情的

美好寓意，认为它一生都在追逐水的足

迹，沙漠中的河流无论如何改道变迁，

胡杨都始终相伴相随，永远不会退缩，

永远不会放弃。

胡杨是随着青藏高原隆起而出现的

古老树种，十分珍贵，可以和有“植物活

化石”之称的银杏树相媲美。基地之中

有一片胡杨林地的树苗，是从酒泉金塔

县移植而来，取的都是正宗胡杨幼苗，旨

在改善黑河滩生态的同时，也有要把这

一古老树种延续下去的愿望。这些不及

盈握的小树将会在甘州扎根，繁衍生长

壮大。假以时日，人们徜徉于此，耳边是

黑河涛声、鸟鸣啁啾，眼前细水长清、胡

杨吟风，那又该是何等超逸的志趣呢！

我独爱胡杨，它恪守自我，一身豪

气，多艰苦的环境里都能昂首挺立。真

喜欢胡杨，便无关季节，不只欣赏它盛

放的灿烂，严寒中踏雪而寻，与其说是

寻找胡杨，不如说是在寻找心灵的滋养

和精神的支撑。饱览胡杨之姿得偿心

愿，人生也变得更为通透明了，心底里

都是沉甸甸的满载而归的踏实。

千百年来，胡杨守护在边关大漠，

守望着祖国的西北门户，防风固沙、涵

养水土之余展示着自身坚韧不拔的精

神品质。触摸它的温度，仿佛摸到了戍

边将士脉搏的跳动，亦感受到了他们身

处困境守志不移的坚韧精神。

十年树木，百年树人。无论是树木

的成长还是一份事业的发展，抑或家园

的 建 设 ，无 不 由 小 到 大 、由 弱 到 强 而

来。今日的尕胡杨林，未来一定会延续

更美丽的传奇。

胡杨吟风
■陈玉福

北国大地，第 79 集团军某旅无人机

侦察排官兵放飞无人机的样子，像极了

威猛的猎鹰架在放鹰人手上蓄势待发。

所以他们有时也被称为“放鹰人”，在沙

场上延续着这一古老的名字。

一

雄鹰换喙，浴火重生。对无人机侦

察排来说，涅槃之路每一步都刻骨铭心。

组建初期，训练处于无大纲、无教

材、无装备、无器材的困境。

“不是因为看到了才坚守，而是坚

守了才能看到。”回忆刚起步时遇到的

困难，大家列了一箩筐：要学的东西太

多了，单就学科而言，机械工程、电子元

件、空气动力学等多个学科都要学习；

硬 件 方 面 问 题 也 不 少 ，仅 拿 传 感 器 来

说，就有 10 多个问题亟待研究；书本里

的很多名词，连听都没听过……

要“放鹰”，首先要会识“鹰”。大家

都憋着一股劲，从零起步摸索前行，一

点点积淀。共性问题难解决，他们召开

“诸葛亮会”集思广益，推敲制订解决方

案；没有飞行装备，他们买来航模，加班

加点钻研操控技能、提升组装速度……

3 个月过去，人人背熟数十张电路

图、数百个飞行口令，摸索总结出“无人

机训练四步法”，把原理摸了个门儿清，

全排训练水平提升显著。

某 新 型 无 人 侦 察 机 列 装 该 旅 后 ，

“狼烟”又在全排官兵的心头燃起。

但困难也随之而来。“每个字都认识，

连在一起就看不太懂。”手捧新型无人机

的装备说明书，大家感觉到沉重的压力。

日日行不怕千万里，时时做不怕千

万事。天刚蒙蒙亮，他们就迫不及待地

奔向训练场；为了测出复杂天候条件下

的飞行数据，他们刻意挑天冷风大的日

子试验，一待就是一整天……

入夜，营区笼罩在黑暗中，无人机

模拟训练室却灯火通明。为了飞得更

稳、更快、更准，他们设置复杂条件继续

练习，对着书本精钻细研，不断优化操

作流程，经常练到手指抽筋，看到眼睛

酸胀。夜以继日的付出，让官兵们的能

力不断提高，新装备列装不到一个月，

所有操作手均已能独立完成飞行任务。

在一次次无人机起飞的轰鸣声中，

大家清晰地听到梦想的脚步在不断靠近。

二

无人机距离实战到底有多远？

无数次控制无人机飞向“敌”纵深

的中士王鼎铭说：“练好装备并不难，难

的是创出适应作战体系的新剑法。”

一场实兵对抗演练中的折戟，让他

印象深刻。

战斗打响，战友们操控无人机对目

标空域展开侦察。降高、爬升、盘旋……

在他的操控下，无人机的整个飞行过程

顺利流畅。可当无人机降落机场后，却

被告知：任务失败。

原来，由于专注于飞行操作，在执

行 跟 踪 监 视 的 过 程 中 ，没 有 结 合 实 战

背景进行敌情分析，结果进入“敌”防

空 武 器 攻 击 范 围 ，无 人 机 被 判 定 遭

“敌”击毁。

“必须让每一道飞行轨迹都瞄准实

战，聚焦战场。”王鼎铭告诉大家，“飞无

人机不仅要讲技术，更要懂战术，只有

让‘战鹰’在实战的熊熊烈火中充分‘炼

羽’，才能实现准确侦察、精确锁敌。”

研战练战，方能胜战。全排官兵围

绕如何让无人机飞出实战新高度展开

激烈讨论。

“ 不 能 仅 仅 考 虑 无 人 机 飞 行 路 径

距离长短，还要考虑电磁环境、周边地

形等因素影响”“要优先躲避火力，让

尽 可 能 多 的 无 人 机 突 防 ”…… 大 家 纷

纷 发 表 意 见 ，探 索 无 人 机 排 今 后 的 演

训方向。

剑还是那把剑，但剑法早已不同。

那年盛夏，一场合成营战术演练悄

然打响。无人机侦察排作为加强配属

侦察力量汇入铁甲洪流。转眼间，无人

机呼啸苍穹，向任务地域飞去。

“进入‘敌’雷达探测范围”“发动机

空中停车”……

升空不久，“敌”情、特情接踵而至。

飞控手迅速调整飞行姿态，规避“敌”雷

达搜索，排除无人机故障，成功侦察获取

“敌”防御阵地信息，融合生成侦察结果，

引导地面火力对目标进行精确打击。

不一会儿，数枚炮弹像长了眼睛一

样，呼啸着直奔“敌”阵地而去，目标区

瞬间被摧毁。

硝烟散去，无人机排官兵的“头脑

风暴”仍在继续……

三

“一枝独秀不是春，百花齐放春满

园。”如今，谈起人才培养，营长杨星宇

不禁感慨万千，“一路走来，虽然磕磕绊

绊、跌跌撞撞，但大家都保持着冲锋姿

态，可谓‘踏平坎坷成大道’。”

一次，旅里组织应急战备演练。面

对接踵而至的特情，大家手忙脚乱，几

个关键岗位没人能够接替，导致演练以

失败告终。

“ 如 何 加 速 培 养 一 批 独 当 一 面 的

飞行能手？”那段时间，杨星宇常常夜

不能寐。

训练场上，当一个人进行飞行训练

时，其他人都紧盯蓝天，看着无人机在天

空中盘旋，大家的思维也跟着在天空翱

翔。随着存在的短板一一暴露，他们实

时更新训练档案，接续展开补差训练。

在解决问题、突破瓶颈过程中，全排官兵

的技战术水平不断进步。

临近岁尾，集团军无人机专业比武

的擂鼓响起。

时针指向凌晨 3 点。夜幕低垂，上

等兵梁嘉欣第一次参加比武。面对袭

来 的 困 意 ，他 摘 下 手 套 狠 狠 地 搓 了 搓

脸，告诫自己“哪怕掉层皮，也不能留下

一丝遗憾”！

“点火、起飞！”随着指挥员一声令

下，无人机腾空而起，拖着尾焰向远方

疾飞而去。顺利抵达目标区域后，无人

机展开侦察，在红外摄像头的扫描下，

隐于暗夜的目标被一一捕获……飞行

途中，每个人的神经都绷得紧紧的。

向最后一处预定目标区域飞行时，

链路手下士苑俊蕾突然报告：“信号载

波过低，飞机即将失联！”突发状况让机

组成员惊出一身冷汗。

夜色下，载荷手梁嘉欣操作侦察平

台，用红外载荷观察了半天依然没有收

获。时间一分一秒流逝，正当无人机发射

站站长艾希同犹豫是否继续飞行时，链路

手苑俊蕾分析地形发现：“西北侧山坡背

斜处存在视觉盲区，怀疑存在干扰信号

源！”艾希同打开地图，最后一个侦察目标

所在区域正是干扰信号源所在地。

“飞，还是不飞？”

“最后一个目标了，不飞，我不甘心。”

“可飞机一旦失联，前面所有努力

就都白费了。”

……

紧急时刻，艾希同当机立断：“重新

规划航线，减速靠近信号干扰区！”

强烈干扰下，信号时有时无，每个

人都紧张地盯着屏幕。“发现‘敌’指挥

所！”载荷手梁嘉欣结合图像，分析后得

出结论，记下坐标后，飞机开始返航。

赛场外，无人机排的其他战友也凝

视着远方，焦急等待着。

“ 回 来 了 ！”下 士 马 文 吉 突 然 大

喊 。 大 家 仔 细 聆 听 。 果 然 ，发 动 机 的

轰 鸣 声 由 远 及 近 ，闪 着 夜 航 灯 的 无 人

机 划 着 优 美 的 弧 线 出 现 在 视 野 中 ，而

后稳稳着陆。

“目标侦察课目用时优秀，所有坐

标准确无误。”听到成绩，官兵们抱在一

起欢呼，热泪夺眶而出。

四

2021 年，全排官兵实现集团军无人

机专业比武“三连冠”，取得连续 4 年荣

立集体三等功的佳绩。

“‘放鹰人’是大家对我们最形象的

称呼，只有像古老的‘放鹰人’一样，经

历‘养鹰’时的艰辛探索、‘熬鹰’时的攻

坚克难，才能在‘放鹰’的时候豪情满

怀。”训练间隙，下士周傲说。

面对困难与挑战，无人机排官兵把

执着的汗水洒在了训练场，让梦想变成

了现实……从曾经的门外汉，到如今的

行家里手，他们迎着雨雪和风霜，头顶

骄阳和星辰，在祖国的蓝天留下逐梦强

军的航迹。

沙场“放鹰人”
■海 洋 马赫男 姜 淳
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界山遥望总凝眸，风雨攸关在戍楼。

盛夏不知天入暑，高寒唯觉氧成忧。

哪寻国士无双略，谁是男儿第一流。

铁马冰河从未远，再同肝胆固金瓯。

二

齐鲁曾瞻岱岳高，少年投笔越临洮。

猎鹰西域心胸阔，饮马伊川意气豪。

早惯清宵闻号角，还吟大雪满弓刀。

英雄本色雄风在，笑把时装当战袍。

戍边诗草
（二首）

■瑾 怀


