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老红军周志先今年 101 岁。近些

年 ，他 的 身 子 骨 不 再 硬 朗 ，听 力 大 不

如前。

大儿子周京说，父亲大多数情况

下“比较听劝”，活动一段时间就遵医

嘱卧床休息，可唯独与老战友通电话

时，“一打就是半小时以上，怎么劝也

不肯停下来。”

周志先的电话，有时打给曾一起冲

锋陷阵的老战友，有时打给曾一起在部

队任职的老部下。“这个年纪的老人，听

力基本都不太好，很难听清对方的话。”

周京“不理解”的是，“尽管听筒两头各

说各话，他们依然越聊越起劲儿……”

对周志先而言，与老战友的一通通

电话，就像一道道通往过去的“时光隧

道”。记忆的碎片在电波中流转、拼接，

老红军周志先“志做先锋”的一生，清晰

可见。

红军“打旗兵”

1921 年，周志先出生在山西石楼

一 个 偏 僻 山 村 。 1936 年 红 军 渡 过 黄

河，在山西石楼大庄乡成立苏维埃政

府。出乎当地百姓的意料，红军不但没

有像其他队伍那样要钱、抢粮，反而把

地主的土地和财物分给穷人。

被这支“为穷人打天下”的队伍吸

引，周志先萌生参加红军的念头。在高

小老师、共产党员任智山的引导下，加

入共青团的周志先在大庄乡苏维埃政

府从事革命宣传工作，后跟着队伍来到

陕北瓦窑堡，参加了当地游击队。组织

上分给他一顶缀有红五星的八角帽和

一把大刀，他与战友两个人共用一支

枪。兴奋之余，周志先把自己的名字由

“怀忠”改为“志先”，开启“志做先锋”的

人生新征程。

1936 年秋，周志先所在的红一方

面军独立第 5 团奉命随队与红二、四方

面军会合。积极上进的周志先被调到

团部当打旗兵——平时负责保管红旗，

行军打仗时高举红旗，打了胜仗就把红

旗插在阵地上。

最光荣的任务，通常也最危险——

红旗飘到哪里，敌人的炮火就集中打

向哪里；红旗一倒，军心士气就会受到

影响。

一天夜里，部队在陕西安塞一带的

山洞宿营。拂晓时分，敌人从后山扑上

来。团部下达战斗命令后，周志先迅速

扛起红旗，跟着团长向山头冲。

子弹“嗖嗖”地从头顶飞过，周志先

起初有些害怕。“小鬼，不要怕！”战斗经

验丰富的团长告诉他，“子弹在头顶飞，

说明敌人离咱们还比较远。如果子弹

打到脚下溅起尘土就要注意了。勇敢

点，跟着我走！”

一路扛旗，一路冲锋。在团长带领

下，周志先咬紧牙关，迎着炮火把红旗

插上山头制高点。远远望见迎风飘扬

的红旗，官兵士气大增。冲锋号响起，

大家举起大刀向敌人反攻。这一仗，我

军大获全胜。

“这是我参加红军后打的第一场大

仗，也是革命生涯的‘成人礼’。”从抗日

战争、解放战争中走来，越战越勇的周

志先始终难忘当打旗兵的那段经历，

“军人不能怕死，要勇于扛红旗、打头

阵、当先锋！”

海航“拓荒牛”

离休 30 多年来，海军节是周志先

家中如春节般喜庆的一个节日。每逢

4 月 23 日，周志先总会嘱咐家人打扫卫

生、布置房间，自己身着军装守在家门

口，迎接远道而来看望他的海军老部队

战友。

新 中 国 成 立 后 ，时 任 46 军 138 师

副政委的周志先奉命前往浙江宁波，

参与组建海军航空兵某师，并担任师

政治委员。

当时，江浙沿海地区频遭敌军袭

扰。为保障航空兵部队顺利进驻，抢修

宁波机场迫在眉睫。周志先身先士卒，

带领师机关干部投入施工一线。白天，

他坚守施工现场抢抓进度；夜晚，他带

领师机关干部学习相关技术。经过数

月苦战，机场抢修工程顺利完成。

从条件艰苦的西北高原转战东南

沿海，在海军航空兵创建过程中，周志

先一次次“拓荒”，一次次“志做先锋”。

1958 年，正在原解放军政治学院

速成系学习的周志先突然接到命令，

前 往 海 南 组 建 南 海 舰 队 航 空 兵 并 担

任 政 委 。 此 前 ，周 志 先 已 听 到 些 许

“ 传 言 ”：海 南 气 候 环 境 恶 劣 、初 建 任

务艰巨……

“我是党的干部，党指向哪里，我就

去哪里！”上级首长找周志先谈话时，他

毫不犹豫扛下这副担子。

当时海南岛尚未开发，生活条件极

为简陋：营房是用木板搭建的简易高脚

屋，“木板间缝隙很大，一不小心就会踩

空”；气候炎热难耐，“鸡蛋掉到地上，不

一会儿就熟了。”

繁重的工作之余，周志先忙于学

习。“晚上回到家，父亲还要研读航空兵

专业书籍，学习英语、俄语。”周京说，父

亲学习英语，因为很多专业书籍都是英

文著作；学习俄语，因为当地机场参照

苏联机场建设。

后来，周志先又先后调任东海舰队

副政委、北海舰队副政委，直到 1984 年

离休。他把“打旗兵”的先锋精神，镌刻

在祖国的高原和海岛。

白首“模范者”

从小跟着周志先长大的周华告诉

记者，爷爷是个“抠门的老头”：家里的

家具多是 30 多年前购置的，木质餐桌

磨损得掉了漆；洗碗时水流稍微大一

些，都会得到爷爷的提醒，“水、电是国

家的重要资源，要懂得节约”。

在山东省军区青岛第八离职干部

休养所工作 20 余年的财务人员张青华

却介绍说，全国哪里出现灾情险情，“周

老总是第一个找到我们捐款捐物”。

一生“志做先锋”的周志先，一直是

众人眼中的“模范”。

“不能给组织添麻烦，是他对我们

最基本的要求。”周京回忆，他上小学

时，父亲已是军职干部，可他从没坐过

组织配给父亲的专车。周京和弟弟周

东先后参军，入伍前周志先对他们“约

法三章”：凡事靠真本事，不能打着他的

名义做任何事。

上世纪 70 年代，周志先担任东海

舰队副政委时，战争年代的一位老部

下曾多次找来，希望老首长在职务调

整 上 帮 他“ 说 说 话 ”，每 次 都 遭 到 拒

绝。后来，周志先了解到这位老部下

因家庭负担较重，生活比较困难。“那

些年，父亲总是给他寄钱过去。”周京

告诉记者，在父亲眼里，个人情感和组

织原则之间必须泾渭分明，“他珍惜纯

洁的战友情”。

2005 年，84 岁的周志先向儿子提

出一个想法——写回忆录。“多年并肩

作战的老战友陆续离去，父亲深受触

动。他希望与时间赛跑，把当年的战斗

故事记录下来，留下一段历史，为国家

再作一点贡献。”周京说。

在时光的大海里打捞记忆碎片，

对于耄耋之年的周志先来说，并非易

事。平日里，回忆起某个片段，周志先

就会随时记录在便条上，或者用录音

笔 录 下 来 。 经 过 近 10 年 的 记 录 、整

理、反复核实考证，2014 年回忆录顺利

出版。

周京回忆，当他把印制成书的回忆

录交到父亲手中时，周志先久久摩挲着

书的封面，沉默不语。

书中，写满了一位老兵扛旗、拓荒、

志做先锋的一生。

101岁老红军周志先——

一 生 志 做 先 锋
■本报记者 裴 贤 通讯员 陈 涛 刘梦钊

本报讯 记者张轩玮报道：近日，退

役军人事务部“老兵永远跟党走——老

兵宣讲”启动仪式暨“传承红色基因，强

国复兴有我”巡回宣讲首场报告会在京

举行。

“老兵永远跟党走”活动，是退役军

人事务系统在庆祝建党百年活动实践中

孕育的特色品牌，是引导退役军人自我

激励、自我完善、自我提高的群众性教育

实践。为迎接党的二十大胜利召开，进

一步强化退役军人思想政治引领，退役

军人事务系统各级组建“老兵宣讲团”，

深入开展“老兵永远跟党走——老兵宣

讲”实践活动，常态化开展群众性宣讲活

动，动员和激励广大退役军人不忘初心、

奋发有为，以实际行动服务经济社会发

展、服务国防和军队建设。

启动仪式后，全国老兵宣讲团举行

“传承红色基因，强国复兴有我”巡回宣

讲首场报告会。随后，全国老兵宣讲团

还将赴部分省份进行巡回宣讲，讲述老

兵故事、展现老兵风采、弘扬老兵精神，

示范带动各地老兵宣讲实践活动深入

开展。

“老兵永远跟党走——老兵宣讲”启动仪式举行

提起自己的徒弟崔学林，老管道工

邢春森直言“又爱又恨”。“爱”的是“他

做 事 肯 下 苦 功 夫 ，不 服 软 、不 服 输 ”；

“恨”的是“他耿直执拗，有时能和甲方

争执起来”。

“不过，与甲方发生意见分歧时，他

总能凭借过硬的技术能力把对方说服，

赢得信任。”邢春森说。

今年 48 岁的退役军人崔学林，是

山东青岛一家建筑企业的职工。2020

年，在全国住房和城乡建设行业职业技

能竞赛中，崔学林从全国各地 300 余名

技术能手中脱颖而出，取得“管道职工

组”第一名，被人力资源和社会保障部

核准授予“全国技术能手”。

从 一 个 农 村 娃 成 长 为 一 名 武 警

战 士 ，从 一 个 普 通 农 民 工 成 长 为“ 能

工 巧 匠 ”，一 路 走 来 ，崔 学 林 始 终 相

信 ：在 人 人 皆 可 出 彩 的 时 代 ，只 要 肯

坚持，平凡岗位一样能创造不平凡的

业绩。

1994 年 ，初 中 毕 业 的 崔 学 林 参 军

入伍，来到武警某部服役。由于身材

瘦 小 ，训 练 中 崔 学 林 常 常“ 拖 后 腿 ”。

“别人能做到的，我为什么不行？”崔

学林心里憋着一股劲儿，下决心“豁出

去、赶上来”。力量训练，别人做 3 组，

他做 30 组；20 公里越野，他绑上沙袋一

次次突破体能极限。经过强化训练，

崔学林“第一次品尝到努力拼搏结出

的硕果”。

两年军旅生涯结束，崔学林退役返

乡。1998 年，在邻镇老乡邢春森介绍

下，他成为一名管道学徒工。

“我是过来人，知道建筑施工行业

有多苦。当时怕他坚持不下来，我曾

开玩笑劝他趁早放弃。”邢春森说。邢

春森没想到，他的话不仅没吓倒崔学

林，反而激起这个年轻人的斗志：“我

当过兵，顶着太阳在沙地上匍匐前进，

下雨下雪在泥里摸爬滚打，有什么苦

吃不了？”

管道工的这种“苦”，崔学林一“吃”

就是 24 年。

“最初当学徒，凿孔打到手、推车翻

过沟都是常有的事。”谈起过往，崔学

林有些激动，“也哭过、难受过，每当想

逃避时，就想起当兵的日子，想起那句

话，‘豁出去、赶上来’。”

为弄清楚管道施工原理，师傅“布

线”时，崔学林跟在一旁观察思考。一

张并不复杂的图纸，他一琢磨就是三四

天 ，“ 学 着 画 、跟 着 描 ，反 复 到 工 地 比

照”。在一次次重复中，崔学林的技术

日臻成熟。

“这些年，崔学林的技术水平不断

提高，理论知识也没落下。”见证崔学林

成长过程的邢春森感慨，这个不满足于

初中学历的徒弟几乎从零开始自学，不

仅取得建筑工程专业大专文凭，还考取

二级建造师执业资格证书，“这在工友

中非常少见”。

近几年，在企业支持下，崔学林建

起自己的工作室，培养了一大批管道施

工技术人才。面对年轻工友，他传递的

还是那股“拗”劲儿：“梦想有多大、技术

有多强，舞台就有多宽广。每一个人都

应该给自己定一个发展目标，然后竭尽

所能去实现。”

“全国技术能手”、老兵崔学林扎根管道施工行业 24 年

“拗”老兵的逐梦人生
■张朋山 董 璇

本报讯 程振、林琳报道：前不久，

驻地医院的医疗专家来到山东省军区青

岛某离休所，为老干部进行推拿按摩、眼

底检查等特色诊疗。老干部潘德富高兴

地说：“组织想得真周到，这样的服务真

走心，我们心里很温暖。”

去年年底，山东省军区机关在基层

调研时发现，各地干休所普遍开展了一

些社会化服务项目，受到老干部们欢迎，

但因为缺少整体规划和组织，服务质量

参差不齐。为深入贯彻落实《军队干休

所工作暂行规定》，该省军区党委充分征

求老干部意见，将医疗保健、法律服务、

志愿者服务等 10 个项目作为社会化服

务重点引进内容，制定《关于在全区干休

所开展“十进所·八上门”服务实践活动

的意见》。

济南警备区将服务保障老干部纳入

军民共建内容，组织所属 12 个干休所与

多家政府部门、社区医院、大专院校以及

志愿者团队签订军民共建协议，形成常

态化进所服务机制。烟台市蓬莱离休所

建成全天候、预警快、定位准的“云健康”

远程监护系统，实时监测老干部健康情

况，还组织志愿者团队与多名空巢老干

部、遗孀结对帮扶，定期上门探望。

据了解，目前山东省军区 50 多个干

休所普遍引进医疗保健、日间照料、法律

服务等进所服务项目，15 个干休所服务

站点纳入地方老旧小区改造项目。

“这项服务实践活动整合了军地优

质资源，为老干部提供更精准、更舒心的

服务保障。”省军区领导表示，该活动旨

在探索创新服务保障模式，着力提升老

干部的幸福感和获得感。

“下一步，我们将加大‘智慧养老’信

息平台建设，解决服务保障动态监管困

难、考核评价粗放等问题，不断完善亲情

化、精细化、规范化、社会化服务保障体

系。”省军区政治工作局领导说。

山东省军区干休系统推动社会化保障实践活动开展

“这样的服务真走心”

初见廖招兵，是在广西柳州三江侗

族 自 治 县 独 峒 镇 唐 朝 村 小 学 的 操 场

上。头顶烈日，廖招兵正喊着响亮的口

令，组织学生开展军事训练。

“从我来这里支教起，每年夏天都

组织学生开展军体训练，帮助他们树立

争先意识，在学习和生活中争上游、拔

头筹。”操场边一棵大榕树下，廖招兵讲

起他的支教故事。

2006 年大学毕业后，廖招兵参军

入伍，先后在武警崇左边防支队、柳州

边防检查站服役，凭借出色表现荣立三

等功。2018 年，随着公安边防部队改

制，廖招兵脱下军装、穿上警服，成为广

西边检总站柳州边检站的一名移民管

理警察。

坐落在广西、贵州交界处的唐朝

村，是柳州边检站的对口帮扶及支部共

建单位。2020 年初，廖招兵和同事到

唐朝村走访时，发现一个“奇怪”的现

象：学生带着考试不及格的试卷回家，

却满不在乎。面对家长询问，有的学生

甚至说，班里还有不少同学的成绩比自

己更差……

“是教育的缺失、观念的滞后，还是

地理环境闭塞的影响？”廖招兵脑海中

产生一连串问号。回到单位后，他内心

久久不能平静，觉得应该为孩子们做些

什么。

2020 年 5 月，国家移民管理局选派

来自全国移民管理机构的民警，到三江

侗族自治县 37 个贫困村小学开展驻村

扶贫支教活动。廖招兵与妻子商量后，

主动请缨到唐朝村小学支教。

“刚到这里时，宿舍是简易木屋。

夏天蛇虫很多，老鼠就在眼皮子底下

跑……”廖招兵撩起裤脚，脚踝处还能

看见一块被老鼠咬伤的疤痕。

“与艰苦条件相比，更让我犯难的

是学生们薄弱的英语基础。”廖招兵说，

担任五年级英语老师后，他发现不少学

生连 26 个英文字母都认不全。

为了帮助学生提高英语成绩，廖招

兵全身心投入教学工作。课堂上，从念

英文字母、背单词到朗诵课文，他一遍

遍耐心教，对学生们“挨个考”。利用早

自习前、大课间、放学后的碎片时间，廖

招兵为学生量身定制学习计划，帮他们

查漏补缺知识点。支教第一学期期末

考试，廖招兵所带班级 51 名学生的英

语平均成绩，由及格线以下提高至 90

分以上，创造了学校英语课程开课以来

各年级最好成绩。

“没有学不好的孩子，关键是有没

有正确的方法和足够的耐心。这和在

部队带兵是一样的道理。”服役时曾任

政治教导员的廖招兵认为，每名学生的

性格特点、成长环境不同，要“一把钥匙

开一把锁”。有的学生性格内向，廖招

兵有意识地在课堂上多提问、多表扬，

调动他们的学习积极性。有的学生天

性 活 泼 ，廖 招 兵 让 他 们 当“ 军 事 小 教

员”，大课间带领同学们一起运动……

班里你追我赶的学习氛围越来越浓。

“作为一名老师，我最期待期末考

试，因为这是对教学成果的检验。可作

为支教老师，我又害怕期末考试，因为

这意味着一个支教周期的结束。”廖招

兵说，每次支教期满，学生们都围在他

身边，希望他留下来。被学生们的真诚

和热情打动，廖招兵一次次向单位提出

申请，延长支教时间。

“未来的支教之路有多长，我并不

确定。但只要在这里一天，我就要踏踏

实实当一名老师。我要让山里孩子知

道，他们的世界不只有大山，还有更精

彩的未来。”望着在操场上整齐列队的

学生，廖招兵目光坚定。

下图：廖招兵给学生上英语课。
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由左至右依次为：上世纪 60 年

代，周志先任南海舰队副政委时留

影；上世纪 70 年代，周志先任东海

舰队副政委时留影；周志先近影。
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