



101岁老红军周志先——

# 一生志做先锋

■本报记者 裴贤 通讯员 陈涛 刘梦钊

老红军周志先今年101岁。近些年，他的身子骨不再硬朗，听力大不如前。

大儿子周京说，父亲大多数情况下“比较听劝”，活动一段时间就遵医嘱躺床休息，可唯独与老战友通电话时，“一打就是半小时以上，怎么劝也不肯停下来。”

周志先的电话，有时打给曾一起冲锋陷阵的老战友，有时打给曾在部队任职的老部下。“这个年纪的老人，听力基本都不太好，很难听清对方的话。”周京“不理解”的是，“尽管听筒两头各说各话，他们依然越聊越起劲儿……”

对周志先而言，与老战友的一通通电话，就像一道道通往过去的“时光隧道”。记忆的碎片在电波中流转、拼接，老红军周志先“志做先锋”的一生，清晰可见。



由左至右依次为：上世纪60年代，周志先任南海舰队副政委时留影；上世纪70年代，周志先任东海舰队副政委时留影；周志先近影。周京供图 制图：廖硕

## 红军“打旗兵”

1921年，周志先出生在山西石楼一个偏僻山村。1936年红军渡过黄河，在山西石楼大庄乡成立苏维埃政府。出乎当地百姓的意料，红军不但没有像其他队伍那样要钱、抢粮，反而把地主的土地和财物分给穷人。

被这支“为穷人打天下”的队伍吸引，周志先萌生参加红军的念头。在高小老师、共产党员任智山的引导下，加入共青团的周志先在大庄乡苏维埃政府从事革命宣传工作，后跟着队伍来到陕北瓦窑堡，参加了当地游击队。组织上分给他一顶缀有红五星的八角帽和一把大刀，他与战友两个人共用一支枪。兴奋之余，周志先把自己的名字由“怀忠”改为“志先”，开启“志做先锋”的人生新征程。

1936年秋，周志先所在的红一方面军独立第5团奉命随队与红二、四方面军会合。积极上进的周志先被调到团部当打旗兵——平时负责保管红旗，行军打仗时高举红旗，打了胜仗就把红旗插在阵地上。

最光荣的任务，通常也最危险——红旗飘到哪里，敌人的炮火就集中打向哪里；红旗一倒，军心士气就会受到影响。

一天夜里，部队在陕西西安一带的山洞宿营。拂晓时分，敌人从后山扑上来。团部下达战斗命令后，周志先迅速扛起红旗，跟着团长向山头冲。

子弹“嗖嗖”地从头顶飞过，周志先起初有些害怕。“小鬼，不要怕！”战斗经验丰富的团长告诉他，“子弹在头顶飞，说明敌人离咱们还比较远。如果子弹打到脚下溅起尘土就要注意了。勇敢点，跟着我走！”

一路红旗，一路冲锋。在团长带领下，周志先咬紧牙关，迎着炮火把红旗插上山头制高点。远远望见迎风飘扬的红旗，官兵士气大增。冲锋号响起，大家举起大刀向敌人反攻。这一仗，我军大获全胜。

“这是我参加红军后打的第一场大仗，也是革命生涯的‘成人礼’。”从抗日战争、解放战争中走来，越战越勇的周志先始终难忘当打旗兵的那段经历，“军人不能怕死，要勇于扛红旗、打头阵、当先锋！”

## 海航“拓荒牛”

离休30多年来，海军节是周志先家中如春节般喜庆的一个节日。每逢4月23日，周志先总会嘱咐家人打扫卫生、布置房间，自己身着军装守在家门口，迎接远道而来看望他的海军老部队战友。

新中国成立后，时任46军138师副政委的周志先奉命前往浙江宁波，参与组建海军航空兵某师，并担任师政治委员。

当时，江浙沿海地区频遭敌军骚扰。为保障航空兵部队顺利进驻，抢修宁波机场迫在眉睫。周志先身先士卒，带领机关干部投入施工一线。白天，他坚守施工现场抢抓进度；夜晚，他带领机关干部学习相关技术。经过数月苦战，机场抢修工程顺利完成。

从条件艰苦的西北高原转战东南沿海，在海军航空兵创建过程中，周志先一次次“拓荒”，一次次“志做先锋”。

1958年，正在原解放军政治学院速成系学习的周志先突然接到命令，前往海南组建南海舰队航空兵并担任政委。此前，周志先已听到些许“传言”：海南气候环境恶劣、初建任务艰巨……

“我是党的干部，党指向哪里，我就去哪里！”上级首长找周志先谈话时，他毫不犹豫地接下这副担子。

当时海南岛尚未开发，生活条件极为简陋；营房是用木板搭建的简易高脚屋，“木板间缝隙很大，一不小心就会踩空”；气候炎热难耐，“鸡蛋掉到地上，不一会儿就熟了。”

繁重的工作之余，周志先忙于学习。“晚上回到家，父亲还要研读航空兵专业书籍，学习英语、俄语。”周京说，父亲学习英语，因为很多专业书籍都是英文著作；学习俄语，因为当地机场参照苏联机场建设。

后来，周志先又先后调任东海舰队副政委、北海舰队副政委，直到1984年离休。他把“打旗兵”的先锋精神，镌刻在祖国的高原和海岛。

## 白首“模范者”

从小跟着周志先长大的周华告诉记者，爷爷是个“抠门的老头”：家里的家具多是30多年前购置的，木质餐桌磨得掉了漆；洗碗时水流稍微大一些，都会得到爷爷的提醒，“水、电是国家的重要资源，要懂得节约”。

在山东省军区青岛第八离职干部休养所工作20余年的财务人员张青华却介绍说，全国哪里出现灾情险情，“周老总是第一个找到我们捐款捐物”。

周志先，一直是众人眼中的“模范”。

“不能给组织添麻烦，是他对我们最基本的要求。”周京回忆，他上小学时，父亲已是军队干部，可他从没坐过组织配给父亲的专车。周京和弟弟周东先后参军，入伍前周志先对他们“约法三章”：凡事靠真本事，不能打着他的名义做任何事。

上世纪70年代，周志先担任东海舰队副政委时，战争年代的一位老部下曾多次找来，希望老首长在职务调整上帮他“说说话”，每次都遭到拒绝。后来，周志先了解到这位老部下因家庭负担较重，生活比较困难。“那些年，父亲总是给他寄钱过去。”周京告诉记者，在父亲眼里，个人情感和原则之间必须泾渭分明，“他珍惜纯洁的战友情”。

2005年，84岁的周志先向儿子提出一个想法——写回忆录。“多年并肩作战的老战友陆续离去，父亲深受触动。他希望与时间赛跑，把当年的战斗故事记录下来，留下一段历史，为国家再作一点贡献。”周京说。

在时光的大海打捞记忆碎片，对于耄耋之年的周志先来说，并非易事。平日里，回忆起某个片段，周志先就会随时记录在便条上，或者用录音笔记录下来。经过近10年的记录、整理、反复核实考证，2014年回忆录顺利出版。

周京回忆，当他把印制成书的回忆录交到父亲手中时，周志先久久摩挲着书的封面，沉默不语。

书中，写满了一位老兵扛旗、拓荒、志做先锋的一生。

# 照亮山里娃的求知路

广西柳州三江侗族自治县「兵教师」廖招兵

刘德安 马相聪 韦昊忠

初见廖招兵，是在广西柳州三江侗族自治县独峒镇唐朝村小学的操场上。头顶烈日，廖招兵正喊着响亮的口令，组织学生开展军事训练。

“从我来这里支教起，每年夏天都组织学生开展军事训练，帮助他们树立争先意识，在学习和生活中争上游、拔头筹。”操场边一棵大榕树下，廖招兵讲起他的支教故事。

2006年大学毕业后，廖招兵参军入伍，先后在武警崇左边防支队、柳州边防检查站服役，凭借出色表现荣立三等功。2018年，随着公安边防部队改制，廖招兵脱下军装、穿上警服，成为广西边检总站柳州边检站的一名移民管理警察。

坐落在广西、贵州交界处的唐朝村，是柳州边检站的对口帮扶及支部共建单位。2020年初，廖招兵和同事到唐朝村走访时，发现一个“奇怪”的现象：学生带着考试不及格的试卷回家，却满不在乎。面对家长询问，有的学生甚至说，班里还有不少同学的成绩比自己更差……

“是教育的缺失、观念的滞后，还是地理环境闭塞的影响？”廖招兵脑海中产生一连串问号。回到单位后，他内心久久不能平静，觉得应该为孩子们做些什么。

2020年5月，国家移民管理局选派来自全国移民管理机构民警，到三江侗族自治县37个贫困村小学开展驻村扶贫支教活动。廖招兵与妻子商量后，主动请缨到唐朝村小学支教。

“刚到那里时，宿舍是简易木屋。夏天蚊虫很多，老鼠就在眼皮子底下跑……”廖招兵撩起裤脚，脚踝处还能看见一块被老鼠咬伤的疤痕。

“与艰苦条件相比，更让我难的是学生们薄弱的英语基础。”廖招兵说，担任五年级英语老师后，他发现不少学生连26个英文字母都不认全。

为了帮助学生提高英语成绩，廖招兵全身心投入教学工作。课堂上，从念英文字母、背单词到朗诵课文，他一遍遍耐心教，对学生们“挨个考”。利用自习前、大课间、放学后的碎片时间，廖招兵为学生量身定制学习计划，帮他们查漏补缺知识点。支教第一学期期末考试，廖招兵所带班级51名学生的英语平均成绩，由及格线以下提高至90分以上，创造了学校英语课程开课以来各年级最好成绩。

“没有学不好的孩子，关键是有没有正确的方法和足够的耐心。这和带部队带兵是一样的道理。”服役时曾任政治教导员的廖招兵认为，每名学生的性格特点、成长环境不同，要“一把钥匙开一把锁”。有的学生性格内向，廖招兵有意地在课堂上多提问、多表扬，

调动他们的学习积极性。有的学生天性活泼，廖招兵让他们当“军事小教员”，大课间带领同学们一起运动……班里你追我赶的学习氛围越来越浓。

“作为一名老师，我期待期末考试，因为这是对教学成果的检验。可作为支教老师，我又害怕期末考试，因为这意味着一个支教周期的结束。”廖招兵说，每次支教期满，学生们都围在他身边，希望他留下来。被学生们的真诚和热情打动，廖招兵一次次向单位提出申请，延长支教时间。

“未来的支教之路有多长，我并不确定。但只要在这里一天，我就要踏踏实实当一名老师。我要让山里孩子知道，他们的世界不只有大山，还有更精彩的未来。”望着在操场上整齐列队的学生，廖招兵目光坚定。

下图：廖招兵给学生上英语课。韦昊忠摄



“全国技术能手”、老兵崔学林扎根管道施工行业24年

# “拗”老兵的逐梦人生

■张朋山 董璇

提起自己的徒弟崔学林，老管道工邢春森直言“又爱又恨”。“爱”的是“他做事肯下苦功夫，不服软、不服输”；“恨”的是“他耿直执拗，有时能和甲方争执起来”。

“不过，与甲方发生意见分歧时，他总能凭借过硬的技术能力把对方说服，赢得信任。”邢春森说。

今年48岁的退役军人崔学林，是山东青岛一家建筑企业的职工。2020年，在全国住房和城乡建设行业职业技能竞赛中，崔学林从全国各地300余名技术能手中脱颖而出，取得“管道职工组”第一名，被人力资源和社会保障部核授授予“全国技术能手”。

从一个农村娃成长为一名武警战士，从一个普通农民工成长为“能工巧匠”，一路走来，崔学林始终相信：在人人皆可出彩的时代，只要肯坚持，平凡岗位一样能创造不平凡的事业。

1994年，初中毕业的崔学林参军入伍，来到武警某部服役。由于身材

瘦小，训练中崔学林常常“拖后腿”。“别人能做到的，我为什么不行？”崔学林心里憋着一股劲儿，下决心“豁出去、赶上来”。力量训练，别人做3组，他做30组；20公里越野，他绑上沙袋一次次突破体能极限。经过强化训练，崔学林“第一次品尝到努力拼搏结出的硕果”。

两年军旅生涯结束，崔学林退役返乡。1998年，在邻镇老乡邢春森介绍下，他成为一名管道学徒工。

“我是过来人，知道建筑施工行业有多苦。当时怕他坚持不下来，我曾开玩笑劝他趁早放弃。”邢春森说。邢春森没想到，他的话不仅没吓倒崔学林，反而激起这个年轻人的斗志：“我当过兵，顶着太阳在沙地上匍匐前进，下雨下雪在泥里摸爬滚打，有什么苦吃不了？”

管道工的这种“苦”，崔学林“吃”就是24年。

“最初当学徒，凿孔打到手、推车翻过沟都是常有的事。”谈起过往，崔学

林有些激动，“也哭过、难受过，每当想逃避时，就想起当兵的日子，想起那句话，‘豁出去、赶上来’”。

为弄清楚管道施工原理，师傅“布线”时，崔学林跟在一旁观察思考。一张并不复杂的图纸，他一琢磨就是三四天，“学着画、跟着描，反复到工地比照”。在一次次重复中，崔学林的技术日臻成熟。

“这些年，崔学林的技术水平不断提高，理论知识也没落下。”见证崔学林成长过程的邢春森感慨，这个不满足于初中学历的徒弟几乎从零开始自学，不仅取得建筑工程专业大专文凭，还考取二级建造师执业资格证书，“这在工友中非常少见”。

近几年，在企业支持下，崔学林建起自己的工作室，培养了一大批管道施工技术人才。面对年轻工友，他传递的还是那股“拗”劲儿：“梦想有多大，技术有多强，舞台就有多宽广。每一个人都应该给自己定一个发展目标，然后竭尽所能去实现。”

# “老兵永远跟党走——老兵宣讲”启动仪式举行

本报讯 记者张轩玮报道：近日，退役军人事务部“老兵永远跟党走——老兵宣讲”启动仪式暨“传承红色基因，强国复兴有我”巡回宣讲首场报告会在京举行。

“老兵永远跟党走”活动，是退役军人事务系统在庆祝建党百年活动中孕育的特色品牌，是引导退役军人自我激励、自我完善、自我提高的群众性教育实践。为迎接党的二十大胜利召开，进一步强化退役军人思想政治引领，退役军人事务系统各级组建“老兵宣讲团”，

人事务系统在庆祝建党百年活动中孕育的特色品牌，是引导退役军人自我激励、自我完善、自我提高的群众性教育实践。为迎接党的二十大胜利召开，进一步强化退役军人思想政治引领，退役军人事务系统各级组建“老兵宣讲团”，

## 山东省军区干休系统推动社会化保障实践活动开展

# “这样的服务真走心”

本报讯 程振、林琳报道：前不久，驻地医院的医疗专家来到山东省军区青岛某离休所，为老干部进行推拿按摩、眼底检查等特色诊疗。老干部潘德富高兴地说：“组织想得真周到，这样的服务真走心，我们心里很温暖。”

去年年底，山东省军区机关在基层调研时发现，各地干休所普遍开展了一些社会化服务项目，受到老干部们欢迎，但因为缺少整体规划和组织，服务质量

参差不齐。为深入贯彻落实《军队干休所工作暂行规定》，该省军区党委充分征求老干部意见，将医疗保健、法律服务、志愿服务等10个项目作为社会化服务保障重点引进内容，制定《关于在全区干休所开展“十进所·八上门”服务实践活动的意见》。

济南警备区将服务保障老干部纳入军民共建内容，组织所属12个干休所与多家政府部门、社区医院、大专院校以及

深入开展“老兵永远跟党走——老兵宣讲”实践活动，常态化开展群众性宣讲活动，动员和激励广大退役军人不忘初心、奋发有为，以实际行动服务经济社会发展、服务国防和军队建设。

启动仪式后，全国老兵宣讲团巡回宣讲首场报告会。随后，全国老兵宣讲团还将赴部分省份进行巡回宣讲，讲述老兵故事、展现老兵风采、弘扬老兵精神，示范带动各地老兵宣讲实践活动深入开展。

志愿者团队签订军民共建协议，形成常态化进所服务机制。烟台蓬莱离休所建成全天候、预警快、定位准的“云健康”远程监护系统，实时监测老干部健康情况，还组织志愿者团队与多名空巢老干部、遗孀结对帮扶，定期上门探望。

据了解，目前山东省军区50多个干休所普遍引进医疗保健、日间照料、法律服务等进所服务项目，15个干休所服务站纳入地方老旧小区改造项目。

“这项服务实践活动整合了军地优质资源，为老干部提供更精准、更舒心的服务保障。”省军区领导表示，该活动旨在探索创新服务保障模式，着力提升老干部的幸福感和获得感。