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美丽家庭

说句心里话

那年那时
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家庭 秀

近日，武警安徽总

队 机 动 支 队 举 办“ 见

证你的成长”活动，邀请部分

家属来队参加。图为上等兵

朱文豪向家人展示自己在体

能上的进步。

张浩东摄

定格定格

加油 我对自己说

做一道向上的闪电

用臂膀撑起心中的蓝天

家人啊 我炽热的夏天

你们目光里的微笑

一次次将我点燃

我心里翻起无尽的波浪

掌声也在此刻

一朵朵涌到我的身旁

李学志配文

我是奶奶带大的。儿时，奶奶常教

我做女红。有一年七夕前，我在奶奶的

指导下，还做成一双绣花小鞋子。

到了入学年龄，我就被爸爸妈妈接

回城里。因为我学龄前学过女红，以至

于我上了小学依然心心念念这些手工，

还曾把织袜子的活计偷偷带到课堂上。

家里的被子上盖着我钩的被蒙，茶盘上、

茶几玻璃板下、甚至水杯上都有我钩的

套子。

当兵后，我也把做针线活的技能带

到了部队。新兵连时，我曾经承包了为

全连新兵棉袄包边的任务。当时，部队

发的棉袄都是棉花打里，又厚又暖和，唯

一的缺点就是不能拆洗。老兵们通常都

会用一块绿布沿着棉袄的下摆和袖口包

一圈，防止棉袄被弄脏。给棉袄包边需

要合理规划再剪裁，做起来并不容易。

这时候，我的特长便派上了用场。我先

给自己的棉袄包，后来给班里的其他女

兵包，再给班里的男兵包。经过大家口

口相传，最后连里的其他男兵也找上门

来向我求助。那段时间，每次训练回来，

当大家都筋疲力尽休息时，我就拿出针

线筐给大家缝棉袄。

和同为军人的他恋爱时，我拆洗了

他从高中带到大学，从大学又带到单位

宿舍的被褥。看我轻轻松松做这些，他

惊呆了，觉得身边来了个田螺姑娘，迫不

及待地要和我走向婚姻。婚后安家时，

婆婆塞给我 200 块钱，让我去买台缝纫

机，发扬“缝缝补补又三年”的好习惯。

正好邻居大嫂在商场工作，积极热情地

帮我争取优惠将缝纫机买回了家。当时

住在部队大院里，似乎只有我家里有缝

纫机，我自己用的同时，也热情地邀请左

邻右舍共用。

后来，就连临时来队的军嫂也知道

我家里有缝纫机。很长一段时期里，我

家成了家属们的集散地。尤其是晚上，

大家聚到一起，边干活边聊家长里短，气

氛其乐融融。热衷于针线活的我，除了

帮战友做些缝缝补补的事，还包揽了给

勤务连战士们缝制军被的任务。天气好

的时候，经常有被子要拆洗，我缝了一床

又一床，乐此不疲。

又是一年七夕至，我对爱人说，别人

的七夕是浪漫的情人节，我是劳作的乞

巧节。现在，很少有战友需要让我帮着

缝制拆洗过的军被了。但在军营已度过

34 个春秋的我，依然时常想起当年在部

队缝缝补补的日子。

“缝补”岁月
■聂虹影

几天前，父亲通过微信发给我几张

照片。照片里，嫩绿的青椒、鲜红的西

红柿、细长的丝瓜，长势喜人。看到父

亲的菜园丰收，我回复父亲，他的菜园

勾起了我的思乡之情。

我的老家在湖南一个村庄，父亲的

菜 园 就 在 家 门 口 的 小 池 塘 边 ，面 积 不

大，蔬果品类繁多，四季不断茬，远远望

去，就像一块翡翠点缀在池塘一角。每

天下班后，父亲就拎上水桶，扛上锄头

钻进菜园里忙活。如今，每次想家时，

我的脑海里常常浮现出父亲在菜园里

辛勤劳作的场景，夕阳将他的身影拉得

很长……

街坊邻居平时路过菜园，总要夸赞

父亲种菜有道。父亲便笑吟吟地摘几

条丝瓜或割些韭菜给大家尝鲜。一次，

有位邻居和父亲聊起家常：“真羡慕你，

两个孩子都当了兵。”

“还不是多亏大家的关心照顾，孩

子们才这么懂事。”父亲微微一笑，把刚

摘的丝瓜又塞了几根给邻居。

入 伍 之 后 ，我 有 一 次 想 起 家 乡 的

干豆角炒肉，忍不住嘴馋，便告诉了父

亲。不承想，父亲第二天起了个大早，

从菜园摘下鲜豆角，趁着阳光好晒干，

再 与 腊 肉 一 炒 ，抽 真 空 封 装 。 父 亲 还

特 意 叮 嘱 快 递 员 ，这 是 给 远 在 新 疆 当

兵 的 儿 子 邮 寄 的 家 乡 菜 ，拜 托 一 定 要

小 心 轻 放 ，尽 快 送 达 。 这 家 乡 的 味 道

载 着 父 亲 的 挂 念 ，跨 越 山 水 来 到 遥 远

的 边 疆 。 打 开 塑 封 袋 的 那 一 刻 ，熟 悉

的 味 道 扑 面 而 来 ，心 中 的 乡 愁 瞬 间 得

到慰藉。

部队的生活热情似火，偶尔也会单

调枯燥。有时候，看着喀喇昆仑山脚下

的驻地被戈壁环绕，狂风裹挟着沙土把

天空染成了黄色，我感觉自己像一粒骆

驼刺种子，随风飘落在这片戈壁滩上。

一次，给家里打电话时，我流露出的些

许失落被父亲察觉。

不 久 后 ，连 队 安 排 我 休 假 探 亲 。

回到家中，刚放下行李，父亲便故作神

秘地对我说：“走，去菜园看看！”来到

菜园，跃入眼帘的是一片青翠，深绿配

浅绿，甚是好看。这时，父亲从一大片

绿叶中扒拉出一个大家伙。“西瓜！”我

不 禁 叫 出 了 声 。 晚 饭 时 ，我 麻 利 地 切

开西瓜，一家人围坐在一起尝鲜，幸福

满满。

“真没想到自家种的瓜又大又甜，不

枉我一直浇水施肥。儿子，你在部队也

要努力工作，一分耕耘，一分收获……”

父亲的嘴角微微上扬，紧锁的眉头舒展

开来。我点点头。菜园是父亲生活的舞

台，军营是战士成才的沃土。想到这里，

我仿佛明白了父亲的心意。

两年前，弟弟退役。工作之余，他

也爱帮父亲打点菜园。父亲每次让他

休息，都会被他拒绝：“爹，没事，我哥

在 部 队 回 家 次 数 少 ，我 就 帮 您 多 干 点

活。”每次听到弟弟这样说，父亲非常

欣慰。

我能够早日成家，是父亲一直以来

的心愿。去年，我和妻子举行了婚礼。

婚礼当天，一向不喝酒的父亲破例喝了

两盅。向来宾致辞时，父亲声音洪亮、言

语激动，一改平日的沉默寡言，高兴劲儿

全写在脸上。婚后，我和妻子两地分居

生活。考虑到我难以照顾家庭，每次菜

园里有新鲜果蔬，父亲总要摘上满满一

篮子，送到在老家部队医院工作的儿媳

手中。

菜园，是父亲最常去的地方，他将

父 爱 寄 托 在 那 些 瓜 果 蔬 菜 中 ，乐 此 不

疲。每每想起父亲在菜园劳作的身影，

我都不禁心怀感恩……

一蔬一果寄深情
■黄辛舟

今年是我和爱人老徐一起度过的第

21 年。老徐的大名叫徐幸福，他是一名

空军。

我第一次见到老徐是在 1998 年暑

假，他当时身穿一身军装，英姿勃发。那

时，老徐常给我讲他在部队的生活，那些

青 春 热 血 的 故 事 ，让 我 对 军 营 充 满 向

往。婚后，我去他的部队探亲。他第一

件事就是带我去看升国旗仪式。那天，

站在他的身旁，看着他面向国旗敬礼，眼

神非常坚定，我瞬间重新定义了我们的

小家。

两地分居生活期间，我经历了一些

身边人不理解的辛苦，却从未动摇自己

的选择。2004 年三八妇女节，我作为单

位代表受邀参加老家芜湖市弋江区组织

的演讲比赛。在准备演讲稿的过程中，

老徐对我说：“你可以通过这次演讲，让

更多人看到军人、军嫂的付出和奉献，看

到军人家庭不一样的幸福和浪漫。”我明

白老徐的心意。他常和战友一起接待来

队军嫂，他希望我能和他站在一起，把幸

福、豁达、乐观传递给更多战友和军嫂。

那 次 比 赛 ，我 的 演 讲 题 目 是《我 是 军

嫂》。我饱含深情地向大家表达自己的

心声：“我是一名军嫂，我的目光始终追

随着那一抹‘空军蓝’，始终仰望那一面

鲜红的八一军旗。我知道，‘八一’蕴藏

着无数军人家庭的付出，也凝聚着无数

军人家庭的幸福。”我的演讲结束后，台

下响起热烈的掌声。后来，我将演讲稿

和获奖证书一并寄给了老徐，并在信中

告诉他：“我愿意和你一起将军人的幸福

与浪漫守护到底。”

2007 年 3 月，我从安徽老家随军来

到北京，在一所小学任教。几年后，随着

我任教的小学与北京市八一学校合并，

我也成为一名“八一教师”。北京市八一

学校是一所从烽火硝烟中成长起来的红

色学校。学校合并之初，我兴奋之余也

有 些 紧 张 ，常 常 问 老 徐 ：“ 我 能 讲 好 课

吗？我会成为这所学校的好老师吗？”他

总会耐心地鼓励我：“只要你时刻想着能

为学校、为学生做些什么，然后坚定不移

地做下去，你就会是一名好老师。”

在老徐的鼓励下，讲课之余，我开始

思索如何将学校的红色传统更好地融入

孩子们心中。经过反复思考，我决定大

胆尝试——把相关知识编成儿歌和小故

事，既让孩子们学得有趣，又让他们在潜

移默化中接受教育。后来，孩子们还自

发地为儿歌配上各种插画。在几位擅长

音乐的家长的热心帮助下，有的儿歌还

被谱上好听的曲子。

在大家的共同努力下，孩子们对八

一学校和红色传统有了更深的认识。一

天放学时，一位学生的妈妈悄悄对我说：

“陈老师，我跟您说，孩子晚上睡觉都舍

不得脱下校服，他说穿着校服觉得特别

光荣。”还有一天早晨，我看到一位学生

的爸爸发了一条朋友圈：“送孩子上学刚

到校门口，国歌响起来了。这时，孩子立

刻停下来，站直身体向国旗行注目礼。

在他心里，这是多么神圣的一刻！”看到

这些，我心中非常自豪。

后 来 ，我 把 这 些 小 故 事 分 享 给 老

徐。他说，“八一”是一种品质、一种精

神，代表着传承和奉献、血性和担当，这

些孩子们将来无论走到哪里，一定不会

忘记自己是一名“八一”人。

儿子出生后，老徐当时每星期都会

写封信回家。儿子稍大一些以后，老徐

的每封来信最后一段，都是专门写给孩

子的，还叮嘱我一定要读给孩子听。在

这些信里，老徐写过自己儿时的故事，写

过战友们帮助他的故事，还写过他在执

行任务时看到的动人风景。我明白，老

徐是在用他的方式陪伴孩子成长。孩子

也很喜欢他爸爸讲的故事，总是缠着我

一遍遍读给他听。

儿子 18 岁生日那天，老徐带他去武

装部进行兵役登记。他把兵役登记证递

给儿子时说：“这是我和你妈妈送给你的

成人礼，希望在你未来的每一天，都能把

祖国装在心里。”我想，儿子一定能从中

读懂老徐和我的期望。

老徐也曾写过诗，为我制造过一些

质朴的浪漫。我知道，他是在用他的方

式表达对家庭的爱。身为军人的老徐，

浪漫有些与众不同，他的浪漫在星空上，

在云朵里，在坚守的岗位中。

一路走来，“八一”二字一直伴随着

我和老徐。正因为保持着这份热爱和敬

畏，我们更能深刻体会“幸福”的内涵。
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■
陈

玮

那天，站在家门口，军嫂柳芳洁看

着挤在班车前、在人群中努力踮着脚尖

回头朝自己挥别的女儿刘小仪。恍惚

间，柳芳洁仿佛看到自己最后一次抱着

刘小仪站在家属院门口送别丈夫刘克

勇时，刘克勇将头伸出车窗在雨中朝她

们母女挥手的场景。

一

柳芳洁至今记得刘克勇上山那年，

在家待产的她每天望着墙上的日历计

算着刘克勇休假陪产的日子。可随着

日 历 一 天 天 变 薄 ，一 直 等 到 孩 子 出 生

了，刘克勇才回家。

不久，刘克勇又要上山参加国防施

工。“我是营主官，施工任务重，我必须

打头阵。”刘克勇在电话里说这话时，柳

芳洁泪流满面。“走之前给咱闺女取个

名字吧。”柳芳洁擦干眼泪，向刘克勇提

了唯一一个要求。

“刘小仪。小名咱就叫刘巍，巍巍

昆仑山！”

那年，组建不到一年的南疆军区某

工兵团接到前往昆仑山某地执行国防

施工任务的通知，时任三营教导员的刘

克勇第一个打起背囊在动员大会上对

战士们说：“我们去给国家扛大活，尽一

个军人的本分。”

1998 年，26 岁的柳芳洁跟随父母从

老家江苏来到新疆支援兵团建设。当

沿途的山渐渐没了绿色，第一次走进大

西北的她也渐渐被车窗外独特的风景

吸引。透过车窗，柳芳洁看见远处光秃

秃的山坡上，牧民挥舞着皮鞭，无数红

柳保卫着沙丘，金黄色的胡杨林肆意生

长在盐碱地……柳芳洁在心里暗暗立

志：留在新疆。

可柳芳洁怎么也没想到，让自己真

正定下心来留在新疆的原因，竟是和刘

克勇的相遇。一次聊天中，柳芳洁的同

事得知她还没有男朋友，就提出要给她

介绍个军人。柳芳洁没多想就答应了

下来。那天，刘克勇对于这次见面也没

太在意，只是在出发前简单地刮了刮胡

子，换了一身干净的迷彩服，就匆匆出

发了。

这次见面时间虽然不长，但两人聊

了很多关于军人的故事。好几次，柳芳

洁看着刘克勇讲到激动之处，两只手不

停地在空中比划的样子，竟觉得眼前这

个身高超过一米八，魁梧得像堵墙的大

男孩是那么可爱。

打那次见面后，刘克勇便趁着每周

周末外出的时间约柳芳洁见面，一来二

去间两人发展成情侣。仅仅过了不到 3

个 月 时 间 ，刘 克 勇 就 给 柳 芳 洁 打 去 电

话，提出想跟柳芳洁结婚的想法。柳芳

洁答复：“好！”

二

准 备 结 婚 的 那 段 日 子 里 ，刘 克 勇

向 单 位 申 请 了 一 间 家 属 住 房 。 说 是

家 属 住 房 ，其 实 也 就 是 一 间 简 陋 土 坯

房 。 刘 克 勇 认 认 真 真 、里 里 外 外 彻 底

把 房 间 打 扫 了 一 遍 ，还 找 来 腻 子 粉 把

墙 壁 粉 刷 了 好 几 遍 。 战 友 们 得 知 刘

克 勇 即 将 结 婚 的 消 息 后 ，也 没 闲 着 ，

有 的 帮 忙 剪 窗 花 ，有 的 从 自 己 家 属 房

里 搬 来 鲜 花 ，在 外 执 行 任 务 的 战 友 还

特 意 叮 嘱 家 属 帮 刘 克 勇 缝 制 了 两 床

喜被子……

一张床，两床喜被子，一台战友搬

过来的电视机，几包瓜子，几个家常菜，

五六个战友……柳芳洁就在这样简单

的仪式中嫁给了刘克勇。

刘 克 勇 上 山 后 ，柳 芳 洁 便 在 每 个

周末守在电话旁。一个人带着孩子的

日 子 里 ，柳 芳 洁 有 太 多 苦 没 有 在 电 话

中给刘克勇说。尤其是刘克勇上山后

的第六个月，孩子突发高烧，由于是深

夜 ，再 加 上 家 属 院 除 了 家 属 没 有 单 位

的 战 友 在 ，柳 芳 洁 只 能 独 自 抱 着 孩 子

往 离 家 属 院 5 公 里 外 的 医 院 跑 ，边 跑

边哭，边哭边跑。直到孩子出院后，刘

克勇才终于打来电话。原本想着向刘

克 勇 诉 苦 的 柳 芳 洁 ，听 着 电 话 里 刘 克

勇 急 促 的 语 气 ，才 明 白 这 是 因 为 山 上

打 一 次 电 话 不 容 易 ，刘 克 勇 在 给 排 队

打 电 话 的 战 士 们 节 省 时 间 。 于 是 ，柳

芳 洁 抹 了 一 把 眼 泪 ，把 已 经 到 嘴 边 的

一腔抱怨改成了一句轻描淡写：“家里

有我，你放心吧。”

柳芳洁说，刘克勇不止一次在电话

里告诉她：祖国的昆仑山很美，雪山顶

着天，在这里一天就能体验四季更迭，

而且漫山遍野都是藏羚羊、野牦牛。刘

克勇也不止一次地在电话里向柳芳洁

承诺，等工程完工，就把她接上去看一

看高原的样子。

三

2008 年春，施工点的雪开始一点点

融化，山脚下的枯草趁机铆足了劲吮吸

着从半山腰流淌下来的雪水，沉睡了一

整个冬天的昆仑山在这个季节再一次

被赋予生命。刘克勇却在这个时候因

为胃癌晚期被紧急送下了山。不久，营

里的文书在他的遗物里发现了胃癌诊

断书。

原来，为了工期顺利进行，刘克勇

隐瞒了自己的病情，直到倒下。得知事

情原委的柳芳洁，至此才明白为什么刘

克勇上次回家时，说的那些“如果我不

在了”的种种嘱托。

柳芳洁终于来到了刘克勇赞美过

无 数 次 ，也 让 她 憧 憬 向 往 过 无 数 次 的

昆仑山。当柳芳洁真正到达施工点收

拾 刘 克 勇 的 遗 物 时 ，她 才 明 白 刘 克 勇

工 作 的 环 境 竟 然 如 此 艰 苦 ，战 士 们 奋

战在海拔 5000 多米、含氧量不到平原

一 半 的 施 工 点 ，有 时 工 作 一 天 下 来 手

套混着岩石的粉末和血水粘在一起取

不 下 来 ，只 能 用 剪 刀 一 点 点 剪 开 。 还

有的官兵躺在不见天日的狭窄隧道里

一 干 就 是 一 天 ，甚 至 有 的 官 兵 累 得 吃

着饭都能睡着……坚强了一路的柳芳

洁 看 着 施 工 现 场 浑 身 是 土 的 官 兵 ，再

也 抑 制 不 住 自 己 ，趴 在 刘 克 勇 生 前 睡

过的床上嚎啕大哭。

四

刘小仪渐渐长大，她开始向柳芳洁

询问起父亲。刘小仪 7 岁那年，柳芳洁

给她讲了刘克勇的往事。那晚，刘小仪

哭着对柳芳洁说，长大了她要当兵，而

且必须当工程兵。柳芳洁抱着刘小仪

哭成了泪人。

2018 年 高 考 那 年 ，刘 小 仪 的 分 数

超一本分数线 50 多分，并执意要报考

军校。刘克勇生前所在单位得知刘小

仪 的 个 人 意 愿 后 ，第 一 时 间 帮 忙 联 系

有关部门，最终让刘小仪如愿。

如 今 ，已 经 军 校 毕 业 的 刘 小 仪 在

分 配 前 强 烈 要 求 被 分 配 至 工 程 兵 部

队 。 刘 小 仪 去 单 位 报 到 的 那 天 ，柳 芳

洁朝着刘小仪大声地喊出了藏在她心

里多年的一句话：“你和你爸，都是我

的骄傲！”

爱在昆仑山
■李 江


