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大山里的水

“01，01，发洪水了！”

深夜，寒风刺骨，暴雨来袭。连长

路鑫的对讲机中，传来监控值班员裴豫

超焦急的报告。

正准备休息的路鑫赶忙向官兵发出

紧急信号。他大步跨出房门，边穿衣服

边组织官兵拿器材。

“大家跟我来！”领完物资，路鑫带

头向外奔去。

营房西侧，那座储存着山涧流水的

水窖，存放着连队官兵的生活用水。如

果水窖被堵塞，全连吃水就成了问题。

爬过一个大坡，来不及喘息，路鑫

率先跳入湍急的河水。他迈着大步冲向

水窖，突然，脚底一滑，摔倒在冰凉刺

骨的水中。

路鑫的左手被尖石划破，鲜血直

流。他顾不上看一眼，爬起来甩了甩左

手，接着向前跑去。

凌晨 4 时 37 分，水窖终于抢修完

毕。路鑫回到宿舍，脱下了湿透的外

套，把冻僵的双手放在暖气片上，跺着

双脚取暖。

“我在这大山中待了 11 年。”大山

里的日子寂寥又单调，路鑫经常感慨时

间飞快。那些或平淡或惊险的巡逻路，

占据了路鑫这段戍边岁月最重要的部

分。

路鑫还记得，自己初来边防时经历

过的艰险。

第一次乘马执勤，“马在前面跑，

人在后面追”；一次勘界途中，他险些

掉入百米悬崖，幸亏抓住了一棵骆驼

刺。“当时感觉自己就要‘牺牲’了，

心脏怦怦地跳个不停。”路鑫说。

连队里，日常运转事无巨细。时间

越长，路鑫愈发感到人的重要：“连队

虽小，功能齐全，没有一个人是多余

的。”寂静辽阔的群山，恶劣艰苦的环

境，让连队官兵“被迫”掌握了许多必

要的生活技能。

漫长冬日，天寒地冻，山涧里的河

水边流边结冰。司炉工谭健每天都要拿

着十字镐去给水流砸出一条通道。

因为饮用的泉水水质偏硬，为了保

障水电无法规律睡眠，年仅 23 岁的谭

健早早谢了顶。来连队干活的工人，常

常会亲切地叫他一声“秃电工”。

谭健总是微微一笑，不把这些放在

心上。他一次次拒绝了连队调换岗位的

建议，只闷头干着自己的工作。

一天夜里，室内训练场暖气管突然

爆裂。此时，室外是零下 30 摄氏度的

严寒。哨兵赶忙去叫正在熟睡的谭健。

听到喊声，谭健一个激灵猛地从床

上坐起，穿上鞋就向训练场奔去。

扳手、螺丝刀敲在铁管上，乒乒乓

乓地奏起乐来。管道水肆意喷洒，溅湿

了谭健全身。一番埋头修理，暖气得以

恢复。

从室内训练场返回连队，短短几十

米，谭健身上温热的暖气水就变得透心

凉。回到宿舍，他把湿漉漉的衣裤搭在

暖气片上，重新躺进被窝。

上等兵谢增坪来到连队快两年，是

谭健的“大徒弟”。距离服役期满还有

两个月，谢增坪就提交了留队申请。

两年前的一次山洪，要不是战友拉

住谢增坪，他差点被洪水冲走。两年

后，他希望成为连队的水电工。

“ 与 玉 科 克 的 水 ‘ 斗 ’， 其 乐 无

穷。”谢增坪笑着说。

大山里的牛

还没下连时，列兵黄洋就听说，玉

科克边防连有头“神牛”。

私底下见到新兵班长，黄洋说得最

多的就是：“班长，带我去玉科克吧，

我想听那头牛的故事。”

故事，要从一座哨所讲起。

从连队营区向大山里深入，有一座

边防哨所——玉科克瞭望哨。它耸立在

高高的山顶，四周沟壑纵横、森林茂

密。从连队到哨所，直线距离不到 3 公

里，却需要走过 11 公里的山路。

说是山路，其实根本没有路。茂林

荒野里山挨着山、树挨着树，连羊肠小

道都没有。要想去哨所，只能沿着相对

平缓的山坡，一步步往上爬。

20 世纪 70 年代，瞭望哨的物资全

靠人力搬运，来回一趟就要一天。后

来，一头名叫“阿黑”的牛来到连队，

担负起往瞭望哨运送物资的任务。这一

运，就是风雨无阻的 17 年。

1993 年，“阿黑”无疾而终，永远

离开了连队官兵。这位任劳任怨的伙伴

一 生 共 跋 涉 3 万 里 ， 运 送 物 资 约 200

吨，将忠诚的生命永远留在边防一线。

今天，哨所前已经修好了车辆可以

通行的巡逻路。但重走“阿黑”路，仍

然是连队每一名新兵下连时的必修课。

列兵黄洋是第一个“倒下”的。

负重 30 公斤，在坡陡近 70 度、乱

石纵横的石崖子，黄洋喘着粗气往地上

一坐，身子斜瘫在背囊上。他嘴里反复

嘟囔：“下辈子，我再也不当兵了。”

旁边的班长李晓鹏想去帮他一把，

走到跟前又停下了。

李晓鹏深知，黄洋从小家境优渥、

娇生惯养，遇到困难爱“撂挑子”，但

他嘴上硬，心里也不服输。李晓鹏拍了

拍黄洋，淡淡地说了句：“站起来，跟

我走！”

黄洋心中不痛快，但还是蹲下身背

起背囊，继续往前走。他心里也有些打

鼓：“班长绝不会不管我，可我一个人

落在后面，万一碰上野猪、狼群，还真

对付不了。”

海拔越来越高，温度越来越低，新

兵们腿上如灌了铅一般步履蹒跚。突

然，列兵衣力尔江好像看到了目的地，

大声喊着“兄弟们，加油”，说着便一

口气向前冲去。

夕阳的最后一抹余晖落在山脚，遥

远的山峰映出一片红，边陲小城渐次亮

起霓虹，脚下的花草随着清风自由摆动。

眼前的风景如此醉人。踉踉跄跄

间，黄洋最后一个追上来，来不及调

整，就拉着李晓鹏问个不停：

“那个亮点是不是连队？”

“那片是不是八一水库？”

“那就是祖国的边防线吧？”

李晓鹏逐一回答了这个兴奋的新

兵。

“玉科克，我爱你！”黄洋站在山

顶，冲着前方大吼一声，满脸笑容。

暮色渐临，山间鼓起了寒风。新兵

们坐在背囊上，自觉排成一排，安静地

眺望辽阔的远方。此时此刻，不知他们

是想起了远方的父母，还是心爱的姑

娘？

时光仿佛在这里交汇。“阿黑”第

一回运物资上山时，战士们高兴地把它

围了一圈，有人卸物资，有人给它喂水

喂草。

“阿黑”忠于职守，将奋斗的岁月

献给边防。牛如此，我们可爱的战士亦

如此。

大山里的哨

没来玉科克之前，列兵吴铭伟从未

见过雪。

周末休息，吴铭伟去室外晾衣服。

硬邦邦的迷彩服整齐地挂在晾衣架上，

一阵风吹过，一件迷彩服从衣架落下，

直直地竖立在地面。吴铭伟好奇地摸了

摸，蹲在地上笑了起来。

“妈妈你看，我们这里的裤子能自

己‘站’起来！”他把这个画面拍成视

频，分享给了远在广东老家的母亲。

西北深山，每一个寒冬都是难熬

的。站哨执勤，更是难中之难。

下午 1 点多，太阳才舍得把冬日的

第一缕阳光照进营区。大地还没暖起

来，寒冷的夜晚又将来临。

岗亭上朔风凛冽，哨兵们厚重的棉

衣，抵挡不住来自西伯利亚的寒冷空

气。“大山里的冬夜，比想象中要冷得

多。”望着漫天繁星，中士万伟忍不住

感慨。

5 年前的一个雪夜，万伟奉命执行

潜伏任务。鹅毛大雪纷纷扬扬地洒落，

他和战友就像一群随时准备扑杀猎物的

雪豹，隐藏在银白覆盖的山林之间。万

伟小心翼翼地观察着周边，战友们没人

敢大声呼一口气。

这 次 任 务 持 续 了 3 个 小 时 。 结 束

时，万伟的身体早已冻僵。他想要站起

来，双腿却不受控制，只能像只青蛙一

样，原地划了几圈手脚，慢慢地起身。

战友们看着彼此满脸的冰碴，互相拍下

身上的积雪，紧紧拥抱在一起。

入伍以前，万伟打过许多份工。但

持枪站岗、守卫边防，一直是他心中

“最帅的事”。

当看到电视上边防官兵挺拔屹立于

昆仑之巅，万伟的目光牢牢注视着祖国

疆界，再也按捺不住内心的悸动：“当

时就想，我要参军，我要去边防。”

谁也没想到，万伟这一坚持，就是

整整 7 年。

如今，万伟褪去当年的激情，变得

稳重了许多。

“边防无小事，守卫祖国边防，容

不得半点马虎。”入伍之后，万伟再没

有在冬天回到过家乡重庆。不是不想

家，而是因为在许许多多连队官兵心

里：万家灯火璀璨，胜过一家团圆。

一个平常的冬夜，星星落满天穹，

中士常超普不敢睡熟。他要值的第二班

哨，正值夜晚最困倦的时刻。

宿舍门被推开，常超普立即坐了起

来。站上一班哨的战友看了他一眼，关

门离去。常超普利落地穿上军装，整理

好装具，对着军容镜拽了拽衣角，向着

哨位大步走去。

站了一阵子，常超普忍不住原地踏

了踏步，缓解身上的疼痛。静脉曲张、

腰肌劳损，是边防官兵常患的疾病，常

超普也不例外。“久站就疼，去了几次

医院，看了好，好了犯。”他说。

“我是连队的一员，站岗执勤，天经

地义。如果连哨都站不了，我当兵就失

去了意义。”常超普心里明白，哨位就在

那儿，他少站一次，战友们就要多站一

回。“我不想让别人替自己承担责任。”

那天，常超普发高烧。在他起来准

备上哨时，同班的 3 名战友早已起床，

拽着站哨时要穿的羊皮大衣“抢”了起

来。

当战友真正有困难，没有人会躲在

后面。

在玉科克边防连，上级机关尽最大

努力让更多官兵从繁杂事务中解放出

来，担负执勤任务。暖气全部换成电锅

炉，司炉工不再需要一夜四五次起床加

煤；温室大棚自动化，养殖员不再为挑

水烦恼；二线监控实现全覆盖，边情动

态一览无余……

准备打仗，不只是一句简单的口

号。新的时代要求每一名边防战士走上

哨位时，都能保持冲锋的姿态。

大山里的人

边关，边关。边就是远，关就是

险。

选择了边关，就是选择坚守。从玉

科克边防连走出的每一名官兵，因为在

青春上刻下边防的印记，人生也拥有了

别样的精彩。

退伍老兵薛雷兵每隔一段时间，就

会给连队打个电话。“真怀念在玉科克

的日子。当兵，我一辈子不后悔。”他

常常这样说。

谁能想到，这位老兵差点没能走出

玉科克。

连队有一段防区，壁立千仞、高耸

入云，是一处连动物都难寻踪迹的无人

区。

人均负重 35 公斤，攀登 9 处 70 度

的悬崖，跨过 30 余道山梁，蹚过 5 条急

流……这些数字，是当年无人区首次勘

界的纪录。薛雷兵，正是勘界分队的队

员之一。

薛雷兵是军犬引导员，要走在队伍

的最前面。由于地形复杂，再加上天气

忽变，勘界分队在荒野里迷了路。战友

们面面相觑：如果时间耽搁，补给就成

问题；可万一走错路，后果不堪设想。

一筹莫展之际，薛雷兵站了出来。

“我带军犬打头阵，大家放心，绝对没

问题。”他说。

其实，薛雷兵心里也没底，但这件

事本就是他的职责，他必须上。前方，

尽是利石满布的石滩，薛雷兵顾不得腿

上的阵阵疼痛，拿着地图一边对照，一

边带队向前。

经过两小时跋涉，队员们终于走出

困境，到达界标。军犬凯迪由于长时间

行走，四只爪子全被磨破，鲜血一滴滴

地流。薛雷兵瘫坐在地上，望着开胶的

陆战靴，心中的石头终于落了地。

距薛雷兵离开连队，已过去 5 年。

如今，连队原先的巡逻路已经修好通

车，官兵勘界再不需要花上几天几夜。

退 伍 后 ， 薛 雷 兵 常 常 梦 回 玉 科

克——

那是一个春暖花开的下午，战友们

围着他坐成一圈，弹着吉他唱着歌。薛

雷兵在自己最爱的军营里许下了一个生

日愿望。清风徐来，歌声飘进每个人的

心房……

谁不知晓边关苦。2021 年，连队

老兵面临复退，三分之二的人选择留

队。戍守边防，许多人把根留在了这

里。大家都说：“玉科克是自己的另一

个家，谁会轻易离开自己的家？”

今年植树节，连队向官兵征求意

见：种什么树？大家一致给出答案：种

柳树。

柳，就是“留”。即使人离开，也

会有亲手种下的树木矗立在这里，替自

己守卫边防。官兵们精心为自己的树苗

挑选位置，挖好树坑，仔细浇水，并用

油漆写上自己的名字。

“树长，我也长。等树长大了，我

就退伍了。”无论多忙，列兵杨文博每

天都要去给自己的柳树浇水。他说，看

到了树，就好像看到正在成长的自己。

来到玉科克，杨文博见到了温暖繁

华的家乡所没有的景象：雪山、冰湖、

旷野……来这里之前，家人只想让他来

体验两年生活就走；来这里之后，他对

着大山高声地呐喊：“我想留在这里！”

这就是玉科克的兵。这就是漫漫边

防线上最普通、最可爱的边防军人。

走进新疆博尔塔拉军分区玉科克边防连—

一座白石山 一群戍边人
■刘炳坤 樊 江 本报特约通讯员 王国鑫

6 年前，我是新兵连班长刘仕高的

排长。去年，我成了他的指导员。我走

上主官岗位，他从连队最年轻的班长成

了单位最老的兵。

平时，我叫他“老刘”，他喊我“老

王”。回老单位第一次执勤，我选择了

当年与老刘第一次执勤的巡逻路。

这条路，高差近千米，有 105 道弯。

巡逻刚开始，我还没觉得累，毕竟

这条路我曾走过无数遍。直到行程过

半 ，每 爬 200 米 ，我 都 不 得 不 停 下 休

息一会儿。没想到，离开一线才 4 年，

我翻达坂的素质竟下降了这么多。

老刘还像以前那样“猛”，一口大气

不喘，脚底如扎了根般稳健。他来到我

身边，果断地架起我的胳膊：“来，我扶

你一把。”

这一刻，我恍惚回到了还在当新兵

的时候。我望着老刘，心中感慨万千：

十几年过去，边关的岁月除了给这名老

兵脸上多刻下几道皱纹，完全没有改变

他的本真。

老刘是个倔强的人。还记得那次

巡逻，突遇暴雪。大山里，老刘带着一

支小分队，顶着风雪向目的地行进。

“班长，雪太大，天气又冷，我们还

是就地返回连队吧！”有战友顶不住恶

劣的天气，劝老刘带队返回，其他人心

里也有同样的想法。

“不行，就算下刀子，也要走到头。”

老刘不给大家机会，斩钉截铁地说。

后来讲评时，老刘对战友们说：“今

天执勤遇到困难少走 500 米，下次就是

1000 米。边防巡逻必须较真，差 1 厘米

都不行！”老刘的倔强，来自对祖国边关

深深的爱。

除了工作，我们俩常常闲聊。老刘

总是会提起爱人和女儿，一说起来就满脸

笑容，目光中却带着歉疚。他说，前半辈

子献给国家，后半辈子陪老婆和娃。

遇到刘仕高这样的班长，我是幸运

的，也是幸福的。

我感动，许许多多像老刘一样的战

友，把塞外风雪、边关冷月融进血液，变成

生命的一部分，只为守好每一寸山河。我

想，作为连队指导员，用文字把这些故事

记录下来，是必要且应该做的——因为，

这里有我们倔强的青春。

这 里 有 我 们 倔 强 的 青 春
■玉科克边防连政治指导员 王国鑫
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打开卫星地图，目光投向中国大地的西北一角。
一片荒芜的土黄色调之中，阿拉套山葱郁的绿色折叠出层层褶

皱。在这条坐落于新疆北部的山脉中间，隐藏着一个小小的点——
这里，便是新疆博尔塔拉军分区玉科克边防连。
玉科克，在蒙语中意为“白色的石头”。一年中有二分之一的时

间，连队周围的群山都被皑皑白雪覆盖。玉科克边防连犹如一座孤
岛，圈出了一段远离喧嚣、坚守孤寂的岁月。

一座白石山，一群戍边人。
一茬茬官兵来到这里，驻守在这里，将青春的足印镌刻在这里。
大山里的岁月不寂寞，大山里的兵有情怀。
玉科克边防连四周，漫山的樟子松笔直苍翠，顶着凛冽的风雪，

矗立在祖国西北的边防线上。连队官兵的身影，仿佛群山之间挺拔屹
立的松树：为了守卫脚下的土地，他们用自己的身躯，为祖国和人民
抵挡风雪。

图①：玉科克边防连官兵在巡

逻中。

图②：玉科克边防连连长路鑫

（左） 在勘界途中与战友自拍记录。
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