

# 靶场青春

■徐正轩 奉云鹤 陈海涛

## ★ 家风

“吴畏当无畏，名字里饱含重托和希望，更见证了你的步履铿锵……”近日，海军某基地颁奖晚会现场，某研究所高级工程师吴畏的先进事迹赢得官兵阵阵掌声。当主持人问到，是什么样的力量让他坚守岗位、不懈努力时，吴畏回答：“很重要，父母榜样的力量。”

一

20世纪60年代，中国海上靶场成立不久，吴畏的父母便相继投身海防导弹事业。他们刚到靶场时，四周一片荒芜，海风席卷黄沙，吹到脸上生疼。在恶劣的自然条件下，当时靶场的工作生活条件可想而知。

1972年，吴畏的母亲孙素贤奉命出海执行某试验任务。试验往往伴随着一定风险，上级要求所有参试人员在试验前必须进行潜水救生训练，在水下几十米处从鱼雷发射筒里钻出来，再游到海面上。

鱼雷发射筒里又黑又滑，往里一钻像落进无底深渊。非潜水专业的人长时间在深水高压环境中非常容易发生危险。

孙素贤是当年参试人员中仅有的2名女同志之一。她毫不畏惧，穿上重重

的潜水服接受挑战。海底的环境比她想象中更危险。从发射筒里爬出来不久，她便体力透支了。身边的战友看出了她的异样，紧急将她救上岸。

尽管差点踏进“鬼门关”，但孙素贤状态恢复后还是要求继续和同志们下潜。她说：“我们女同志，在危险时刻，即使不能抢救战友，最起码也不该成为战友的负担。”

同年，作为机关参谋参加该项任务的吴吉相，与孙素贤相识，并被她的雷厉风行深深吸引。经过日常接触，两人渐生好感，最终结为夫妻。

双军人的爱情有着独特的浪漫。那时，孙素贤和吴吉相虽然在同一个地方工作，但平时聚少离多。两人在工作生活中相互支持、彼此鼓励。后来，儿子吴畏出生，为这个双军人家庭增添了别样温暖。

二

特殊的使命，不仅让孙素贤和吴吉相负重前行，而且让他们的孩子从小学会了独立、坚强。

孙素贤和吴吉相由于工作繁忙，很少去学校接送吴畏。反倒是吴畏，因为想念父母，常常坐班车去单位等他们下班回家。那时，年幼的他还不理解父母具体做什么工作，只知道父母从事的是崇高的事业，他为此感到自豪。

很多时候，早晨上班前，孙素贤会把饭菜做好。吴畏起来后，自己把饭菜

放在锅里加热后，一个人再安安静静地吃完。

有一天，任务紧急下达，孙素贤顾不上做饭，早早去了单位。到了深夜，她完成任务后急忙往家赶，想到孩子可能饿了一天，心急如焚。谁承想，她到家后，发现吴畏早已进入梦乡。厨房里一片狼藉，锅里还有儿子给她留的饭菜，是黄瓜炒鸡蛋。黄瓜片有薄有厚，鸡蛋和葱有些糊味。孙素贤尝了尝儿子第一次下厨做的菜，有点咸，不禁笑了，眼角却挂着泪水。

对吴畏而言，儿时最难忘的记忆就是晚上和母亲一起学习。他至今记得母亲说过的话：“靶场来了新型武器，必须把技术知识研究透，才能把试验任务执行好！”

同样，为了新型武器试验，吴吉相要经常到外地出差。吴畏儿时对父亲的印象是淡淡的，直到长大后在家里看到一个泛黄的合订本，才开始真正理解父亲。

在这个合订本上，吴吉相记录了多年来在靶场工作的点点滴滴。吴畏读了一遍又一遍，从那些点滴记录中，感受到了父亲的精神世界，更理解了父亲肩上的责任和使命。

军校硕士毕业后，吴畏选择来到靶场。这个决定，许多人当时无法理解。因为在那个年代，硕士毕业生可以选择的单位很多，其中不乏在大城市工作的单位。但吴畏始终觉得，靶场有一种特殊的力量在召唤着他，

让他别无选择。

三

时光荏苒，20年转瞬即逝。吴畏不负父母期望，成长为一名高级工程师。退休已久的父母每次提及靶场，神情都非常兴奋，谈起工作更是激情满满——他们理所当然地成为了吴畏的“智囊团”。

一次，吴畏提出一个试训理念，父母思考过后给出了见解和建议。吴畏据此将这一试训理念进一步完善后，被单位广泛推广，成为基地装备实战化考核的一项重要标准。

小时候，吴畏总是等父母回家。如今，父母常常等他回家。

这些年，孙素贤身体状况不太好。一次，她不慎摔倒，导致股骨头断裂，吴畏闻讯后飞速赶回家里。

“儿子，下午还有事吗？”吴吉相一边照料妻子，一边问吴畏。此时，正值重大演训评估关键阶段，作为技术负责人的吴畏陷入了沉默……

“去吧，孩子，我身体还行，能照顾你妈。”吴吉相看出了儿子的为难，安慰道。看着躺在床上的母亲，吴畏艰难地回过身，走出家门。那天，细雨绵绵，吴畏到办公楼下时，已是泪流满面。

“我们一家人当兵的时间，加起来刚好100年。靶场里，有父母的青春年华，也有我的诗和远方。”那天，吴畏在颁奖晚会上深情地说道。两代人的靶场青春，让台下官兵动容……



## ★ 家人

18岁那年，聂凯报名参加空军招飞。面试前，父亲聂玉龙为他进行“特训”：如何敬礼，如何立正，稍息……烈日下，父子俩训练起来一丝不苟。

功夫不负有心人。录取通知书寄来的那天，父子俩兴奋地骑自行车前去看。天气非常热，聂凯坐在后座上，看着父亲被汗水打湿的后背，忍不住跳下车：“爸，还是我来骑吧！”

聂玉龙怔了怔，缓缓点点头。就这样，他坐在车座上，一只手轻轻扶住儿子结实的双肩。

那天，看到通知书的那一刻，向来沉稳内敛的聂玉龙激动得像孩子，眼角泛起泪花。那是聂凯第一次看见父亲掉眼泪。

一

那年，由于身体原因，聂玉龙与万里长空差了“一步之遥”，转岗成为一名训练参谋。这几乎成为他心里一个一直解不开的结。

聂凯记得儿时，父亲曾带他来到飞行外场参观。那次，听到战机引擎发出的巨大轰鸣声，他激动得大声说：“爸爸，我长大了也要开飞机。”聂玉龙拍了拍他的肩膀，欣慰地笑着，鼓励他：“以后就看你了！”

这些年，聂玉龙还非常喜欢收藏飞机模型。家里的柜子里，错落有致地摆放着各类飞机模型。当年，到军校第一天，聂凯就收到一份礼物——战机模型。放寒假时，他将这架模型送给了父亲。这份特别的礼物，被聂玉龙放在了家里最显眼的地方。

上军校期间，聂凯不懈努力着。他明白，他身上还肩负着父亲的梦想。

然而，临近毕业，在一次训练时，聂凯的手腕不幸骨折。

“决不能让小凯留下同样的遗憾！”聂玉龙闻讯后，匆匆赶往儿子所在的学校。

在聂玉龙的陪伴下，聂凯完成了手术，并经过一段时间恢复训练后，顺利通过了毕业考核。考核那天，聂玉龙也受邀来到现场。聂凯老远就看到父亲，那坚强的身影，仿佛在前方牵引着聂凯，不断给他力量。

毕业后，聂凯成为一名飞行员。更为巧合的是，他被分到了父亲的老部队。站在父亲曾经奋斗的热土上，聂凯感受到一种前所未有的情感连接和精神传承。

二

又过了几年，聂凯经过层层选拔，成为一名海军舰载机飞行员。

海军舰载机飞行员的训练充满了挑战。有一段时间，聂凯成绩总是原地踏步，重重压力困扰着他。一个寂

# 凝望深蓝

■倪 帅 李云飞

静的冬夜，他拿出父亲的一张照片仔细端详。照片里，聂玉龙坐在飞机上意气风发。聂凯想，父亲当初该是多么渴望翱翔蓝天！他们那一代军人奋力追逐的航母梦如今已实现，自己又怎能轻易放弃？接下来的日子，聂凯训练更加刻苦。不久后，他顺利完成陆基模拟着舰考核，离航母着舰目标又近了一步……

后来，聂凯休假回家。一向很少下厨的父亲，特地研究了菜谱，张罗了一桌香喷喷的饭菜。聂凯还发现，家里的柜子里，除了摆放着父亲这些年收藏的飞机模型，还摆满了有关航母知识的书籍。那天，吃着父亲做的饭菜，聂凯不禁热泪盈眶……

放假前，他们再次约定，聂凯实现着舰目标时，聂玉龙一定到现场见证儿子的荣光。

三

初春的渤海，风高浪急。辽宁舰逆风航行，又一批舰载机飞行员迎来属于他们的大考。

那天，聂凯穿戴好飞行装具，走上航母飞行甲板。他面对大海深呼吸一口气，目光眺望着无边无垠的海天。

完成数次考核后，聂凯成功取得航母飞行资质。走下战机，甲板上一片沸腾，战友们掌声雷动。

由于多种原因，聂玉龙没能到现场。站在辽宁舰宽阔的甲板上，聂凯向着海天之际的深蓝凝望。他知道，父亲若在现场，定会为他感到自豪。

驾驶战机返场后，聂凯拿出手机，将顺利通过考核的消息告诉了父亲。

那一刻，父子俩的约定在海天绽放。

图①：1982年，聂玉龙与战机合影。  
图②：聂凯单飞训练前留影。  
作者提供



暑期，部分单位邀请军娃来到军营，参加军事训练、体验军营生活，让军娃们度过了一段难忘时光。

图①：联勤保障部队某团组织军营开放日活动，邀请50余名军娃体验军营生活。图为下士赵佳乐指导军娃体验刺杀操动作。

图②：空军某部组织“军娃进军营”夏令营活动。图为军娃们参加“陪营卫士站岗执勤”活动。

图③：武警湖南总队郴州支队举办首届“像爸爸一样”军娃夏令营。图为在结营仪式上，军娃们接受来自军爸爸亲手颁发的证书和奖章。

## 军营时光

# 雪 夏

■韩 正

他赶忙放下收音机，向连长的房间走去。

“寇峰，你今天开车去一趟‘三十里’，拉些物资回来，派车单已经批了，路上注意安全！”连长顿了顿，“把大家的手机带上吧，到了‘三十里’，帮大家给家里报个平安。”

被风卷起的雪花夹杂着碎石打在一会儿收音机，里面终于断断续续有了声音：“南疆盆地最高气温可达40摄氏度以上……”

听到这儿，他的视线不由地飘向了窗外：高高的埂子上，积雪未化，星星点点的雪花透过埂子与网布的缝隙，吹进了坑道里，“又下雪了，看来今天的车不好出啊……”寇峰心想。

来到天文点已经有两个多月了，但是看着这“七月飞雪”，寇峰的心情还是一时难以平复。

“寇峰！”坑道里响起了连长的声音。

惹得电话那头的战友家人不知所措，甚至愈发担心。现在，他已经熟稔多了，“叔叔”“阿姨”叫得很是亲切，还能陪他们唠几句家常。

最怕的还是突然接到战友女友的电话。他不敢接，又不忍不接，只能支支吾吾回复：“不好意思，我是他的战友，他现不方便用手机，有什么事儿我可以帮你转达……分手啊……这个我也不太好转达，还是等方便的时候让他本人联系你吧。”

挂掉电话的寇峰叹了一口气，自己也犯起了愁。担负联络“重任”的他，每次留给自己和家人联络的时间都所剩不多。自己的情感问题也因为疏于联系出现了“危机”。本来和女友约好，今年夏天休假回家见家长，顺利的话就把婚事定下来，但如今日期难定。看着手机上女友不时发来的询问信息，寇峰连打电话解释的勇气都没有，一个字一个字地敲出“在外驻训，

有消息一定联系”，犹豫再三还是没点“发送”……

“峰，最后再问你一次，今年夏天还能和我一起回家吗？”耳边突然传来排长揶揄的声音。“啧啧，想不到我们寇班长也遇到难处了啊！”被寇峰瞪了一眼的排长丝毫没有偷看别人聊天记录的羞愧，还补了一句：“这可怎么办啊，要不和嫂子说，咱这儿七月飞雪，怕是没有夏天喽！”

寇峰心里想着怎么和女友解释才能把伤害降到最低，嘴上嘟囔着：“你单身，懂什么……”排长一听，一把抢过寇峰的手机：“看我来给你解决！”便自顾自地发起了语音：“嫂子，我来替寇班长解释吧。山上还下着雪呢，夏天可等不到了，但你放心，不管春夏秋冬，我相信寇班长一定会跟你走下去……我还没说完呢！嫂子，你信我啊！”排长正说得起劲，寇峰便把手机夺了回去。犹豫了一下，还是没有选择把信息撤回。他抿着唇瞪了一眼排长：“到时间了，该走了。”

车子缓缓发动，速度比来时明显还要慢些。再往前走800米，就该没信号了。

正当排长道歉着要不要为自己的鲁莽举动道歉时，寇峰的手机响了，排长眼睛一亮，聊天框里跳出几个字：

“好，我等你，不只夏天！”

# 向日葵

■张舜天 黄武星

## ★ 情到深处

“院子里的树荫下，爷爷躺在摇椅上，两个小男孩趴在老人腿上，听着故事，沉沉睡去……”在一级上士雷腾达心里，这一幕是他最美的童年回忆。

雷腾达的爷爷是一名老兵，常常在院子里给兄弟俩讲故事，讲完后还会指着自家种的向日葵说：“你们要像向日葵一样，步伐坚定向太阳，成为对国家有用的人。”兄弟俩连忙点头，拍着胸脯发誓长大后要成为保家卫国的军人。

那年，哥哥雷腾飞入伍，后来成为了一名导弹操作手。爷爷得知后，高兴得合不拢嘴。

一年后，弟弟雷腾达也入伍成为一名火箭兵。新兵训练期间，雷腾达就想着要超越哥哥，最终取得优异成绩。可下连后，他傻了眼——他被安排到了炊事班。那一晚，雷腾达直挺挺地躺在床上，一夜没睡着。

此后近一个月的时间里，雷腾达心情非常失落。其间，哥哥还打来电话，说他考上了士官学校，这让雷腾达情绪更加低落。当哥哥提醒雷腾达记得

给家里打电话时，雷腾达却转移话题逃避。

“达子，最近训练累不累呀？”这天，爷爷打来电话，雷腾达自知躲不过。听着爷爷关切的语气，他不禁红了眼眶，只好将实情告诉爷爷。

“后厨好啊，没有粗糠杆，哪有葵花盘……”爷爷耐心地说着，“红军长征，炊事班要背大锅，还要想尽办法挖野菜做饭，也很辛苦；抗美援朝，没有炮火中的运输车队，战士们吃什么？穿什么？就算把你分到后勤岗位，你也要拼命去练呀！”

电话那头，雷腾达羞红了脸。调整好心态后，雷腾达凭借出色的表现，下连第二年就接任炊事班副班长。后来，他又被调到汽车连，并通过不懈努力，成为一名驾驶教练员。

哥哥雷腾飞士官学校毕业后，恰好分配到雷腾达所在单位的发射营。兄弟二人并肩作战，在一次任务中表现优异，同时荣立个人三等功。

那年，当兄弟二人戴着三等功奖章回家时，爷爷已经不在人世了。院子里的向日葵，依旧灿烂地开着。清风拂来，向日葵随风摇摆，两人不禁想起了儿时依偎在爷爷身旁听故事的一幕……

## ★ 两情相悦

七月时节，连队的老驾驶员寇峰却穿着厚厚的棉衣棉裤，撑得迷彩服鼓鼓囊囊。

他坐在窗边的行军床上捣鼓了一会儿收音机，里面终于断断续续有了声音：“南疆盆地最高气温可达40摄氏度以上……”

听到这儿，他的视线不由地飘向了窗外：高高的埂子上，积雪未化，星星点点的雪花透过埂子与网布的缝隙，吹进了坑道里，“又下雪了，看来今天的车不好出啊……”寇峰心想。

来到天文点已经有两个多月了，但是看着这“七月飞雪”，寇峰的心情还是一时难以平复。

“寇峰！”坑道里响起了连长的声音。