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“吴畏当无畏，名字里饱含重托和

希望，更见证了你的步履铿锵……”近

日 ，海 军 某 基 地 颁 奖 晚 会 现 场 ，某 研

究所高级工程师吴畏的先进事迹赢得

官 兵 阵 阵 掌 声 。 当 主 持 人 问 到 ，是 什

么 样 的 力 量 让 他 坚 守 战 位 、不 懈 努 力

时 ，吴 畏 回 答 ：“ 很 重 要 的 是 ，父 母 榜

样的力量。”

一

20世纪 60年代，中国海上靶场成立

不久，吴畏的父母便相继投身海防导弹

事业。他们刚到靶场时，四周一片荒芜，

海风席卷黄沙，吹到脸上生疼。在恶劣

的自然条件下，当时靶场的工作生活条

件可想而知。

1972 年，吴畏的母亲孙素贤奉命出

海执行某试验任务。试验往往伴随着

一定风险，上级要求所有参试人员在试

验前必须进行潜水救生训练，在水下几

十米处从鱼雷发射筒里钻出来，再游到

海面上。

鱼 雷 发 射 筒 里 又 黑 又 滑 ，往 里 一

钻像落进无底深渊。非潜水专业的人

长时间在深水高压环境中非常容易发

生危险。

孙素贤是当年参试人员中仅有的 2

名女同志之一。她毫不畏惧，穿上重重

的潜水服接受挑战。海底的环境比她

想象中更危险。从发射筒里爬出来不

久，她便体力透支了。身边的战友看出

了她的异样，紧急将她救上岸。

尽管差点踏进“鬼门关”，但孙素贤

状态恢复后还是要求继续和同志们下

潜。她说：“我们女同志，在危险时刻，

即使不能抢救战友，最起码也不该成为

战友的负担。”

同年，作为机关参谋参加该项任务

的吴吉相，与孙素贤相识，并被她的雷

厉风行深深吸引。经过日常接触，两人

渐生好感，最终结为夫妻。

双 军 人 的 爱 情 有 着 独 特 的 浪 漫 。

那时，孙素贤和吴吉相虽然在同一个地

方工作，但平时聚少离多。两人在工作

生活中相互支持、彼此鼓励。后来，儿

子吴畏出生，为这个双军人家庭增添了

别样温暖。

二

特殊的使命，不仅让孙素贤和吴吉

相负重前行，而且让他们的孩子从小学

会了独立、坚强。

孙素贤和吴吉相由于工作繁忙，很

少去学校接送吴畏。反倒是吴畏，因为

想念父母，常常坐班车去单位等他们下

班回家。那时，年幼的他还不懂父母具

体做什么工作，只知道父母从事的是崇

高的事业，他为此感到自豪。

很多时候，早晨上班前，孙素贤会

把饭菜做好。吴畏起来后，自己把饭菜

放在锅里加热后，一个人再安安静静地

吃完。

有一天，任务紧急下达，孙素贤没

顾上做饭，早早去了单位。到了深夜，

她完成任务后急忙往家赶，想到孩子可

能饿了一天，心急如焚。谁承想，她到

家后，发现吴畏早已进入梦乡。厨房里

一 片 狼 藉 ，锅 里 还 有 儿 子 给 她 留 的 饭

菜，是黄瓜炒鸡蛋。黄瓜片有薄有厚，

鸡蛋和葱有些煳味。孙素贤尝了尝儿

子第一次下厨做的菜，有点咸，不禁笑

了，眼角却挂着泪水。

对吴畏而言，儿时最难忘的记忆就

是晚上和母亲一起学习。他至今记得

母亲说过的话：“靶场来了新型武器，必

须把技术知识研究透，才能把试验任务

执行好！”

同样，为了新型武器试验，吴吉相

要经常到外地出差。吴畏儿时对父亲

的印象是淡淡的，直到长大后在家里看

到一个泛黄的合订本，才开始真正理解

父亲。

在这个合订本上，吴吉相记录了多

年来在靶场工作的点点滴滴。吴畏读

了一遍又一遍，从那些点滴记录中，感

受到了父亲的精神世界，更理解了父亲

肩上的责任和使命。

军 校 硕 士 毕 业 后 ，吴 畏 选 择 来 到

靶 场 。 这 个 决 定 ，许 多 人 当 时 无 法 理

解 。 因 为 在 那 个 年 代 ，硕 士 毕 业 生 可

以 选 择 的 单 位 很 多 ，其 中 不 乏 有 在 大

城 市 工 作 的 单 位 。 但 吴 畏 始 终 觉 得 ，

靶 场 有 一 种 特 殊 的 力 量 在 召 唤 着 他 ，

让他别无选择。

三

时光荏苒，20 年转瞬即逝。吴畏不

负父母期望，成长为一名高级工程师。

退休已久的父母每次提及靶场，神情都

非常兴奋，谈起工作更是激情满满——

他们理所当然地成为了吴畏的“智囊团”。

一次，吴畏提出一个试训理念，父

母思考过后给出了见解和建议。吴畏

据此将这一试训理念进一步完善后，被

单位广泛推广，成为基地装备实战化考

核的一项重要标准。

小时候，吴畏总是等父母回家。如

今，父母常常等他回家。

这些年，孙素贤身体状况不太好。

一次，她不慎摔倒，导致股骨头断裂，吴

畏闻讯后飞速赶回家里。

“儿子，下午还有事吗？”吴吉相一

边照料妻子，一边问吴畏。此时，正值

重大演练评估关键阶段，作为技术负责

人的吴畏陷入了沉默……

“去吧，孩子，我身体还行，能照顾

你妈。”吴吉相看出了儿子的为难，安慰

道。看着躺在床上的母亲，吴畏艰难地

回过身，走出家门。那天，细雨绵绵，吴

畏到办公楼下时，已是泪流满面。

“我们一家人当兵的时间，加起来

刚好 100 年。靶场里，有父母的青春年

华，也有我的诗和远方。”那天，吴畏在

颁奖晚会上深情地说道。两代人的靶

场青春，让台下官兵动容……

靶 场 青 春
■徐正轩 奉云鹤 陈海涛

“院子里的树荫下，爷爷躺在摇椅

上，两个小男孩趴在老人腿上，听着故

事，沉沉睡去……”在一级上士雷腾达心

里，这一幕是他最美的童年回忆。

雷腾达的爷爷是一名老兵，常常在

院子里给兄弟俩讲故事，讲完后还会指

着自家种的向日葵说：“你们要像向日葵

一样，步伐坚定向太阳，成为对国家有用

的人。”兄弟俩连忙点头，拍着胸脯发誓

长大后要成为保家卫国的军人。

那年，哥哥雷腾飞入伍，后来成为了

一名导弹操作号手。爷爷得知后，高兴

得合不拢嘴。

一年后，弟弟雷腾达也入伍成为一

名火箭兵。新兵训练期间，雷腾达就想

着要超越哥哥，最终取得优异成绩。可

下连后，他傻了眼——他被安排到了炊

事班。那一晚，雷腾达直挺挺地躺在床

上，一夜没睡着。

此后近一个月的时间里，雷腾达心

情非常失落。其间，哥哥还打来电话，

说 他 考 上 了 士 官 学 校 ，这 让 雷 腾 达 情

绪更加低落。当哥哥提醒雷腾达记得

给 家 里 打 电 话 时 ，雷 腾 达 却 转 移 话 题

逃避。

“达子，最近训练累不累呀？”这天，

爷爷打来电话，雷腾达自知躲不过。听

着爷爷关切的语气，他不禁红了眼眶，只

好将实情告诉爷爷。

“后勤好啊，没有粗秆秆，哪有葵花

盘……”爷爷耐心地说着，“红军长征，

炊事班要背大锅，还要想尽办法挖野菜

做饭，也很辛苦；抗美援朝，没有炮火中

的运输车队，战士们吃什么？穿什么？

就算把你分到后勤岗位，你也要拼命去

练呀！”

电话这头，雷腾达羞红了脸。

调整好心态后，雷腾达凭借出色的

表 现 ，下 连 第 二 年 就 接 任 炊 事 班 副 班

长。后来，他又被调到汽车连，并通过不

懈努力，成为一名驾驶教练员。

哥哥雷腾飞士官学校毕业后，恰好

分配到雷腾达所在单位的发射营。兄弟

二人并肩作战，在一次任务中表现优异，

同时荣立个人三等功。

那年，当兄弟二人戴着三等功奖章

回家时，爷爷已经不在人世了。院子里

的向日葵，依旧灿烂地开着。清风拂来，

向日葵随风摇摆，两人不禁想起了儿时

依偎在爷爷身旁听故事的一幕……

向 日 葵
■张舜天 黄武星

18 岁 那 年 ，聂 凯 报 名 参 加 空 军 招

飞。面试前，父亲聂玉龙为他进行“特

训”：如何敬礼，如何立正、稍息……烈日

下，父子俩训练起来一丝不苟。

功夫不负有心人。录取通知书寄来

的那天，父子俩兴奋地骑上自行车前去

取。天气非常热，聂凯坐在后座上，看着

父亲被汗水打湿的后背，忍不住跳下车：

“爸，还是我来骑吧！”

聂玉龙怔了怔，缓缓点点头。就这

样，他坐在车座上，一只手轻轻扶住儿子

结实的后背。

那天，看到通知书的那一刻，向来沉

稳内敛的聂玉龙激动得像个孩子，眼角

泛起泪花。那是聂凯第一次看见父亲掉

眼泪。

一

那年，由于身体原因，聂玉龙与万里

长空差了“一步之遥”，转岗成为一名训

练参谋。这几乎成为他心里一个一直解

不开的结。

聂凯记得儿时，父亲曾带他来到飞

行外场参观。那次，听到战机引擎发出

的巨大轰鸣声，他激动得大声说：“爸爸，

我长大了也要开飞机。”聂玉龙拍了拍他

的肩膀，欣慰地笑着，鼓励他：“以后就看

你了！”

这些年，聂玉龙还非常喜欢收藏飞

机模型。家里的柜子里，错落有致地摆

放着各类飞机模型。当年，到军校第一

天 ，聂 凯 就 收 到 一 份 礼 物 —— 战 机 模

型。放寒假时，他将这架模型送给了父

亲。这份特别的礼物，被聂玉龙放在了

家里最显眼的位置。

上军校期间，聂凯不懈努力着。他

明白，他身上还肩负着父亲的梦想。

然而，临近毕业，在一次训练时，聂

凯的手腕不幸骨折。

“决不能让小凯留下同样的遗憾！”

聂 玉 龙 闻 讯 后 ，匆 匆 赶 往 儿 子 所 在 的

学校。

在聂玉龙的陪伴下，聂凯完成了手

术，并经过一段时间恢复训练后，顺利通

过了毕业考核。考核那天，聂玉龙也受

邀来到现场。聂凯老远就看到父亲，那

坚强的身影，仿佛在前方牵引着聂凯，不

断给他力量。

毕业后，聂凯成为一名飞行员。更

为 巧 合 的 是 ，他 被 分 到 了 父 亲 的 老 部

队。站在父亲曾经奋斗的热土上，聂凯

感受到一种前所未有的情感连接和精神

传承。

二

又过了几年，聂凯经过层层选拔，成

为一名海军舰载机飞行员。

海军舰载机飞行员的训练充满了

挑 战 。 有 一 段 时 间 ，聂 凯 成 绩 总 是 原

地 踏 步 ，重 重 压 力 困 扰 着 他 。 一 个 寂

静 的 冬 夜 ，他 拿 出 父 亲 的 一 张 照 片 仔

细 端 详 。 照 片 里 ，聂 玉 龙 坐 在 飞 机 上

意 气 风 发 。 聂 凯 想 ，父 亲 当 初 该 是 多

么渴望翱翔蓝天！他们那一代军人奋

力 追 逐 的 航 母 梦 如 今 已 实 现 ，自 己 又

怎 能 轻 易 放 弃 ？ 接 下 来 的 日 子 ，聂 凯

训 练 更 加 刻 苦 。 不 久 后 ，他 顺 利 完 成

陆 基 模 拟 着 舰 考 核 ，离 航 母 着 舰 目 标

又近了一步……

后来，聂凯休假回家。一向很少下

厨的父亲，特地研究了菜谱，张罗了一桌

香喷喷的饭菜。聂凯还发现，家里的柜

子里，除了摆放着父亲这些年收藏的飞

机 模 型 ，还 摆 满 了 有 关 航 母 知 识 的 书

籍。那天，吃着父亲做的饭菜，聂凯不禁

热泪盈眶……

收假前，他们再次约定，聂凯实现着

舰目标时，聂玉龙一定到现场见证儿子

的荣光。

三

初春的渤海，风高浪急。辽宁舰逆

风航行，又一批舰载机飞行员迎来属于

他们的大考。

那天，聂凯穿戴好飞行装具，走上航

母飞行甲板。他面对大海深呼一口气，

目光眺望着无边无垠的海天。

完成数次考核后，聂凯成功取得航

母飞行资质。走下战机，甲板上一片沸

腾，战友们掌声雷动。

由 于 多 种 原 因 ，聂 玉 龙 没 能 到 现

场。站在辽宁舰宽阔的甲板上，聂凯向

着海天之际的深蓝凝望。他知道，父亲

若在现场，定会为他感到自豪。

驾驶战机返场后，聂凯拿出手机，将

顺利通过考核的消息告诉了父亲。

那一刻，父子俩的约定在海天绽放。

图①：1982年，聂玉龙与战机合影。

图②：聂凯单飞训练前留影。
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七月时节，连队的老驾驶员寇峰却

穿着厚厚的棉衣棉裤，撑得迷彩服鼓鼓

囊囊。

他坐在窗边的行军床上捣鼓了一

会儿收音机，里面终于断断续续有了声

音：“南疆盆地最高气温可达 40 摄氏度

以上……”

听到这儿，他的视线不由地飘向了

窗外：高高的埂子上，积雪未化，星星点

点的雪花透过埂子与网布的缝隙，吹进

了坑道里，“又下雪了，看来今天的车不

好出啊……”寇峰心想。

来到天文点已经有两个多月了，但

是看着这“七月飞雪”，寇峰的心情还是

一时难以平复。

“ 寇 峰 ！”坑 道 里 响 起 了 连 长 的

声 音 。

他赶忙放下收音机，向连长的房间

走去。

“ 寇 峰 ，你 今 天 开 车 去 一 趟‘ 三 十

里’，拉些物资回来，派车单已经批了，

路上注意安全！”连长顿了顿，“把大家

的手机带上吧，到了‘三十里’，帮大家

给家里报个平安。”

被风卷起的雪花夹杂着碎石打在

车窗上，啪啪作响。带车的年轻排长屏

气凝神，生怕分散了寇峰的注意力。直

到眼前盘山的达坂渐渐伸出一条直路，

星星点点的灯光出现在了道路的尽头，

他俩才松了一口气。

装完物资，寇峰顾不上休息便跳上

驾 驶 室 ，从 一 个 袋 子 里 捧 出 了 一 摞 手

机。“三十里营房”是个大站，在昆仑山

上，这里是为数不多有信号的地方之一。

这已不是寇峰第一次干这个活儿

了 。 两 个 月 来 ，只 要 有 机 会 去“ 三 十

里”，连长总会让他带上几部手机。起

初他还有些扭捏，不知道该说些什么，

惹得电话那头的战友家人不知所措，甚

至愈发担心。现在，他已经熟稔多了，

“叔叔”“阿姨”叫得很是亲切，还能陪他

们唠几句家常。

最怕的还是突然接到战友女友的

电话。他不敢接，又不忍不接，只能支

支吾吾回复：“不好意思，我是他的战

友，他现在不方便用手机，有什么事儿

我可以帮你转达……分手啊……这个

我也不太好转达，还是等方便的时候让

他本人联系你吧。”

挂 掉 电 话 的 寇 峰 叹 了 一 口 气 ，自

己 也 犯 起 了 愁 。 担 负 联 络“ 重 任 ”的

他 ，每 次 留 给 自 己 和 家 人 联 络 的 时 间

都 所 剩 不 多 ，自 己 的 情 感 问 题 也 因 为

疏于联系出现了“危机”。本来和女友

约好，今年夏天休假回家见家长，顺利

的 话 就 把 婚 事 定 下 来 ，但 如 今 归 期 难

定。看着手机上女友不时发来的问询

信 息 ，寇 峰 连 打 电 话 解 释 的 勇 气 都 没

有，一个字一个字地敲出“在外驻训，

有消息一定联系”，犹豫再三还是没点

“发送”……

“峰，最后再问你一次，今年夏天还

能和我一起回家吗？”耳边突然传来排

长揶揄的声音。“啧啧啧，想不到我们寇

班长也遇到难处了啊！”被寇峰瞪了一

眼的排长丝毫没有偷看别人聊天记录

的羞愧，还补了一句：“这可怎么办啊，

要不和嫂子说，咱这儿七月飞雪，怕是

没有夏天喽！”

寇峰心里想着怎么和女友解释才

能把伤害降到最低，嘴上嘟囔着：“你

单 身 ，懂 什 么 ……”排 长 一 听 ，一 把 抢

过寇峰的手机：“看我来给你解决！”便

自顾自地发起了语音：“嫂子，我来替

寇 班 长 解 释 吧 。 山 上 还 下 着 雪 呢 ，夏

天可等不到了，但你放心，不管春夏秋

冬 ，我 相 信 寇 班 长 都 一 定 会 跟 你 走 下

去 …… 我 还 没 说 完 呢 ！ 嫂 子 ，你 信 我

啊！”排长正说得起劲，寇峰便把手机

夺 了 回 去 。 犹 豫 了 一 下 ，还 是 没 有 选

择把信息撤回。他抿着唇瞪了一眼排

长：“到时间了，该走了。”

车 子 缓 缓 发 动 ，速 度 比 来 时 明 显

还要慢些。再往前走 800 米，就该没信

号了。

正 当 排 长 犹 豫 着 要 不 要 为 自 己

的 鲁 莽 举 动 道 歉 时 ，寇 峰 的 手 机 响

了 ，排 长 眼 睛 一 亮 ，聊 天 框 里 跳 出 几

个字：

“好，我等你，不只夏天！”

雪 夏
■韩 正

两情相悦

暑期，部分单位邀请军娃来到军营，参加军事训练、体验军营生活，让军娃们度过了一段难忘时光。

图①：联勤保障部队某团组织军营开放日活动，邀请50余名军娃体验军营生活。图为下士赵佳乐指导军娃体验刺杀操动作。

张佳豪摄

图②：空军某部组织“军娃进军营”夏令营活动。图为军娃们参加“陪警卫战士站夜岗”活动。 石志广摄

图③：武警湖南总队郴州支队举办首届“像爸爸一样”军娃夏令营。图为在结营仪式上，军娃们接受来自军爸亲手颁发的证

书和奖章。 颜逸涛摄

军营时光

家 人
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