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你人生中最重要的台词是什么？相信每个人都有自己的答案。
胡贯蕾的答案是：“我是红一连第49任连长。”
每当这句话脱口而出，胡贯蕾总能感受到一种自信的力量。
今年，红一连组建95周年，胡贯蕾担任红一连连长第3年。从刚上任时的手忙脚乱，到如今的游刃有余，胡贯蕾越来越意识到，

红一连连长这个身份带来的不仅是荣耀，还有沉甸甸的责任。
红一连的连史馆里，摆放着连队获得的各种荣誉证书。细细品读这些荣誉，我们能看到一支连队的奋进足迹。
一路奋进，一路转型。“在红一连，我们不仅能感受到人民军队历史血脉的厚重；还能感受到改革创新的脉动。”站在荣誉墙前，

胡贯蕾一脸骄傲。

足 迹

记得来时的路，才能
走得更远

夜晚，山间，一群迷彩身影在灌木

丛间飞快穿行。

此时，队伍里的每一名官兵都已经

疲惫不堪，但始终没有一个人掉队。

奔跑，这是第 83 集团军某旅红一连

前进的姿态。1942 年 11 月 15 日，为粉

碎日伪军的“扫荡”，红一连二排官兵连

夜奔袭 80 余公里，圆满完成断敌退路战

斗任务，被新四军三师授予“飞毛腿排”

称号。

从 2019 年开始，二排每年会在排庆

日组织一次 80 公里武装奔袭，向前辈致

敬。

指导员郑纪文记得，2019 年 11 月

的一天晚上，4 班班长陈彬敲响了他的

门。“指导员，我们班里有个新兵不相信

前辈们一夜能跑 80 公里。我们今年排

庆日就跑个 80 公里吧。”陈彬说。

听到这个建议，郑纪文第一反应就

是：“一夜 80 公里，你们能跑下来吗？”

陈彬坚定地说：“跑不下来也要跑！只

要有一个人能坚持下来，就能证明这段

历史是真的！”

陈彬的话激起了郑纪文心中的热

血。他同意了这个提议。

2019 年 11 月 15 日，二排官兵特意

在驻地附近选择了一条崎岖山路，模拟

当年前辈们的行军路线，开启了他们的

“正名之战”。

当天深夜，还在加班的郑纪文听到

楼下一阵喧哗，二排的官兵回来了！全

排官兵，有 6 名跑完了全程，其他官兵的

表现亦可圈可点。

当初提出质疑的那个新兵名叫岳

寒，入伍前是一名体育特长生。新兵训

练期间，他是大家公认的“飞毛腿”。学

习“飞 毛 腿 排 ”这 段 连 史 时 ，岳 寒 认

为，一夜 80 公里，已经超越了人体极

限，根本不可能。

亲眼见证真的有人能完成

这 一 挑 战 ，岳 寒 终 于 沉 淀 了 下

来。从此，他训练得愈

发努力。

如今，这项特别

的 排 庆 活 动 已 经 持

续了 3 年。偶尔也会有人对这项活动提

出不同看法，但郑纪文十分坚定，因为

他看到了许多像岳寒一样的新兵发生

转变。

郑纪文认为，只有当个人与历史产

生关联，才能真正继承前辈留下来的宝

贵精神财富。

郑纪文鼓励连队每名官兵去寻找

红一连更多的历史，并讲给大家听。去

年，他带着战友们沿着前辈战斗历程，

探访革命旧址。从黄洋界到湘江之畔，

从四平城下到海南岛边……他们踏上

红一连前辈们曾走过的路。

曾经的铁脚板，变成如今的步战车。

近 10 年，红一连走到了更远的地方——

他 们 远 渡 重 洋 ，去 南 苏 丹 执 行 维 和 任

务；他们翻越重重高山，到达雪域高原，

在炮火硝烟中战斗；他们冲锋在抢险救

灾一线，将百姓守护在身后……

郑纪文坚信：“记得来时的路，才能

走得更远。”

目 光

装备先进了，思维更
要随着一起“更新换代”

盛夏，渭北某野外驻训场，一场阵

地攻防演练激战正酣。

山间训练场硝烟弥漫。红一连官

兵跳下步战车，在多种火力要素的配合

下，发起最后冲锋。最终，他们顺利将

战旗插上蓝军阵地。战旗下，一张张沾

满了灰尘的脸上，笑容格外灿烂。

去年 4 月，红一连受命担负新装备

先行试训任务。短短几个月，他们就摸

透了新装备。

回想连队移防之初，面对新驻地、

新装备、新战友，红一连开始探索一条

传统步兵向合成精兵的转型之路。

连队三楼走廊尽头，一间研战室顺

势而建。整个研战室，透着浓浓的硝烟

味儿：左边墙上，是革命战争时期“红一

连”创造的 6 种经典战法图解；右边墙

上，是近几年官兵探索总结的创新训法

汇编和自行研制的相关训练器材图表。

每周六，连长胡贯蕾就会召集连队

骨干，来到研战室共同研究战例。在这

里，所有人都可以自由交流。在胡贯蕾

看来，谁对谁错并不重要，重要的是把

问题抛出来，大家思考了、研究了、关注

到了这个问题。就这样，一条条“奇思

妙想”从研战室里诞生，又在一次次演

训中不断被检验。

“科学技术日新月异，世界新军事

变革风起云涌。未来战场上，我们还能

不能继续胜利？”这个叩问，常常在胡贯

蕾心中激荡。

那是 2020 年的一次演练。为隐蔽

行军企图，胡贯蕾按照以往惯例，命令

全连昼伏夜出、穿越密林。然而，蓝方

早已通过无人机侦察，清楚掌握红方的

举动。原本计划中红方的突袭，竟变成

了蓝方的伏击。

这次失败让胡贯蕾意识到，装备先

进了，思维更要随着一起“更新换代”。

去 年 ，又 一 场 演 习 在 中 原 地 区 打

响。胡贯蕾突破思维定式，灵活应变，

打了一场漂亮的突围战。

学无止境，这是红一连官兵共同的

认知。训练之余，胡贯蕾始终保持着学

习的状态。他常常会把学习心得分享

给战友们。在他看来，学习并不只是指

挥员的事：“战友们将这些东西装进脑

子里，遇到类似的情况就不会不知所措

了。”

“ 把 自 己 当 成 一 个 没 有 盖 子 的 水

桶，不仅要努力克服短板，更要去除自

满心态。”这是胡贯蕾独特的“水桶理

论”。

信 仰

因看见而坚持，所以
星星之火可以燎原

信仰是什么？

曾 经 ，连 长 胡 贯 蕾 觉 得 信 仰 很 遥

远。和许多 90 后一样，他认为信仰只是

一个模糊的概念。

来到红一连后，胡贯蕾才发现，信

仰 并 非 遥 不 可 及 ，它 就 在 身 边 每 一 个

人、每一件事上闪闪发光。

2017 年，连队接到移防命令。“消息

传来的时候，很多人不信。连队在营区

驻扎已经 48 年了，怎么可能说走就走？”

胡贯蕾回想当初的场景，仍感觉有些不

可思议。

那时候，老连长周光魁的爱人在驻

地考取了公务员，上士高震的孩子才出

生……接到命令后，党员们带头整理物

资，安抚家人。不仅如此，他们还自发

地给其他战友做思想工作。

2017 年“七一”当天，一辆辆满载着

人员与物资的大车从老营区出发，驶向

新驻地。“越是关键时刻，忠诚体现得越

明显。”胡贯蕾说，“在这里待得越久，越

感觉不一样。以前觉得不理解的事，现

在已经习惯成自然。”

“党员骨干，永远是冲在最前面的

人。”二班班长欧后恭说，“你带头去干，

其他人也会愿意跟着你干。”

去年一场演习，红一连负责最艰难

的开辟通路任务。推进至一个关键路口

时，连队开辟通路的车辆损毁，工兵也打

没 了 。 这 时 ，步 兵 一 个 班 一 个 班 冲 上

去。没有路，他们便从泥潭水潭中爬过

去，用血肉之躯为战友开辟出一条通路。

突破后，蓝方开始后撤，红一连的

兵力也只剩不到一个排。当时，胡贯蕾

大吼一声：“同志们，今天连长再带你们

冲锋一次！”

连长冲出去后，所有人跟了上去，党

员在最前面，他们又一次发起了进攻……

胜利的滋味，始终铭刻在记忆里。

连长带头，党员骨干紧随其后冒着炮火

以低姿匍匐姿态蹚过泥水。那个场面，

在欧后恭的记忆里挥之不去。

对指导员郑纪文来说，第一次感受

到信仰的力量，是从连史馆的一张老照

片中。

那时候，郑纪文刚接任红一连指导

员。按照惯例，他要为全连官兵讲解一

次连史。

经过努力，郑纪文自以为已经背熟

了连史。可当一名党员代表询问他一

张老照片背后的故事时，他却卡了壳。

那 是 一 张 有 关 入 党 誓 词 的 老 照

片。1931 年，江西农民贺页朵在一块红

布上写下了入党誓词。“他识字不多，24

个字错了 6 个。”郑纪文说，“在当时那种

白色恐怖下，敢把名字写在红布上，意

味着他已经把自己的全部交给了党。”

这张照片背后的故事，被郑纪文深

深铭刻在心里。

信仰是什么？

胡 贯 蕾 在 书 中 读 到 这 样 一 句 话 ：

“多数人因为看见而相信，只有少数人

因为相信而看见。”

“因相信而看见，因看见而坚持，所

以星星之火可以燎原。这就是信仰的

意义。”胡贯蕾说。

上图：第 83 集团军某旅红一连正

在进行战斗演练。 姜东坡摄

一路奋进 一路转型
■本报记者 贺逸舒 通讯员 陶 然

凡树有根，方能生发；凡水有源，方

能奔涌。

回望人民军队奋斗征程，从南昌起

义 的 一 声 枪 响 ，到 井 冈 山 上 的 红 旗 漫

卷；从高呼“为了新中国，前进”的董存

瑞，到写下“为了祖国不惜血染战旗”的

王建川；从王杰精神、张思德精神、邱少

云精神，到长征精神、塔山精神、上甘岭

精神……一段段风云激荡的革命历史，

一场场惊心动魄的伟大战役，一个个感

人 至 深 的 红 色 故 事 ，不 仅 蕴 藏 着 我 们

“从哪里来”的精神密码，更标定了我们

“向哪里去”的精神路标。

95 年 风 雨 兼 程 ，人 民 军 队 从 小 到

大、从弱到强、从胜利走向胜利，很重要

的就是一代代官兵不断传承和赓续红

色基因。时代在变，传统不变；官兵换

了，传统不换；装备改了，传统不改。革

命军人对我党我军优良传统几十年如

一 日 地 执 着 坚 守 、一 以 贯 之 地 落 实 执

行，让人民军队成为世所公认的“无法

复制的军队”。

我们传承红色基因，是一种俯视，看

看脚下的路有没有偏离初心；是一种展

望，从历史中找到“属于未来的东西”。

有人问红一连为什么这么红？答案

就是，他们几十年如一日，把红色基因融

入官兵血脉、植入官兵心田，不断发出

“新芽”，开出绚丽夺目的“时代之花”，凝

聚出更为澎湃的强军力量。

习主席强调：“一切向前走，都不能

忘记走过的路；走得再远、走到再光辉的

未来，也不能忘记走过的过去，不能忘记

为什么出发。”奋进新征程、建功新时

代，更需要革命军人大力弘扬光荣传统，

赓续红色血脉，坚定理想信念，勠力奋斗

强军，切实肩负起党和人民赋予的新时

代使命任务，向着党在新时代的强军目

标昂首疾进，书写新的荣光。

（作者单位：北部战区总医院）

让历史告诉未来
■陆 辉

雷声阵阵，暴雨滂沱。陆军某部车

库内，中士金儒奇正在认真进行车辆检

查。尽管新型战车有着精准的自检功

能，他还是坚持自己再检查一遍。

这样的坚持，来源于一次难忘的教

训。

来到运输连的第二年，金儒奇在一

次任务中担任驾驶员，随队奔赴高原。

快到目的地时，山体忽然滚落一片

碎石。轮胎在碰到碎石后猛烈抖动，车

辆随之失控驶向弯道尽头。跟车的班长

闫玉峰一把夺过方向盘，快速点刹直至

弯道尽头不足 5 厘米处，车辆才停住。

下车检查，看到车辆左前轮有颗螺

母丢失时，金儒奇才猛然想起，自己出车

前没有仔细检查车况。

事后，虽然班长没有过多责怪，但金

儒奇深感无地自容。“那真是一段难熬的

日子。我总能从梦中惊醒，害怕开车，甚

至一度想要退出驾驶员队伍。”金儒奇说。

注意到金儒奇的异样，闫玉峰耐心

安抚他，还给他讲了这样一个故事——

1979 年 ，该 部 随 大 部 队 整 建 制 调

防。两年时间里，部队累计完成 70 万公

里、18 万吨货物运输任务，没有出现任

何安全事故。那时的车辆只配有一条备

胎，很难想象当年的驾驶员是如何小心

维护、保养……

金儒奇渐渐意识到，一名好的驾驶

员，不在于起步有多快，而是在于能否坚

守“最后一公里”。

听 故 事 的 人 ，又 成 了 讲 故 事 的

人 。 后 来 ，金 儒 奇 当 上 副 班 长 、班 长 ，

教 练 员 …… 他 把“ 最 后 一 公 里 ”的 坚

守，教给一批又一批新驾驶员。

2018 年，连队引进最新驾驶模拟训

练系统，换下了老式设备；去年，连队配

发具有自检功能的先进车辆装备；今年，

连队换发最新式自动化修理设备，取代

老式人力扳手。

相比当年，连队如今已经有了更安

全、先进的训练保障体系。但无论时代

如何变化，对于“最后一公里”的坚守，金

儒奇和战友们从未放弃。

“最后一公里”的坚守
■袁君博 龙 博


