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夜幕降临，月亮悄无声息地挂在树

梢上，忙碌了一天的队员们早已沉浸在

香甜的睡梦中。

“嘟嘟嘟……”突然，一阵紧急集合

的哨声打破了营区的寂静，刚刚还在熟

睡的队员们立即清醒过来。

分队长张小斌迅速起身，将一道道

指令通过指挥网络传达给各作战要素。

队员们也迅速请领武器装备，奔赴战位。

在皎洁的月光下，一场空降渗透作

战演练即将拉开帷幕。

一

凌晨时分，城市和村庄都在沉睡。

公路上，数十台运输车组成的编队向着

某军用机场一路疾驰。

微风携带着薄雾吹进车内，但车内

的 队 员 们 仿 佛 感 受 不 到 夏 夜 的 安 逸 。

他 们 目 光 如 炬 ，眼 睛 仿 佛 已 经 穿 过 黑

夜，看到了自己即将飞跃的蓝天。

“铺设垫布！”随着口令下达，作为

空降空投骨干的王平迅速打开照明器

材投入到紧张的工作中。在一切准备

妥当后，队员们也陆续抵达机场。

东方既白，晨曦驱散了薄雾，夜晚仅

有的凉气也在此刻消失殆尽。晨光之

中，队员们正按照流程有条不紊地整理

伞具，仔细做好跳伞前的各项准备。

离地三尺无小事，王平深知自身职

责的重大。“定秒要准、小棉绳要系紧系

牢……”他边检查边提醒队员们各种注

意事项。随着气温上升，王平的迷彩帽

上散发出一股热气，汗珠也从他的脸颊

上滑落，砸在地上崩裂开来。他抬头望

望天，天气晴朗，刮着微风，是一个跳伞

的好天气。

伴随着引擎轰鸣声，国产大型运输

机运-20 缓缓滑至登机区域，发动机排

出的热浪让队员们不禁心潮澎湃。

“登机！”指挥员一声令下，担负侦

察 引 导 任 务 的 队 员 们 先 行 开 始 登 机 。

数分钟后，运输机呼啸升空，伴随着气

流摩擦机身的声响，飞机穿云破雾。舷

窗外，柔软的白云似乎触手可及，脚下

的山川朦朦胧胧，连绵不绝。

此次伞降演练将在华中某开阔地

域进行，队员们不仅要根据气象条件和

任务需求进行操纵，还要在山地丘陵、

水网稻田地等复杂地形条件下准确渗

透至任务地域。对队员们来说，这无疑

是一场极大的考验。

“飞机到达预定高度，挂拉绳弹簧

钩。”机舱内，王平再次检查队员们的伞

具和武器装备披挂情况，并提醒空中注

意事项，确保万无一失。

高度不断攀升，舱门打开，高空的

强风呼啸着灌进机舱内，中士邹海燕忍

不住打了个冷战。他身上的热量开始

快速流失，心情却忍不住激动起来。望

着机舱外云雾缭绕的山河，已经有 200

余次伞降经验的邹海燕此刻仍然难以

克制心脏剧烈的跳动，那种紧张和热血

澎湃，只有空降兵站在高空面对祖国一

望无际的蓝天时才能切身感受。

云雾中隐约传来轰鸣声，运输机顺

利到达预定空域。王平稳稳扶住第一

名队员，绷紧的神经不敢有丝毫松懈，

当他将注意力集中在任务上时，怒吼的

狂风也仿佛被打开了“静音”，他只能看

到即将伞降的队员，只能听见自己犹如

计时器般的心跳声。

“绿灯亮！跳！”6000 米高空，队员

们在王平的指挥下鱼贯而出。当确定

所有降落伞正常打开后，凝聚在他胸口

的一团气终于得到释放。此刻，他再次

听到了风的呼啸声……

二

每当邹海燕想起自己跃出机舱时

看到的广袤大地，都会觉得它像一幅美

丽的画作。绵延的山、清澈的水、朦胧

的云雾，一切都在他眼前铺展开来，而

他自己就要跳进这幅画里。

作为“领头雁”的邹海燕率先跃出

机舱，从高空急坠而下，其他队员紧随

其 后 。 6000 米 的 高 空 ，凛 冽 的 风 裹 挟

着冷气扑面而来，如同针扎一般，吹得

人脸生疼。急促的呼吸使得邹海燕的

氧 气 面 罩 内 起 了 一 层 薄 雾 ，捂 得 人 发

闷。耳畔风声猎猎作响，失重的感觉蔓

延全身，而队员们要在这个紧张的时刻

让自己保持绝对冷静。随着此起彼伏

的“砰砰”声响起，一朵朵蓝色的伞花乘

风绽放。

“ 大 家 快 速 加 入 编 队 ，跟 紧 前 一

名！”空中，邹海燕一边根据风向、风速

不断操纵着降落伞精准控制飞行路线，

一边利用随身携带的通信系统指挥队

员保持好队形。

随着高度下降，地面变得越来越清

晰，放眼望去，错落的房屋与绿色的田

地交相辉映，雪白的电力风车矗立在连

绵的青山之上，远处的山顶上还拢着缥

缈的烟云。穿出云海后，邹海燕欣赏着

祖国的大好河山，这是独属于他们的壮

美风景。

参照物越来越清晰，脚下的大地被

迅速放大。转向对点、搓棒稳定、刹棒

雀降……队员们一名接一名成功降落

在目标点上。

一阵微风吹过，植被顺着风的方向

倾斜了身体，这也是分队执行任务的方

向。“迅速清点武器装备，展开侦察行

动”，对讲机里传来邹海燕的声音。

茂盛的杂草此刻化身为天然的遮

蔽物，队员们第一时间建立观察阵地，

完成渗透侦察和气象数据观测，并将侦

察情报回传指挥所，为大部队实施夜间

伞降渗透做好充分准备。

三

夕阳西下，晚霞红透了半边天，大

部队已等待多时。接到侦察引导分队

回传的情报信息后，在机场等候已久的

队员们迅速穿戴伞具、披挂武器装备。

他们即将化身“利刃”，时刻准备出鞘。

夜幕降临，星空下数架运输机组成

的编队有序升空，巨大的引擎轰鸣声打

破了黑夜的寂静。

机舱内，第一次在夜间全副武装进

行渗透作战演练的上等兵陈春生眼神里

闪烁出一丝紧张。这次与以往跳伞训练

有所不同，不仅要面对数千米的高空，着

陆后还要面临接连不断的“敌情”，需要完

成一系列任务，这些对于他的身体素质、

专业素养和心理承受力都是极大的挑

战。身边的老兵看出了他的情绪，纷纷为

他加油鼓劲：“机门外就是祖国的大好河

山，向前冲，不要犹豫，我们就在你身边

呢！”

备受鼓舞的他，脸上露出了坚定而

刚毅的神情，眼神如机舱外的繁星般闪

亮 澄 澈 。 他 搓 了 搓 脸 ，立 马 调 整 好 状

态，随时准备“战斗”。

随着机门缓缓打开，狂风裹着巨大

的噪音猛地灌进机舱，看着外面的一片

漆黑，队员们无不双拳紧握，战斗的气

氛被推到顶点。队员们起身准备，等待

着离机信号。

刺 耳 的 警 报 骤 然 响 起 。“ 绿 灯 亮 ！

跳！”佩戴夜视器材的队员们相继跃出

机舱，跳入漫漫夜空之中。他们仿佛和

繁星融为一体，也在黑暗中闪闪发光。

运输机快速向前驶去，渐渐消失在

夜空。夜风带有一丝凉意，迎面吹来让

人神清气爽。空降着陆后，陈春生长舒

一口气，立马解脱伞具进入战斗状态。

夜 晚 正 是 隐 蔽 突 袭 的 最 佳 时 机 。

抵达预定作战地域后，指挥员根据战场

态势迅速展开部署，队员们闻令而动，

配合默契，按照预定编组向任务区域隐

蔽接近。空气再次安静下来，每个人都

可以听到自己的呼吸。一滴露水从小

草上滑落，当接触地面的那一刻，行动

开始了……

四

在夜幕的笼罩下，队员们开始跨越

沟壑，沟里遍布碎石，很容易让人滑倒。

队员们手脚并用，相互协助前行。穿过

碎石，一片茂密的丛林又拦住去路，这里

人迹罕至，植被茂盛，队员们不敢掉以轻

心，不仅要时刻关注“敌情”，更要警惕出

没的蛇虫。他们时而压低重心，保持战

术队形稳步搜索，时而加紧步伐，利用地

形掩护隐蔽接敌。

接近目标地域后，队员们迅即展开行

动。近战突击、搜索抓捕、定点爆破……

在多种作战力量协同配合下，队员们成功

摧毁“敌指挥所”，完成清剿夺控任务。

任务完成后，虫鸣蝉叫再次在耳边

响起。陈春生轻擦了下额头上的汗珠，第

一次执行渗透任务的他，此刻百感交集。

站在坡顶，看向远方的太阳渐渐升

起，人们再次忙碌起来，一天的新生活

又开始了。陈春生心里涌起一股平淡

的幸福感，这和在高空俯瞰大地的感觉

截然不同。队员们背起装备迅速赶回

集结点，朝阳的光辉洒在身上，映射出

坚挺的身影，他们以自己的方式守护着

平凡而美好的大地。

空降突击
■顾熙熙 孙振宇

夜深了，山间升腾起薄雾，我们巡

山小分队缓行下山。十年的时间里，虽

然同样的路已经走过无数遍，闭着眼睛

也 不 会 走 错 ，但 我 们 还 是 不 敢 掉 以 轻

心。哪怕经验再丰富、技艺再精湛，这

些“深山工匠”们依旧需要不断学习，谨

慎对待每一次任务。

十年前，我一路颠簸进山，还是新兵

的叶云涛在山坳口接到了满鼻满口风沙

的我。那时他正跟着他的班长程江涛学

专业学得起劲，放下行李就带我直奔工

程。这些年，叶云涛的岗位变动过 4 次，

每个岗位都是新的领域。前年，他被调

岗到某专业，学习劲头依然像我初次见

到他时一样足。书柜里分类摆放着各种

专业书籍，大多被翻得皱了边。

2018 年 夏 天 ，大 山 迎 来 一 批 新 装

备，可把叶云涛激动坏了。他没日没夜

地围着设备转，短短半个月时间，叶云

涛就把所有新设备的操作流程整理成

册，供大家学习。可那天，一声紧急集

合哨，让几乎对所有设备操作轻车熟路

的他惨遭挫败。

“温度针一直在上跳，快到临界值

了。”听值班员报告的间隙，叶云涛已有

了大致判断。他钻进某设备机房，径直

走向冷却设备。果然，液压杆滚烫，冷

却设备抖动着发出异响，如果不及时处

理，由此导致的损失不可估量。他用全

身力气顶起设备外壳，可接下来却愣在

了原地。设备内壳上印满密密麻麻的

专业术语，万一理解错误可能会造成更

大损失。设备太新了，还没有任何一本

工具书可供参考。为解燃眉之急，队长

以冲刺的速度跑下山，找到有信号的地

方给机关的工程师打去求助电话。

在工程师的远程指导下，设备在千

钧一发之际恢复正常运转。事后，叶云

涛却低着头把自己关进了教学间。大

家都以为他这个“常胜将军”受了挫败

心情不好，不料，一天一夜后他再出来

时，拿出一张与设备内壳等大同形的塑

料纸，上面写满了与设备本体相对应位

置的操作步骤解析。在场的众人先是

惊愕，而后响起掌声。

深研创新、与时俱进的叶云涛是一

种“深山工匠”。还有一种工匠，他们十

年如一日，把日常小事做到极致，为工

程提供了坚强的后盾。

工程不远处有一间砖瓦建造的小

机房，负责为工程和山里官兵的工作生

活供电。陈龙是这间机房的负责人，作

为老班长，能一直铆在一个危险的岗位

上深耕很是不易，单就十几年每晚睡觉

都时刻保持警觉，就足够让人慨叹。他

从 踏 进 机 房 的 那 天 起 ，就 把 机 房 墙 上

“ 用 电 无 小 事 ”几 个 红 字 烙 进 了 心 里 。

除了白天的日常工作，每夜熄灯后到次

日吹号前去机房查看 3 次，已成为陈龙

的生活习惯。

有 一 年 的 除 夕 夜 ，我 和 陈 班 长 值

班。看罢电视机里全国人民喜迎春节

的 盛 况 ，心 满 意 足 地 准 备 熄 灯 睡 觉 。

刚 脱 下 一 只 鞋 ，陈 龙 眼 前 一 黑 ，停 电

了 。 他 顾 不 上 穿 大 衣 ，拔 腿 就 往 配 电

室跑，我紧随其后。一一检查过电闸，

无一例外地掉了下来。这就意味着不

仅 是 山 下 营 区 ，山 上 的 工 程 也 全 都 停

了 电 。 多 少 年 没 有 大 面 积 停 电 ，配 电

室 的 夜 晚 仿 佛 比 往 日 更 黑 ，寂 静 代 替

了熟悉的电流声。

“你不要动，在这等我。”陈龙担心

我在黑暗中因不熟悉设备位置受伤，独

自熟稔地盲备了所有工具，“走，去工地

看看。”顶着冷风向山腰一阵疾跑，等我

们喘着粗气停下，眼前的工地也是漆黑

一片。“检查附近电缆。”他对我说完，自

己凭直觉跑向挖掘机，可想象中施工挖

断电缆的问题却没出现。他干脆趴在

地上，沿着工地边缘的土层一点点挪动

着排查。

许久之后，陈龙终于在一处高压电

缆下方，摸到了土层松动。为了判断冻

土 情 况 ，他 戴 上 绝 缘 手 套 一 寸 寸 向 下

摸，手冻僵没知觉了就换另一只。半小

时光景，终于摸到一处冻土块垮塌，正

是这里造成高压电缆绝缘层破损导致

电缆断裂。检修还没开始，但找到了症

结所在，陈龙坐在地上，终于松了一口

气。

“工匠精神”是对匠人专注敬业的

赞美，而战士工匠除了专业素养，更需

要众志成城的团队意识。

不久前，我们连队受领一项紧急施

工任务，要对一处钢筋混凝土浇筑的地

基破拆开挖，期限只有 30 天。大家一头

扎进工程，没有一人畏难请假。开始，施

工进展非常顺利，可施工不到一半，就挖

到了大家最不想遇到的“埋死段”。由于

作业面狭窄，大型机械进不来，只能依靠

电锤一点点掘进，施工进度急转直下。

遇到这样几乎不可能按时完成的任务，

大家的干劲居然更足了，所有人主动睡

得再少一点；干得再多一点，三班倒变成

两班倒，心里都铆着“30 天”这股劲。无

论白天黑夜，整个场地粉尘弥漫，用得上

电锤的就抄起来打，用不上电锤的就抡

起大锤砸。一班战友撤下，下一班立刻

无缝衔接顶上去。

每班作业组换岗后，新兵谷江川这

样没有经历过艰苦“战斗”的小伙子总

是迫不及待钻进食堂。可真当喷香的

饭菜放在眼前，谷江川劳累过度的手却

颤抖得握不住筷子，直到班长递过几把

勺子，新兵们才学着老兵的样子，颤巍

巍用勺子挖起饭。饭吃进嘴里的一刻，

大家露出与挖通一小段硬石层一样的

胜利笑容。

时间一天天过，施工阵地口的小黑

板上写着“第 29 天”的那天傍晚，我们新

一组还没穿戴好准备上岗的装具，就看

到上一组的战友跳着冲出阵地。他们

不 顾 满 脸 泥 灰 冲 进 人 群 ，“ 任 务 完 成

了！”提前完工！我们兴奋地拥抱着，有

的战友流下了激动的泪水。

任务结束后，谷江川激动地拉着我

去看他施工的路段。他抚摸着焕然一

新的墙壁说：“工程兵的终极目标就是

成为工匠，我要在这修炼，有朝一日成

为叶班长和陈班长那样厉害的工匠！”

深
山
﹃
工
匠
﹄

■
阿

昕

新 兵 连 里 ，每 逢 老 兵 们 说 起 巴 音

沟，总是一脸的自豪和骄傲，讲到兴奋

处还会眉飞色舞、手舞足蹈。

后来，我们这些新兵蛋子们慢慢才

知道，巴音沟就是我们部队的老营房，

这是一个激情燃烧的地方。

巴 音 沟 蒙 古 语 意 为“ 富 饶 的 牧

场”，它东邻百年老油田独山子炼油厂，

南接天山山脉，西有奎屯河经过，北倚

准噶尔盆地，独库公路从营门前穿过，

地理位置非常利于快速机动和隐蔽疏

散。

20 世纪 60 年代初至 80 年代末，我

们师部就驻防在这里。一大批官兵及

家属听从党的召唤，从祖国的四面八方

来到天山深处，书写了那一代人保卫边

疆、建设边疆的壮美篇章。

老兵们说，走进巴音沟，就如同走

进一个温馨的港湾，如同拥抱我们的母

亲那样温暖、慈祥、可亲。

部队刚移防到巴音沟的时候，这里

没有一间现成的营房，甚至没有一棵大

树，稀稀拉拉地长着骆驼刺。营房要建

在戈壁滩上，工程难度巨大。

那时候大家只能住在帐篷和地窝

子里，人困马乏睡意正酣的深更半夜，

帐篷常会突然被大风掀翻，战友们不得

不冒着刺骨的严寒爬起来重新加固帐

篷。

生活环境虽然艰苦，但官兵以苦为

乐。没有礼堂，大型集体活动都在露天

操场举行。三九严冬夜晚看电影，一到

放映机换胶片的时候，戴着皮帽子，身

着皮大衣，脚踏皮大头鞋的官兵一起双

脚跺地驱赶寒意，操场上的踏脚声惊天

动地，构成了绝无仅有的特别交响曲。

临时建房，无图无样，无砖无瓦，无

工无匠。但这一切都难不倒豪情满怀

的官兵。他们平整土地，没有砖瓦就自

己烧制，没有电就自己架线。

动手挖土打夯需要将土末一层层

铺 在 两 片 用 绳 子 固 定 的 木 板 之 间 ，以

人力方式用石头等硬物进行夯实。这

可 是 个 力 气 活 ，但 在 战 友 们 的 配 合 之

下也能苦中取乐。战友们将一块方形

的 大 石 头 两 边 绑 上 两 根 木 棍 ，再 根 据

人的多少绑上绳子，一人手扶夯把，其

余人一起拉绳子、松绳子，使夯反复击

打 ，砸 实 地 面 。 边 打 夯 ，边 唱 歌 ，一 人

领 唱 ，众 人 齐 声 高 唱 的“ 打 夯 ”号 子 响

彻 峡 谷 …… 井 然 有 序 、热 烈 红 火 的 劳

动场景，更让官兵体验到“团结就是力

量”的真谛。

有了土坯，就开始建房第二步——

打地基砌墙。打地基时，先要铲去地面

上的熟土，将下面的生土翻出来，用工

具拍成粉末，然后用铁锹堆成一个圆锥

形土堆，土末自然堆积，土块向四周散

开。戈壁滩几乎不下雨，尽管土坯之间

的黏合用的是泥土，但“干打垒”的房子

非常结实。

没有瓦片，也鲜有油毛毡。师里买

来圆木、席子、竹竿等材料，代替瓦片，

用于房顶的铺设。

先是“干打垒”，后来是土房，土房

之后是砖瓦平房，再后来，一排排整齐

漂亮的办公楼、大操场、仓库、宿舍及食

堂营房在天山脚下拔地而起。如今又

有了学校、幼儿园、服务社、澡堂子、篮

球场和电影院，巴音沟的模样发生了天

翻地覆的变化。

1985 年，部队搬迁到城里。巴音沟

也完成了使命，悄然退场。

有一年夏天，我陪一位老兵造访巴

音沟，这是他 30 年来第一次回到这里。

在退伍告别巴音沟的许多年里，老兵一

直思念着“天山脚下辽阔的草原和一眼

望不到边的雪山”。

夏季是巴音沟最美的季节。一片

片如毯的草地上，毛茸茸、绿茵茵的草

尖 挂 满 了 露 珠 ，在 阳 光 下 似 珍 珠 般 闪

闪 发 光 。 草 儿 密 密 麻 麻 挤 在 一 起 ，吸

足了雨水，像无数幼儿欢呼雀跃、振臂

高 呼 ，一 起 往 上 猛 长 。 绿 意 如 水 般 浮

上 来 了 ，清 新 透 明 ，草 香 氤 氲 在 空 气

里 ，流 动 着 蓬 勃 的 朝 气 。 姹 紫 嫣 红 的

野 花 ，像 点 缀 于 绿 色 毯 子 上 的 五 彩 宝

石，精美绝伦。

那 天 ，这 位 老 兵 特 意 穿 上 30 年 前

的 军 装 ，好 像 回 到 了 30 年 前 的 巴 音

沟。他已认不出老部队的大门了，直到

门口那两棵白杨树映入眼帘。他记得

自己参军时它们直径一尺左右，现在则

要几个人才能合抱起来。他深情抚摸

着树干，仿佛还能听到回响在这里的铿

锵誓言，依然能感受到青春的激情在山

上燃烧。

巴音沟，记载着老兵们逝去的青春

和无悔的军旅道路，他们在这里团结一

心、无私奉献，他们在这里披坚执锐、枕

戈待旦，他们把最美好的青春年华，把

全部的聪明才智都留在了巴音沟，在这

片土地上铸就了不朽的丰碑。

最美巴音沟
■王 宁
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一道急令 划破内心的闪电

举着火把 提着马灯

追赶夜色和雨点

脚步 生出翅膀

把一条崎岖漫长的山路

走短

一场战争的胜利

有时就是 时间的胜利

泸定桥 被剥去皮肉

只剩下十三根筋骨

连接着生死命运

二十二名勇士 匍匐着

穿过密集的枪声

大刀 劈开火焰

目光 抵达对岸

军号嘹亮

英勇的音符 前赴后继

一座桥 向历史的记忆抛出

一弯彩虹

飞夺泸定桥
■顾中华

骁勇 岳鸿进 岳岱言作

（中国画，庆祝建军 95 周年全国美展暨第 15 届全军美展入选作品）


