



深山「工匠」

■ 阿 昕

夜深了,山间升腾起薄雾,我们巡山小分队缓行下山。十年的时间里,虽然同样的路已经走过无数遍,闭着眼睛也不会走错,但我们还是不敢掉以轻心。哪怕经验再丰富、技艺再精湛,这些“深山工匠”们依旧需要不断学习,谨慎对待每一次任务。

十年前,我一路颠簸进山,还是新兵的叶云涛在山坳口接到了满鼻满口风沙的我。那时他正跟着他的班长程江涛学专业学得起劲,放下行李就带我直奔工程。这些年,叶云涛的岗位变动过4次,每个岗位都是新的领域。前年,他被调岗到某专业,学习劲头依然像我初次见到他时一样足。书柜里分类摆放着各种专业书籍,大多被翻得皱了边。

2018年夏天,大山迎来一批新装备,可把叶云涛激动坏了。他没日没夜地围着设备转,短短半个月时间,叶云涛就把所有新设备的操作流程整理成册,供大家学习。可那天,一声紧急集合哨,让几乎对所有设备操作轻车熟路的他惨遭挫败。

“温度计一直在上跳,快到临界值了。”听值班员报告的间隙,叶云涛已有了大致判断。他钻进某设备机房,径直走向冷却设备。果然,液压杆滚烫,冷却设备抖动着发出异响,如果不及处理,由此导致的损失不可估量。他用上全身力气顶起设备外壳,可接下来却愣在了原地。设备内壳上印满密密麻麻的专业术语,万一理解错误可能会造成更大损失。设备太新了,还没有任何一本工具书可供参考。为解燃眉之急,队长以冲刺的速度跑下山,找到有信号的地方给机关的工程师打去求助电话。

在工程师的远程指导下,设备在千钧一发之际恢复正常运转。事后,叶云涛却低着头把自己关进了教学间。大家都以为他这个“常胜将军”受了挫败心情不好,不料,一天一夜后他再出来时,拿出一张与设备内壳等大同形的塑料纸,上面写满了与设备本体相对应位置的操作步骤解析。在场的众人先是惊讶,而后响起掌声。

深研创新、与时俱进的叶云涛是一种“深山工匠”。还有一种工匠,他们十年如一日,把日常小事做到极致,为工程提供了坚强的后盾。

工程不远处有一间砖瓦建造的小机房,负责为工程和山里官兵的工作生活供电。陈龙是这间机房的负责人,作为老班长,能一直铆在一个危险的岗位上深耕很是不易,单就十几年每晚睡觉都时刻保持警觉,就足够让人慨叹。他从踏进机房的那天起,就把机房墙上“用电无小事”几个红字烙进了心里。除了白天的日常工作,每夜熄灯后到次日吹号前去机房查看3次,已成为陈龙的生活习惯。

有一年的除夕夜,我和陈班长值班。看罢电视机里全国人民喜迎春节的盛况,心满意足地准备熄灯睡觉。刚脱下一只鞋,陈龙眼前一黑,停电了。他顾不上穿大衣,拔腿就往配电室跑,我紧随其后。一检查过电闸,无一例外地掉了下来。这就意味着不仅是山下营区,山上的工程也全都停了电。多少年没有大面积停电,配电室的夜晚仿佛比往日更黑,寂静代替了熟悉的电流声。

“你不要动,在这等我。”陈龙担心我在黑暗中因不熟悉设备位置受伤,独自熟练地盲备了所有工具。“走,去工地看看。”顶着冷风向山腰一阵疾跑,等我们喘着粗气停下,眼前的工地也是漆黑一片。“检查附近电缆。”他对我说完,自己凭直觉跑向挖掘机,可想象中施工挖断电缆的问题却没出现。他干脆趴在

时间一天天过,施工阵地口的小黑板上写着“第29天”的那天傍晚,我们新一组还没穿戴好准备上岗的装具,就看到上一组的战友跳着冲进阵地。他们不顾满脸泥灰冲进人群,“任务完成了!”提前完工!我们兴奋地拥抱着,有的战友流下了激动的泪水。

任务结束后,谷江川激动地拉着我去看他施工的路段。他抚摸着焕然一新的墙壁说:“工程兵的终极目标就是成为工匠,我要在这修炼,有朝一日成为叶班长和陈班长那样厉害的工匠!”



骁勇 岳鸿进 岳岱言作 (中国画,庆祝建军95周年全国美展暨第15届全国美展入选作品)



夜幕降临,月亮悄无声息地挂在树梢上,忙碌了一天的队员们早已沉浸在香甜的睡梦中。

“嘟嘟嘟……”突然,一阵紧急集合的哨声打破了营区的寂静,刚刚还在熟睡的队员们立即清醒过来。

分队长张小斌迅速起身,将一道道指令通过指挥网络传达给各作战要素。队员们也迅速请领武器装备,奔赴战位。

在皎洁的月光下,一场空降渗透作战演练即将拉开帷幕。

一

凌晨时分,城市和村庄都在沉睡。公路上,数十台运输车组成的编队向着某军用机场一路疾驰。

微风携带着薄雾吹进车内,但车内的队员们仿佛感受不到夏夜的安逸。他们目光如炬,眼睛仿佛已经穿过黑夜,看到了自己即将飞跃的蓝天。

“铺设垫布!”随着口令下达,作为空降空投骨干的王平迅速打开照明器材投入到紧张的工作中。在一切准备妥当后,队员们也陆续抵达机场。

东方既白,晨曦驱散了薄雾,夜晚仅有的凉气也在此刻消失殆尽。晨光之中,队员们正按照流程有条不紊地整理伞具,仔细做好跳伞前的各项准备。

离地三尺无小事,王平深知自身职责的重大。“定秒要准,小棉绳要系紧紧牢……”他边检查边提醒队员们各种注意事项。随着气温上升,王平的迷彩帽上散发出一股热气,汗珠也从他的脸颊上滑落,砸在地上崩裂开来。他抬头望望天,天气晴朗,刮着微风,是一个跳伞的好天气。

伴随着引擎轰鸣声,国产大型运输机运-20缓缓滑至登机区域,发动机排出的热浪让队员们不禁心潮澎湃。

“登机!”指挥员一声令下,担负侦察引导任务的队员们先行开始登机。数分钟后,运输机呼啸升空,伴随着气流摩擦机身的声响,飞机穿云破雾。舷窗外,柔软的白云似乎触手可及,脚下的山川朦朦胧胧,连绵不绝。

二

每当邹海燕想起自己跃出机舱时看到的广袤大地,都会觉得它像一幅美丽的画作。绵延的山,清澈的水,朦胧的云雾,一切都在他眼前铺展开来,而他自己的呼吸使得邹海燕的氧气面罩内起了一层薄雾,捂得人发闷。耳畔风声猎猎作响,失重的感觉蔓延全身,而队员们要在这个紧张的时刻让自己保持绝对冷静。随着此起彼伏的“砰砰”声响起,一朵朵蓝色的伞花乘风绽放。

“大家快速加入编队,跟紧前一名!”空中,邹海燕一边根据风向、风速不断操纵着降落伞精准控制飞行路线,

此次空降演练将在华中某开阔地域进行,队员们不仅要根据气象条件和任务需求进行操纵,还要在山地丘陵、水网稻田地等复杂地形条件下准确渗透至任务地域。对队员们来说,这无疑是一场极大的考验。

“飞机到达预定高度,挂拉绳弹簧钩。”机舱内,王平再次检查队员们的伞具和武器装备挂挂情况,并提醒空中注意事项,确保万无一失。

高度不断攀升,舱门打开,高空的强风呼啸着灌进机舱内,中士邹海燕忍不住打了个冷战。他身上的热量开始快速流失,心情却忍不住激动起来。望着机舱外云雾缭绕的山河,已经有200余次空降经验的邹海燕此刻仍然难以克制心脏剧烈的跳动,那种紧张和热血澎湃,只有空降兵站在高空面对祖国一望无际的蓝天时才能切身感受。

云雾中隐约传来轰鸣声,运输机顺利到达预定空域。王平稳稳扶住第一名队员,绷紧的神经不敢有丝毫松懈,当他将注意力集中在任务上时,怒吼的狂风也仿佛被打开了“静音”,他只能看到即将空降的队员,只能听见自己犹如计时器般的心跳声。

“绿灯亮!跳!”6000米高空,队员们在王平的指挥下鱼贯而出。当确定所有降落伞正常打开后,凝聚在他胸口的一团气终于得到释放。此刻,他再次听到了风的呼啸声……

三

夕阳西下,晚霞红透了半边天,大部队已等待多时。接到侦察引导分队回传的情报信息后,在机场等候已久的队员们迅速穿戴伞具、披挂武器装备。他们即将化身“利刃”,时刻准备出鞘。

夜幕降临,星空下数架运输机组成的编队有序升空,巨大的引擎轰鸣声打破了黑夜的寂静。

机舱内,第一次在夜间全副武装进行渗透作战演练的上等兵陈春生眼神里闪过一丝紧张。这次与以往跳伞训练有所不同,不仅要面对数千米的高空,着陆后还要面临连接不断的“敌情”,需要完成一系列任务,这些对于他的身体素质、专业素养和心理承受力都是极大的挑战。身边的老兵看出了他的情绪,纷纷为他加油鼓劲:“机门外就是祖国的大好河山,向前冲,不要犹豫,我们就在你身边呢!”

备受鼓舞的他,脸上露出了坚定而刚毅的神情,眼神如机舱外的繁星般闪亮澄澈。他搓了搓脸,立马调整好状态,随时准备“战斗”。

随着机门缓缓打开,狂风裹着巨大的噪音猛地灌进机舱,看着外面的一片漆黑,队员们无不双拳紧握,战斗的气氛被推到顶点。队员们起身准备,等待着离机信号。

一边利用随身携带的通信系统指挥队员保持好队形。

随着高度下降,地面变得越来越清晰,放眼望去,错落的房屋与绿色的田地交相辉映,雪白的电力风车矗立在连绵的青山之上,远处的山顶上还萦绕着缥缈的烟云。穿出云海后,邹海燕欣赏着祖国的大好河山,这是独属于他们的壮美风景。

参照物越来越清晰,脚下的大地被迅速放大。转向对点、搓棒稳定、刹棒雀降……队员们一名接一名成功降落在目标点上。

一阵微风吹过,植被顺着风的方向倾斜了身体,这也是分队执行任务的方向。“迅速清点武器装备,展开侦察行动”,对讲机里传来邹海燕的声音。

茂盛的杂草此刻化身自然的遮蔽物,队员们第一时间建立观察阵地,完成渗透侦察和气象数据观测,并将侦察情报回传指挥所,为大部队实施夜间伞降渗透做好充分准备。

四

在夜幕的笼罩下,队员们开始跨越沟壑,沟里遍布碎石,很容易让人滑倒。队员们手脚并用,相互协助前行。穿过碎石,一片茂密的丛林又拦住去路,这里人迹罕至,植被茂盛,队员们不敢掉以轻心,不仅要时刻关注“敌情”,更要警惕出没的蛇虫。他们时而压低重心,保持战术队形稳步搜索,时而加紧步伐,利用地形掩护隐蔽接近。

接近目标地域后,队员们迅即展开行动。近战突击,搜索抓捕,定点爆破……在多种作战力量协同配合下,队员们成功摧毁“敌指挥所”,完成清剿夺控任务。

任务完成后,虫鸣蝉叫再次在耳边响起。陈春生轻擦了下额头上的汗珠,第一次执行渗透任务的他,此刻百感交集。

站在坡顶,看向远方的太阳渐渐升起,人们再次忙碌起来,一天的新生活又开始了。陈春生心里涌起一股平淡的幸福感,这和他在高空俯瞰大地的感觉截然不同。队员们背起装备迅速赶回集结点,朝阳的光辉洒在身上,映射出挺拔的身影,他们以自己的方式守护着平凡而美好的大地。

五

一道急令 划破内心的闪电 举着火把 提着马灯 追赶夜色和雨点 脚步 生出翅膀 把一条崎岖漫长的山路 走短

一场战争的胜利 有时就是 时间的胜利 泸定桥 被剥去皮肉 只剩下十三根筋骨 连接着生死命运 二十二名勇士 匍匐着 穿过密集的枪声 大刀 劈开火墙 目光 抵达对岸 军号嘹亮 英勇的音符 前赴后继 一座桥 向历史的记忆抛出一弯彩虹

文学 作品

风雅颂 情至心处诗最美

飞夺泸定桥

■ 顾中华

一道急令 划破内心的闪电 举着火把 提着马灯 追赶夜色和雨点 脚步 生出翅膀 把一条崎岖漫长的山路 走短

一场战争的胜利 有时就是 时间的胜利 泸定桥 被剥去皮肉 只剩下十三根筋骨 连接着生死命运 二十二名勇士 匍匐着 穿过密集的枪声 大刀 劈开火墙 目光 抵达对岸 军号嘹亮 英勇的音符 前赴后继 一座桥 向历史的记忆抛出一弯彩虹

文学 作品

风雅颂 情至心处诗最美

飞夺泸定桥

■ 顾中华

一道急令 划破内心的闪电 举着火把 提着马灯 追赶夜色和雨点 脚步 生出翅膀 把一条崎岖漫长的山路 走短

一场战争的胜利 有时就是 时间的胜利 泸定桥 被剥去皮肉 只剩下十三根筋骨 连接着生死命运 二十二名勇士 匍匐着 穿过密集的枪声 大刀 劈开火墙 目光 抵达对岸 军号嘹亮 英勇的音符 前赴后继 一座桥 向历史的记忆抛出一弯彩虹

文学 作品

风雅颂 情至心处诗最美

最美巴音沟

■ 王 宁

操场举行。三九严寒夜晚看电影,一到放映机换胶片的时候,戴着皮帽子,身着皮大衣,脚踏皮大头鞋的官兵一起双脚踏地驱赶寒意,操场上的踏脚声惊天动地,构成了绝无仅有的特别交响曲。

临时建房,无图无样,无砖无瓦,无工无匠。但这一切都难不倒豪情满怀的官兵。他们平整土地,没有砖瓦就自己烧制,没有电就自己架线。

动手挖土打夯需要将土末一层层铺在两片用绳子固定的木板之间,以人力方式用石头等硬物进行夯实。这可是个力气活,但在战友们的配合之下也能苦中取乐。战友将一块方形的大石头两边绑上两根木棍,再根据人的多少绑上绳子,一人手扶夯把,其余人一起拉绳子,松绳子,使夯反复击打,砸实地面。边打夯,边唱歌,一人领唱,众人齐声高唱的“打夯”号子响彻峡谷……井然有序、热烈火火的劳动场景,更让官兵体验到“团结就是力量”的真谛。

有了土坯,就开始建房第二步——打地基砌墙。打地基时,先要铲去地面上的熟土,将下面的生土翻出来,用工具拍成粉末,然后用铁锹堆成一个圆锥形土堆,土末自然堆积,土块向四周散开。戈壁滩几乎不下雨,尽管土坯之间的黏合用的是泥土,但“干打垒”的房子非常结实。

没有瓦片,也鲜有油毛毡。师里买来圆木、席子、竹竿等材料,代替瓦片,用于房顶的铺设。

先是“干打垒”,后来是土房,土房之后是砖瓦平房,再后来,一排排整齐漂亮的办公楼、大操场、仓库、宿舍及食

记忆

怀念,传递精神能量

新兵连里,每逢老兵们说起巴音沟,总是一脸的自豪和骄傲,讲到兴奋处还会眉飞色舞,手舞足蹈。

后来,我们这些新兵蛋子们慢慢才知道,巴音沟就是我们部队的老营房,这是一个激情燃烧的地方。

巴音沟蒙古语意为“富饶的牧场”,它东邻百年老油田独山子炼油厂,南接天山山脉,西有奎屯河经过,北倚准噶尔盆地,独库公路从营门前穿过,地理位置非常利于快速机动和隐蔽疏散。

20世纪60年代初至80年代末,我们师部就驻防在这里。一大批官兵及家属听从党的召唤,从祖国的四面八方来到天山深处,书写了那一代人保卫边疆、建设边疆的壮美篇章。

老兵们说,走进巴音沟,就如同走进一个温馨的港湾,如同拥抱我们的母亲那样温暖、慈祥、可亲。

部队刚移防到巴音沟的时候,这里没有一间现成的营房,甚至没有一棵大树,稀稀拉拉地长着骆驼刺。营房要建在戈壁滩上,工程难度巨大。

那时候大家只能住在帐篷和地窝子里,人困马乏睡意正酣的深更半夜,帐篷常会突然被大风掀翻,战友们不得不冒着刺骨的严寒爬起来重新加固帐篷。

生活环境虽然艰苦,但官兵以苦为乐。没有礼堂,大型集体活动都在露天