



征程·先锋

结束了一项持续多天的演习任务,南部战区某部队长杨志谋来不及休整,连夜整理答辩资料。

第二天一大早,杨志谋就接到专家评审团的电话。前不久,他带领团队攻克某项重大研究课题,申报了军内相关科学技术奖项。电话中,他围绕这一攻关成果,进行最后一轮专家评审答辩。

“演习任务和课题攻关无缝衔接,这是我们的常态。”答辩当天下午,在该部某作战系统推演室,记者见到了杨志谋——中等身材,分外干练,眉宇间嵌着一个浅浅的“川”字。这个长久思考留下的“痕迹”,让本就严谨沉稳的他,看上去有点严肃。

一讲到工作,杨志谋的五官都“化”开了,话匣子也打开了。

杨志谋带领的这支部队,被称为战区联合作战的“大脑”。为了胜任这个角色,杨志谋带领团队日夜为研究打仗而“烧脑”。但对杨志谋而言,一切艰苦他都甘之如飴。

杨志谋从小就有一个从军打仗的梦想。上学时,他把“三十六计”倒背如流,梦想着自己有一天会“指挥千军万马”。

脱离现实的理想主义是没有生命的。在杨志谋看来,最可怕的敌人,是缺乏坚定信念,光想不干、光说不做。

少年时立下的强军报国志,指引着杨志谋瞄准目标一步步进发。高考后,杨志谋报考军校,学的是步兵指挥,还获得了“一级神枪手”的称号。

一名运筹学博士的志与谋

本报记者 陈晓杰

毕业后到部队工作后,杨志谋跨专业考取国防科技大学的软件工程学科硕士,而后攻读了国防大学军事运筹学博士学位。毕业后到部队后,杨志谋长期从事作战业务。近10年来,他一直瞄准各种作战问题研究攻关,创新探索辅助决策的系统工具和信息化手段。

所学专业,杨志谋一心一意谋打赢。一次,为了搞清楚一个军事理论前沿概念,他3个月连啃40多本书,最终把那套理论吃透。

还有一次,凌晨3点多,他突然想通一个战法上遇到的难题,就赶紧起床记录下来。这项战法后来经过完善,不仅进入方案,还获了奖。

这些年,杨志谋带领团队完成数十项战法创新,获奖证书有一大摞。他本人也被评为“全军军事训练先进个人”。只要是有利于研究打仗的事,杨志谋就敢闯敢试敢干。战区刚组建时,作为新生的主战单位,急需先进的系统工具作为联合指挥的支撑。

专业的人干专业的事。面对困难,身为软件工程硕士和运筹学博士的杨志谋知难而进:“没有软件系统,我们就自己开发;缺乏人才,我们就自己培养。”

很快,某系统推演室在一间车库里悄然组建。在各方支持下,团队聚集和培养起一批高学历人才。他带领团队集智攻关,直接上手建模型、写代码,开发和改进作战辅助系统。

2020年底,杨志谋带领团队,参与某对抗赛。连续一周,他们每天进行10多个小时高强度作业。

当参赛队员们在“前线厮杀”时,后方团队也没闲着:留守人员就在某系统推演室里,将他们的对抗逐场进行战法分析、实验推演。“未来战争,胜在战场,谋在实验室。”杨志谋说。

比赛正式开始后,杨志谋带领团队一路打败对手,最终赢得冠军。这次比赛,他颇感自豪——这是自己多年来研究应用系统工具支撑作战筹划的一次检验考核。

“能一直走在实现梦想的强军路上,并且有收获、有认可,我感到很幸福。”刚过不惑之年的杨志谋说,“这是我喜欢的事,我会一直坚持下去。”

征程·印记

AIP,“不依赖空气推进装置”的英文缩写。用上这套推进系统,常规潜艇变得“不常规”——水下续航能力大幅提升。那一年,东部战区海军某潜艇支队换装我国自行研制的新型常规潜艇,由此拉开了建设全军首支AIP潜艇部队的序幕。如山使命催促着支队官兵用好手中装备,决胜明日战场。

2018年4月12日,中央军委在南海海域举行规模空前的海上阅兵,该支队潜艇作为水下攻击群主力豪迈亮相,光荣接受习主席检阅。

2022年盛夏某海域,该支队一艘潜艇在联合作战体系支撑下圆满完成打击试验任务,创下人民海军一项新的纪录,战斗力又一次实现跃升。

“铁鲨”潜行,制胜突击。近10年来,该支队潜艇航程越来越远,航时越来越久,下潜越来越深。一次次从海底出发,官兵们用不断延伸的航迹,默默守护着身后的万家灯火。

“铁鲨”潜行 制胜突击

■周翌裕 练伟 本报特约记者 徐巍

远航频次不断增加,航迹不断延伸

大洋深处,一艘潜艇寂静潜行。逼仄的舱室内,AIP技师肖海生伫立在岗位上,眼睛紧盯屏幕。

作为一名潜艇兵,这是肖海生执行的第13次远航任务。

军旅生涯的第一次远航深深印刻在他心中——那次,潜艇靠码头后,他在笔记本上写下一段长长的心得,憧憬着下一次远航。

翻开肖海生的笔记本,记者发现一组数据显示,近10年,他随艇远航频次不断增加。

党的十八大以来,人民海军潜艇部队挺进深蓝、砺剑大洋的步伐愈加铿锵。该支队远航频率也从过去的“几年一条艇”增长到现在的“一年数条艇”。

“频次在增加,节奏也在加快!”肖海生清晰记得,以前潜艇远航需要准备很长时间。如今,上级一道命令,潜艇即刻离开母港,去往任何一个方向。有一次,他执行的两次远航任务间隔,短到除了补充装备,几乎没有休息时间。

远航,能够走进大海的内心,感受海天辽阔的宁静;远航,也能够走进战场的中央,聆听震耳欲聋的战斗号角,感受短兵相接的残酷。

那年,某海域,一艘完成任务的潜艇正要踏上归程,突然收到情况通报。艇员队抓住千载难逢的机会,迅速利用有限信息进行分析研判,圈定伏击点,航海、指控等岗位迅速进入作战状态……

“以前藏着走,现在迎着上。”历经多年摔打磨砺,肖海生和战友们感到,更熟悉未来的战场,更了解对手的情况,更清楚装备底数了,打赢的本领强了,底气也足了。

战争是力量的对抗,也是科技的较量。近年来,随着我国科技的快速发展,支队新武器、新装备等陆续列装,潜艇融入体系的能力大幅提升,“藏得住、打得准”一步步成为现实。

“常规潜艇远航距离最远”“常规潜艇极限下潜深度最大”……站在支队军史长廊前,肖海生的脑海中回响起战友

们常说的一句话——“战场在哪里,我们就到哪里。我们在哪里,胜利就在哪里。”

捷报频传之时,他们从未停下创新脚步

在潜艇部队,全训合格标志着一个艇员队形成战斗力,拿到走向战场的“通行证”。全训合格的艇员队越多,意味着能够投入到战场上的潜艇作战力量规模越大。

10年前,陆敏还是一名艇长。那时,他所经历的潜艇全训,还是机关大包大揽的“保姆式”训练——从制订计划到协调资源再到组织考核,机关一手包办、全程负责。

这种模式下,艇员队通常被机关推着走,上级怎么安排就怎么干,重量化指标而轻能力生成的现象,时有发生。

彼时,陆敏已敏锐地察觉到这种模式存在诸多弊端。他不停思考,希望寻求一条符合实战要求的全训道路。

陆敏的眼光很快得到验证:随着人民军队练兵备战进一步走深走实,实战实训之风劲吹练兵场。与此同时,支队担负的备战巡逻、演习演练等任务不断增加,传统模式下训练出的艇员,更深刻地感受到本领恐慌。

改革创新,势在必行。那一年,陆敏走上艇长岗位。迎接他的第一个挑战就是训练模式变革——全训方式由机关主导向艇员队主导转变。

自主式全训模式,要求艇员队根据能力生成要求,自己拟制计划、提出训练申请、自主组织实施、自行摸底考核。艇员队自我评估具备相关能力后,可向机关提交考核申请,再由机关组织考核。

由“要我训”向“我要训”转变,由“训练模式”向“打仗模式”转变。那时,为快速提高艇员队战斗力,陆敏在不到半年时间里组织了多次封舱训练。他还主动申请,将潜艇水下训练航时时间延长了3倍。

不久,陆敏带领的艇员队,迎来一场前所未有的创新实践大考——

一个个难关闯过后,上级下达命令,潜艇转入远航状态……

一项全新的纪录诞生了!这也标志着,艇员队自主式全训模式得到验证。几年后,陆敏带领的艇员队完成多项重大任务,荣立集体二等功,艇员队党委也被表彰为“全军先进基层党组织”。

捷报频传之时,他们从未停下创新脚步。他们在思考,能不能寻找到更优解?

“昔日,依靠创新,我们走出了一条向上向好的路子;未来,同样只有依靠创新,我们才能取得更多成绩。”支队领导对此感触颇深。

很快,又有一支艇员队瞄准实战,开始了全训模式的再一次创新……

实战需要什么,创新就指向哪里。近年来,支队紧跟作战样式转变、装备更新换代和部队转型发展,大力开展战法训法创新。支队潜艇年平均出海天数、海上待战天数大幅增加,多型武器使用创下数个“首次”,部队战斗力建设实现重大突破。

最具锋芒的不是武器,而是军人的血性胆气

8月,支队新毕业学员岗前集训开始了。和往年一样,开训第一课是光荣传统教育课。

几十年来,这堂课激励着支队一代代官兵勇挑重担、敢打硬仗,见第一就争,见红旗就扛。时至今日,教练艇长胡晓舟仍然记得当时课堂上的一句话:“潜艇兵不怕死,怕死不当潜艇兵。”

和很多初入军营的官兵一样,对于这句话,胡晓舟当时并没有太深的理解,更多是一种情感上的震撼。

上军校那会儿,胡晓舟已经对潜艇生活有所了解:空间狭小、高温高湿高噪音,看不到太阳,缺乏新鲜空气和蔬菜……

对于这些,胡晓舟一点也不怵。毕竟从小学4年级起,他就入选学校田径队,开始练长跑,锻炼出吃苦耐劳、坚韧不拔的品质。

“人类最强烈的恐惧,便是对未知的恐惧。”成为一名潜艇兵后,胡晓舟渐渐悟透了这句话背后蕴含的深意。

艇动三分险,生死一瞬间。浩瀚的大洋深处,处处潜伏着危险和挑战;海

水密度随深度形成的“水下悬崖”、防不胜防的机械故障……面对战场上诸多不可控因素,潜艇兵必须有不惧生死的血性胆气。

多年前,胡晓舟所在艇员队接装AIP潜艇。AIP系统,被称作水下“活火山”,处理不好就可能艇毁人亡。

胡晓舟一辈子也不会忘记那个画面——战友们高喊着战斗口号,毅然投入到高难度训练中……

当上艇长后,胡晓舟经常给新战友们讲老一辈潜艇人的战斗故事。“现在装备好了,我们的骨头要更硬,才能打得赢。”胡晓舟说。

近年来,潜艇战备训练任务强度越来越大,海上斗争越来越激烈,官兵生理心理面临极大挑战。支队领导介绍,训练中,他们想方设法模拟实战氛围、构设困难场景,不断提振官兵精气神,锤炼真血性。

一次演习中,胡晓舟率艇悄悄接近“敌”水面舰。突然,潜艇遭遇海水跃变层。潜艇兵都清楚,这种情况下,若不紧急上浮,潜艇就有可能掉落海底……

排水、增速……艇员们不惧困难,密切协作,慢慢将潜艇姿态稳住。然而实战的考验接踵而至:潜艇遭遇“敌”反潜搜索。

此时上浮,极有可能暴露自己。狭路相逢勇者胜。胡晓舟果断下令,突进海水跃变层之下,隐蔽自身。经过数个小时缠斗,艇员们战胜了海水跃变层,打了一个漂亮仗。

艇员们临危不惧、处变不惊,靠的是什么?是过硬的战斗本领和战斗精神!

下潜,下潜;战斗,战斗!在一次次出击中,支队官兵锤炼成善战的“铁鲨”劲旅,在党和人民需要的时候不辱使命、不负重托。

近年来,支队提炼出新时代“铁鲨精神”,立起主题雕塑和浮雕,打造军史长廊、荣誉墙,创作《铁鲨战歌》等战斗歌曲,营造出浓厚的备战打仗氛围。

这其中,胡晓舟最喜欢的是一组名叫“胜战”的雕塑。它就矗立在海边,展现了潜艇克服重重困难后发射鱼雷打击强敌的场景。

为什么对这组雕塑情有独钟?

“我们永远和胜利在一起!”胡晓舟回答得响亮而自信。



2018年4月12日,中央军委在南海海域隆重举行海上阅兵。如长鲸破浪,似利剑出鞘,人民海军潜艇部队作为水下攻击群主力,光荣接受习主席检阅。近10年来,一条代表中国海军快速发展的跃升曲线,随着一艘艘新型舰艇的列装不断向上延伸。
代宗锋摄

征程·瞬间



强军这十年·征程

