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情到深处

晚上 8 点多，吴君值完班刚到家，

爱人曹海庆的电话就打来了：“上级单

位近期要举办一场主题晚会，想以我为

原型创作一个节目，需要采访家属，你

方便吗？”吴君欣然应允。

挂断电话后，吴君不禁想到去年得

知曹海庆参与录制的《红心向党·强军

故事会》节目要在央视播出时，全家人

既高兴又期待的场景。那天，吴君与母

亲吃过晚饭，便早早地坐在电视机前等

待。期间，儿子曹益也打来电话，反复

向吴君确认节目播出的时间，言语里满

是自豪。

吴君的爱人曹海庆多年来工作在

报废弹药销毁一线。去年，曹海庆作为

先进典型之一参加了《红心向党·强军

故事会》节目录制。

一

节目开头的场景，是曹海庆所在单

位的全景。吴君指着电视兴奋地给母

亲 介 绍 ：“ 海 庆 的 单 位 环 境 越 来 越 好

了。”可随着节目往下进行，吴君眼眶渐

渐红了，直直地坐着不再言语。

原来，节目展示了一棵她从未见过

的“树”。这棵“树”上没有绿叶花朵，而

是挂满了银黑色的弹片。这些弹片是

曹海庆和战友们每次执行弹药销毁任

务后，带回来的“战利品”，其中有似花

朵一样的引信残片、带着尾翼的迫击炮

破片、榴弹的残片……大大小小 100 多

枚，形状各异。这棵“树”是曹海庆与战

友 们 一 次 次 经 历 危 险、平 安 归 来 的 见

证，被大家亲切地称为“平安树”。

若不是这次节目报道，吴君还不知

道 爱 人 瞒 着 自 己“ 种 ”了 这 样 一 棵

“树”。20 多年来，吴君了解丈夫工作的

过程，就如同剥洋葱般，旁人每剥一片，

她才多了解一些，而且几乎每一次都会

鼻酸泪流。

这是曹海庆有意对吴君隐瞒自己

工作内容的结果。“平时不打仗，天天上

战场”，是他工作的真实写照。这些年，

无论是教育孩子、照顾父母还是打理家

务，妻子都以一己之力承担，这让他心

中充满了歉疚。他不想让妻子再多添

一分担心和牵挂了。

二

2008 年 ，曹 海 庆 荣 立 一 等 功 。 那

天，吴君看着爱人带回家的奖章许久说

不出话来。尽管她对爱人的工作未必

全都了解，但她明白“一等功”的分量，

能隐约感受到这份荣誉背后一定有着

难以想象的危险和艰辛。

在此之前，曹海庆曾在一次火药烧

毁作业中，为了救一名战士，被突然转

变方向的火柱灼伤。那天，当吴君看到

爱人伤痕累累的样子，她非常心痛，不

住地劝说他换个岗位，不要再从事这么

危险的工作。但曹海庆仍然笑着宽慰

她：“别担心，下次我再细致谨慎一点，

就没危险啦。”

相伴这些年，吴君能够感受到曹海

庆对岗位的热爱。这一次，看着他小心

翼翼地将奖章收藏起来，吴君决定往后

不再劝他。既然他热爱这身军装，那她

就做他坚强的后盾，全力支持他热爱的

事业。

这件事后，两人更加默契：一个不

多言，一个不多问。

只是，吴君多了一项“技能”——她

会通过曹海庆出差时带的衣物判断任

务的性质。若他只带常服，通常是去参

加会议，吴君的心里就会少些担心；若

见 他 带 走 了 迷 彩 服 ，就 可 能 有 实 操 任

务，她会叮嘱爱人：“注意安全，不管任

务多晚结束，都要给家里打电话。”

为了不让曹海庆分心，吴君很少主

动给他打电话。实际上，每次曹海庆去

执 行 任 务 ，吴 君 就 会 翻 来 覆 去 睡 不 着

觉。只有接到他打来的“报平安”电话，

她悬着的心才放下。

三

早些年，曹海庆的老战友从外地来

驻地办事，没有落脚的地方，吴君就会

让曹海庆接他们来家里住。在吴君眼

里，他们都是家在外地的年轻人，又是

丈夫带过的兵，就如同自家人一样，能

帮尽帮。

有一年，一位曹海庆曾经带过的兵

住院。曹海庆每次去医院看望，吴君都

会买好水果、营养品跟着一起去。过年

的时候，吴君会包好饺子送到医院……

这些年，在曹海庆战友的眼中，吴

君 不 仅 是 可 亲 可 信 的 大 姐 ，也 是 不 少

军属的“娘家人”。因为，在吴君的撮

合 下 ，成 就 了 几 段 美 好 姻 缘 。 一 个 周

末，曹海庆的一名战友要来驻地相亲，

将住在吴君家里。想到这位战友平时

都待在军营，外出机会有限，便装一定

不 多 ，吴 君 就 仔 细 询 问 了 这 名 战 友 的

身 高 体 形 ，提 前 置 办 了 一 身 新 衣 服 给

他。后来，吴君担心他相亲时紧张，还

热心地为他出谋划策，找餐厅、规划行

程……

这些年，曹海庆参与的革新成果有

4 项获国家专利、15 项获军队科技进步

奖，有效提升了我军弹药销毁工作的安

全系数。那天，当《红心向党·强军故事

会》节目片尾再次聚焦那棵“平安树”

时，吴君进一步理解了爱人坚守岗位的

意义。

平 安 树
■赵佳庆 刘昱岑

前不久，我读到一篇讲述某部移防

的回忆文章。这勾起了我跟随父亲移

防的童年记忆，心情久久不能平静。

1968 年 10 月，父亲所在部队奉命

从贵州移防到云南。记得那是一个下

午，父亲穿着军装亲自到幼儿园接我。

老师问以后还来不来，父亲说不来了。

而根据此前通知，父亲当时马上要前往

北京接受表彰。父亲出发后不久，母亲

就 带 着 我 和 妹 妹、弟 弟 同 其 他 家 属 一

起，在部队的组织下，乘坐闷罐火车前

往云南蒙自。在车厢里，每家分到一块

休息的地方，铺上垫子就可以睡觉，车

上还为我们准备了饼干和开水。下火

车后，母亲带着弟弟妹妹先行赶往新住

房，我由战士叔叔随后送回。我到达住

处下车后，就听到妹妹趴在窗户上兴奋

地喊我：“哥，咱家在这儿！”

不 久 后 ，父 亲 从 北 京 回 到 了 云

南 。 父 亲 回 来 的 那 天 下 午 ，营 院 门 口

两旁站满了欢迎的官兵。父亲胸前戴

着 一 朵 大 红 花 ，脸 上 喜 气 洋 洋 。 我 从

小 性 格 非 常 腼 腆 ，只 敢 站 在 队 伍 的 后

面 悄 悄 看 着 这 场 面 。 但 妹 妹 胆 子 很

大，她冲上去兴奋地拉住父亲的手，骄

傲 地 跟 着 父 亲 从 大 家 的 欢 呼 声 中 穿

过 。 到 了 晚 上 ，父 亲 拿 出 了 从 北 京 带

回 来 的 各 种 包 装 式 样 的 水 果 糖 给 我

们 ，其 中 有 一 种 包 装 像 金 鱼 一 样 的 软

糖，最受我们青睐。

一年后，父亲所在部队又奉命移防

至云南的另一个市。这次移防，我们乘

坐的是解放牌汽车。一个车队有几十

辆车，都编有车号，统一按顺序行进。

父亲比我们这个车队先出发两天，我和

母亲及弟弟妹妹随车队分别乘坐在不

同的车上。当时，母亲临产，由一个女

医生陪同，我和弟妹被托付给其他人照

看。由于道路崎岖不平，汽车一路颠簸

得非常厉害，驾驶员叔叔的头部总会撞

到车顶。由于我每次上下颠簸像个皮

球，和我坐同一个驾驶室的叔叔还笑着

给我起了个“小皮球”的外号。我们到

达后不久，小弟弟出生了。

后 来 的 几 年 ，随 着 父 亲 工 作 调 动

或 者 部 队 移 防 ，我 们 全 家 又 经 历 了 两

次搬家。我和妹妹弟弟们也或多或少

有 转 学 经 历 。 尽 管 如 此 ，我 们 的 学 习

并 没 有 落 下 。 那 段 时 间 ，为 了 帮 助 我

们更好地接受教育，培养良好的品质，

父 亲 经 常 利 用 休 息 时 间 带 我 们 学 习 。

我 印 象 最 深 的 是 父 亲 给 我 们 念《高 玉

宝》。当时，父亲坐在床边念，我们就

搬 个 小 凳 子 坐 在 父 亲 周 围 认 真 地 听 。

我们会对高玉宝当童工时就起早贪黑

干 活 还 挨 打 受 饿 的 经 历 深 感 痛 心 ，也

会对周扒皮搞“半夜鸡叫”，让长工们

早起干活的丑恶行为表示愤恨。还有

一 段 时 间 ，父 亲 让 我 每 天 晚 上 到 他 的

宿 舍 练 习 毛 笔 字 。 有 一 天 晚 上 ，父 亲

不 在 宿 舍 ，我 听 说 大 礼 堂 有 宣 传 队 在

排 练 节 目 ，字 也 没 写 就 偷 偷 看 节 目 去

了。等我回家后，父亲训了我几句，还

打了我屁股一巴掌。父亲此前从来没

有 打 过 我 ，或 许 当 时 是 因 工 作 原 因 心

情不太好，也或许是嫌我太贪玩，不理

解他的良苦用心。

1974 年，父亲不幸因公殉职。第二

年，母亲带着我们 4 个孩子离开部队，

搬回河南老家，我们的部队营院生活结

束了。后来，我也参军了，一直在部队

工作到退休。多少年来，那些儿时在军

营生活的点滴记忆，特别是那些有关移

防的记忆，带着父亲的温度和军旅的气

息，至今仍然在我心中挥之不去。我永

远感恩怀念我的父亲，感恩部队营院给

予我的童年记忆。

有 关 移 防 的 童 年 记 忆
■李 麟

乌拉泊横卧在高原上的群山之间，

每年有长达 5 个月的冬天。虽然寒冬如

此漫长，但在乌拉泊机务站官兵心中，

簌簌飘落的雪花就像一位温柔慈祥的

母亲，陪伴他们成长、收获。

一

那天一大早，二级上士许闯用力推

开门，迎着风雪走了出去。尽管气温跌

至零下 30 多摄氏度，许闯此时心里还是

热乎乎的——他急着赶往 20 公里外的

民政局，和未婚妻徐伟领结婚证。

不久前，许闯在战友们的帮助策划

下，用自己的三等功奖章，向徐伟求婚

成功。如今，每次回想起求婚的场景，

许闯的嘴角都会忍不住露出微笑。

许闯和徐伟的媒人，正是乌拉泊的

雪。

2019 年冬，徐伟和朋友出游，被一

场突如其来的暴风雪困在乌拉泊。所

幸，机务站就在不远处。

那天，许闯将她们迎进门，并给她

们做了拿手的烩面片。屋外飞雪漫天，

屋内香气四溢。轻尝一口，一股暖流在

徐伟的心里涌动。徐伟出生在军人家

庭，从小就对军人有着独特的情感。看

着眼前高大阳光的许闯，她心里感到非

常亲切。

那天，在救援人员的努力下，道路

很快被抢通，两人也很快分别。后来，

每当窗外大雪纷飞，许闯脑海中就会浮

现与徐伟初遇的画面。夜晚，昏黄的台

灯下，许闯常常拿出纸和笔，将心中的

爱意写成书信。

不久后，徐伟打来电话，提出要到

连队看望许闯。许闯这才鼓起勇气将

厚厚的信件交到徐伟手中。

“余生很长，希望能和你一起走。”

看着那些深情的文字，徐伟热泪盈眶。

遇 到 对 的 人 ，会 让 人 变 得 更 加 优

秀。后来，许闯顺利通过自学考试，取

得大学文凭，还在年底荣立三等功。

二

为了帮许闯策划求婚，班长宋世军

这些天忙得够呛。难得明天是周末，他

躺在床上很快睡去。

伴着落雪，宋世军做了一个梦。梦

中，他穿着军装，带着女友，正眉飞色舞

地给爷爷讲现在军营里的故事……

宋世军的爷爷曾参加抗美援朝战

争，多次荣立战功。回国后，他又转战

大 西 北 ，投 入 到 酒 泉 卫 星 发 射 基 地 建

设。受爷爷的影响，宋世军从小就立下

了当兵志向。2018 年 9 月，宋世军参军

入伍。临别时，90 多岁高龄的爷爷一再

嘱咐他：“要刻苦训练，当一名合格的军

人。”

新兵下连，宋世军被分配到报务专

业。由于训练刻苦、表现突出，他成为

第一个独立上机值勤的人。忙碌的训

练之余，他还自学了无线电修理。

宋世军当兵后，远在千里之外的爷

爷身体状况越来越不好，刚说过的话转

身就忘了。可只要说起宋世军，爷爷就

瞬间来了精神，反复念叨：“咱家小军也

当兵了！”

2020 年 9 月，就在宋世军准备向爷

爷报告晋升下士军衔这一喜讯时，却收

到了爷爷去世的噩耗……

同年冬天，连队接到一项重大通信

保障任务。一天凌晨 3 点多，一阵急促

的电话声，惊醒了宋世军，原来是某型

无线电设备出了故障。由于旅机关距

离连队较远，时间紧、任务重，只能自己

修。于是，宋世军结合自己平时积累的

经验，对照说明书进行测试，最终成功

排除故障。那天，宋世军走出机房时，

天已经亮了，阳光照在身上如同儿时躺

在爷爷的被窝里，暖暖的。

三

工程师党辉值勤归来，在门外轻轻

脱下大衣。他推开房门，环顾一圈，蹑

手蹑脚地走到宋世军床边，将被子角往

上提了提，而后静静地坐在窗前，看雪

花飘落。

1996 年，党辉入伍来到新疆。因为

身上扛着母亲的期望，他积极参加各项

工作，从不叫苦叫累。后来，他考上军

校，毕业后回到乌拉泊。

那个冬日，天色阴沉沉的。正在参

加通信保障任务的党辉，突然接到家人

的 电 话 ，说 母 亲 紧 急 住 院 ，情 况 很 不

好。党辉匆忙请假往家赶。

那天，母亲看到急匆匆赶回来的党

辉，眼里闪着泪光，对他说：“我不打紧，

早点回去吧。”党辉没有想到，这是他和

母亲最后一次见面。

回到乌拉泊，党辉看着窗外飘飞的

雪花，常常想起小时候，也是这样的雪

天，母亲抱着年幼的他，静静地看着雪

花落在门前的田埂上、池塘里……

夜深了，道路两侧昏黄的路灯，为

机务站蒙上了一层暖黄的色调。静谧

的夜里，战士们睡得格外香甜。

乌

拉

泊

的

雪

■
谢
成
宇

朱
玉
成

今年夏天，爱人南哥和我一起回广

东休假。结束居家健康监测后，爸妈邀

请亲戚朋友一起来家里吃饭，给我们小

两口接风。吃饭时，餐桌上突然传来一

阵响亮的音乐铃声：“咱当兵的人，有啥

不一样……”父亲不慌不忙接起电话，

铃声才戛然而止。接完电话后，他还不

忘举起手机展示：“这是女婿给我买的

新手机！”

我在一旁压低声音对南哥说：“铃

声也是你帮爸挑的吗？他又没当过兵，

你给他选这首歌干嘛？”南哥挤眉弄眼

道：“爸爸说要选这首歌，我哪敢问为什

么。”

晚饭结束后，那阵响亮的铃声再次

响起来。我逮着机会问父亲：“爸，你为

啥非用这首曲子当铃声？而且，每次都

要响好一阵你才接……”

还没等我把话说完，父亲大声说：

“你懂啥！”随后，他拿起手机疾步走回

卧室，“嘭”地一声关上房门。

在厨房听到动静的母亲，连忙跑到

客厅问缘由。听我简单说完来龙去脉

后，她忍不住嗔怪：“真是哪壶不开提哪

壶！”

母亲的话提醒了我。我差点忘了，

父亲年轻时由于种种原因未能当兵，但

他心里一直对军营充满向往。他每晚

都会准时收看军事新闻，最喜欢看的电

视剧是军旅剧……

“那时候，听说你和南南打算结婚，

你爸就跟我说，老婆，咱俩就这么一个

女儿，还要嫁到新疆，你舍不舍得？我

舍不得啊！”

“那后来呢？爸爸怎么就同意我嫁

给南哥呢？”我好奇地追问。

“你爸说，虽然远是远了点，但是女

儿嫁给军人，我们放心……你都不知道

啊，你第一次带南南回家时，你爸前一

天晚上激动得一宿没睡好！”说到这儿，

母亲忍不住大笑。她还顺势掏出手机，

给我看相册：“你爸这回要换新手机，这

几 张 照 片 是 他 特 意‘ 寄 存 ’在 我 这 儿

的。”

一张是我结婚那天，父亲和穿军装

的南哥拍的合影。

一张是我和南哥在部队主持晚会

的照片。

一张是家里挂上“光荣之家”牌匾

那天，父亲特意站在家门前照的相……

“你爸还说，他这辈子最大的福分

就 是 沾 了 女 婿 和 女 儿 的 光 ，女 婿 是 军

人，女儿是军队文职人员，他甭提有多

骄傲了。”母亲说。

可是这些，父亲从来都没跟我和南

哥说过。他只是默默地将这份情感埋

在心里。

“电视剧要开始了！”母亲喊父亲到

客厅看电视。父亲出来后，我靠在他的

肩上，告诉他：“老爸，您虽不是‘当兵的

人 ’，但 您 是 最 爱‘ 当 兵 的 人 ’的 那 个

人。”

铃声里的秘密
■冯卓怡

家 人

美丽家庭

那年那时

家庭 秀

新 疆 军 区 某 边 防

连常年驻守在边防一

线 。 近 年 来 ，经 过 官 兵 的 努

力，连队建成了温室大棚，还

养了一些小动物。图为二级

上士李常泽带来队探亲的儿

子参观“小动物之家”的情景。

吴重霄摄

定格定格

我的笑声里

奔跑着彩色的风

爸爸的笑声里

擎起一片辽阔的天空

小兔子 快来呀

住进我们的欢乐里

让耳朵的树叶

长成一朵绿色的梦

李学志配文

E-mail:jbjrjt@163.com

图①：曹海庆与战友们每次完成弹

药销毁任务后，都会留存一块弹片挂在

这棵“树”上。这棵见证了战友们平安归

来的“树”，被他们亲切地称为“平安树”。

图②：2015年，曹海庆与爱人吴君

的合影。
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