

看见

2022遇见·军嫂探亲到边关



予你承诺。

这一年分居异地,军嫂杨阳想象过无数与爱人重逢的场... 但怎么也想不到,朝思暮想的爱人、查果拉哨所的新排长叶权棋,竟会为她准备这样一个别致的“重逢仪式”。

夏天,对于边防军人来说是一个有故事的季节。万里边防线上,迎来送往一个个婀娜的身影,一个个重逢的故事在这里发生,并被雪山、戈壁和海洋永远铭记。

——编者

军人心中极致的浪漫——

守望查果拉,守望我们的幸福

李波 本报特约记者 曹文勇

军人的浪漫

营门前,杨阳被战友们的热情淹没。这样的重逢时刻,她不曾想过。望着一张张黧黑脸庞上挂着的纯真笑容,接过战士递上的洁白哈达,杨阳心头涌上一股暖流。

杨阳的恋人——叶权棋,查果拉哨所的新排长。2年前,军校毕业分配到西藏军区塔克逊边防连,他主动要求驻守海拔5300多米的查果拉哨所。

查果拉哨所,西藏军区海拔最高的哨所。因“查果拉”藏语意为“鲜花盛开的地方”,这里便有了“鲜花盛开的哨所”的别称。

驻守哨所的军人日夜守护孤寂雪山,在大多数女孩眼中,他们不懂浪漫。

或许,军人不解重逢之浪漫、不解鲜花盛开之意境,但守哨官兵们知道,卫国守防是军人责任,是肩头使命。守望查果拉,就是守望幸福——这,是军人心中极致的浪漫。

这个夏天,杨阳是查果拉哨所唯一一位探亲家属。她的到来,让查果拉成了幸福的海洋。杨阳是叶权棋的未婚妻,但战友们认准了这个“嫂子”,纷纷说:“要以最高礼仪迎接嫂子。”

炊事班率先“登场”。得知杨阳是湖北人,班长黄杰连夜从网上学会了儿道湖北菜。走进食堂,杨阳看着一桌诚意满满的菜肴,看着起立等待落座的一张张真诚笑脸,她瞬间红了眼眶。

“每一位来高原探亲的军嫂都是亲人。”黄杰说,连队山高路远,来一趟“千难万难”。每一位走进营门的军嫂,都是全连官兵的亲嫂子、好姐妹。

探亲路,不好走……杨阳经常听身边军嫂这样说。“再难走的旅途,也阻挡不了一颗牵挂、思念、盼团圆的心。”电话中,她语气坚定地叶叶叶叶。

这对异地恋人心中,久别重逢的幸福,胜过以往两人共同经历“幸福的总和”。边防线上,幸福弥足珍贵,军人的幸福首先要服从军人的使命。

杨阳来队的第3天,连长阿旺罗布把叶权棋叫到了会议室。

“有个情况,本不该给你说,却又不得不。”阿旺一脸愧疚,“驻守执勤点的申请,上级已经批复,要求我们3天内动身。”

为了带队驻勤,叶权棋多次向上级申请。这份通知,他已经盼了太久太久。几经犹豫,他还是选择了尽快将这一消息告知未婚妻。

得知消息,杨阳陷入迷茫:刚和恋人重逢,胜以往两人共同经历“幸福的总和”,又要分别,她的心情顿时滑入谷底,眼泪不听话地滑落。

叶权棋看在眼里,手足无措。许久,他涨红了脸,嘴里蹦出一句:“我们请假外出,就在今天登记结婚吧!”

久别的伤感

许多人生选择,都是在不经意间决定的。一如这对恋人携手一生的决定。这是他们共同的选择,也是真心的承诺。



好消息不胫而走,战友们高兴地给排长和嫂子送上祝福。连长阿旺罗布热情地在连队宣布:全连一起为这对新人庆祝新婚。

布置婚礼现场,准备婚宴菜品……接下来的时间,战友们一个个乐呵呵地像喝了蜜。

阿旺还邀请“全国拥军模范”——却吉阿妈来参加婚礼。这位藏族老阿妈曾说,“兵儿子”在连队结婚,她将以藏式婚礼的标准,迎“儿媳”进门。

叶权棋驻守连队2年多,还未休过一次探亲假。这里,太多故事感染着他,让他铭记在心,心生敬意。“知道为什么战士们把来队探亲的军嫂,都视为亲人吗?”午休时分,在连队荣誉室,叶权棋给杨阳讲了一个故事。

那年,老兵黄颂的未婚妻刘燕来队探亲。战友们得知,一个月前,黄颂休假期间,本打算和未婚妻举办婚礼,因为一项紧急任务,他只得抛下未婚妻,匆匆归队。

婚礼筹备了一半,新郎走了,只剩新娘子一人。刘燕心里委屈,但她更放不下黄颂。思前想后,倔强的刘燕决定,只身到哨所寻找爱人。

“我千辛万苦来到这里,就是为了和你把婚礼办完。”见到黄颂,刘燕泪如雨下,她的这句话,更让在场战友泪流满面。很快,在众人祝福声中,这对夫妻迎来了属于他们的军营婚礼。

那是一个冬天,一个令很多塔克逊边防连老兵永难忘却的冬天。婚礼是那样热闹,每个人的笑容都是那样真挚。然而新婚不久,幸福还没升温,刘燕却突发高原肺水肿昏迷不醒。黄颂哭着呼唤妻子的名字,将她抬上车。

幸福像阳光,藏在厚厚的云层中。汽车抵达山下的医院,刘燕却再也没有醒来……“塔克逊最美新娘”的故事,从此在战友间传颂。

这个故事,也成了连队官兵忠诚使命的体现。这份凄美和伤感,在连队流传至今。置身荣誉室,听完这个伤感的故事,杨阳已泣不成声。

重逢的温暖

其实并非所有重逢都伤感。查果拉更多的重逢故事,总能让心头一暖。那年深秋,远在老家的军嫂付萍千里迢迢赶赴岗巴,探望她一年未见的丈夫、查果拉时任哨长曹型明。

一路舟车劳顿,好不容易赶到岗巴县城,得知翌日一早就能见到心心念念的丈夫,付萍激动得一夜没睡。好不容易熬到了天亮,天空却飘起鹅毛大雪——就在十几公里外,查果拉哨所一时间被风雪围堵,成了“孤岛”。

独自站在雪中,眺望哨所的方向,付萍神情落寞。时任营长王长富于心不忍,抱着试一试的心态,决定带上哨,把这位军嫂护送到哨所。

风雪比想象中更猛烈。车辆行进到大半程,便因积雪太深、路况不明,无法继续前进。付萍一行,只得踏着齐膝的积雪,步行前往。那条路,付萍不知摔倒了多少次,又爬起来多少次。

终于来到了山脚下。看着山上巍巍挺立的哨所,付萍的眼泪夺眶而出。她抹去泪水,不由自主地加快了脚步。

突然,前方探路的战士一不小心落入雪坑——原来这是一条被积雪填满的沟壑。大家想方设法把他拉了上来,只是这时,王长富的心越揪越紧。

“雪越下越大,积雪完全覆盖了通路。”尽管王长富熟悉这条路,但那天的雪太大,连他自己也分不清哪儿是山坡,哪儿是悬崖。

不能再走了!这支送哨的队伍,不得已停在了半山腰。这里,距哨所只有

500米。望着近在咫尺的哨所,付萍站在一个山包处,渐渐泪流满面。

王长富见状,拿出对讲机,望着山顶哨所大声喊道:“曹型明哨长,你媳妇来了,就在哨所下面,马上出来与她通话!”

接过对讲机,付萍也哭着说:“型明,我看到你的哨所了,雪很大,我们上不了。”风雪实在太大了。哨所门口的空地上,曹型明拿着对讲机,听着阵阵“沙沙”声,急得直跺脚。

那天下午,这对夫妻就这样对着空气喊了许久。眼看天色渐暗,驾驶员眼含热泪对付萍说:“嫂子,天黑了,赶紧下山吧。”

动身前一刻,付萍又回头望了一眼哨所——风雪中,山巅处,那个身影似乎在挥手。

是!也许是心意相通,曹型明望着山下伫立的妻子,一边向她挥动双手,一边在心里默默地说:“天黑了,快下山吧……”

那一刻,付萍的泪水再次夺眶而出,她好像也听到了丈夫的担忧。寒风中,她脱下军大衣,露出身上那件红风衣,“型明,你说喜欢看我穿这件风衣,今天我穿来了!”

一年后,付萍再次来队,终于登上了丈夫驻守的查果拉哨所。她笑着对哨所战友说,有一种重逢叫“隔空团圆”,其实在哨所的每一种“重逢”,都是温暖的。

不知从何时起,每每有官兵在哨所夫妻团圆,都成了大家心头很神圣的一幕。军嫂来一趟查果拉,太难太难。在她心里,能来到爱人驻守的地方心中无比荣耀;能与爱人在边关团圆,是生命中最温暖的事。

幸福的方向

幸福,温暖哨所四季。

“你的选择决定幸福的方向。”查果拉哨所现任哨长高明说,如今边防建设条件好了,每年夏天,都有军嫂从全国各地远赴连队探亲,有的在这里拍婚纱照,有的在这里登记,有的在这里举行婚礼……哨所“流传”着许许多多幸福的故事。

让哨所见证圣洁的爱情,令军嫂们感到无比荣耀。这,也是叶权棋和杨阳心中的默契。

那是一个简朴而又隆重的婚礼,在连长阿旺的支持下,一身藏式红装的杨阳,拉着却吉阿妈的手,一脸娇羞地走向身着军装的叶权棋。

一时间,哨所成了欢乐的海洋,战友们的欢呼声与掌声,此起彼伏。在战友的见证下,叶权棋将一枚“弹壳戒指”戴在杨阳的无名指上。

“几个月前,我在打靶时拿到了满分十环的好成绩。我用其中一枚弹壳制作了这枚戒指。”叶权棋说,这是属于他的荣耀。他还说,这份荣耀也代表了军人对爱情的忠贞,更代表了军人对家庭的守护。

这誓言,和肩头的使命一起,从此成为叶权棋的价值天平上,两个最重的砝码。

婚礼结束,叶权棋将带队启程,前往执勤点驻哨。这次启程不同于以往,送别的队伍中,还有他的新婚妻子。

“叶权棋出列,请与家属道别。”阿旺大声下令。

全副武装,叶权棋向前跨出一步,向妻子杨阳行持枪礼。随着“啪”的一声礼毕,杨阳缓缓走到叶权棋面前,把头轻轻靠在了丈夫的胸前,呢喃着说:“照顾好自己。”

望着登车远去的叶权棋,杨阳眼噙热泪。汽车向前行驶,车里的叶权棋也模糊了双眼。抵达驻勤点,叶权棋第一时间发来微信。

“今天的眼泪,是幸福的泪水。”杨阳说,“以后不管我们分别,或是重逢,我们都要携手前行,向着幸福的方向。”

一次巡逻,余振孺带队攀登一个坡80度的冰川。他脚下一滑,整个人滑了下去。幸亏他抓住一块突出的石头,最终才在战友帮助下“捡回一条命”。

守望云端,遭遇险情对于余振孺和战友来说,已是“生活中的日常”。那次,他们凌晨4点出发,中途遇上暴风雪,一时间迷失了方向。风雪之中,他们让军马在前方带路,靠着手中的指南针,辗转数小时才找到“回家”的路。

“当你在风雪中迷失,你会发现,漆黑夜幕中,连队营房的灯光就是希望之光。回到连队,就像回到了家。守好边防,就是为了守护好每一个家,为了我们身后的万家灯火更明亮。”余振孺说。

日暮西沉。军用越野车扬起烟尘,向着哨所的方向,穿行在山岭之间。

哨楼上,翘首以盼的中士梁相铭心里悬着的石头落了地。远方驶来的车中,有他日思夜想的未婚妻郭茹佩。

梁相铭所在的新疆军区红山嘴边防连,每年10月到次年5月大雪封山,夏天,是家属来队探亲的“窗口期”。

梁相铭与郭茹佩是中学同学。高中毕业后,梁相铭参军入伍,郭茹佩如愿走进大学校园。相恋7年,两人一直相隔两地,心却紧紧靠在一起。

去年9月,梁相铭休假返乡,在亲友的见证下,他们订下了婚约。分别时,梁相铭向郭茹佩许诺:“给你一场美丽的婚礼。”

这个冬天,也许不会太冷

本报记者 李蕾 通讯员 王杰

今年3月初,一场暴风雪“切断”了红山嘴边防连的电信网络信号,梁相铭与未婚妻“失联”整整一个月。郭茹佩日盼夜盼,直到微信对话框弹出“一切平安,勿念!”的消息,她心中积蓄已久的思念瞬间涌上心头,一向坚强的“准军嫂”泪如雨下。

熬到封山期结束,梁相铭却临时“变卦”了——“连队刚开山,执勤任务重,我是连队骨干,这时候不能下山。”

原本,梁相铭计划在初夏休假回家,与恋人登记结婚,组织也已批准了他提交的请假单。可是面对连队繁重的执勤任务,梁相铭主动请缨:坚守岗位,推迟休假。

籍贯思恩,辗转反侧,眼看约定的婚期就要到了,郭茹佩做出一个大胆的决定。刚刚放暑假,她就打点行装,从老家河北邢台出发,踏上了探亲之旅。

跨越3000多公里,辗转搭乘汽车、再换乘飞机,郭茹佩风尘仆仆地赶到阿勒泰。询问了几辆出租车,却没人愿意跑一趟红山嘴。人群拥挤的车站里,郭茹佩拨通了恋人的电话。

得知郭茹佩已经到了边陲,梁相铭先是一阵着急,接着又是一阵惊喜,更多的则是一份担忧。

进哨路途的艰险,他这个老兵深有体会。这条路只有一车多宽,一侧乱石林立,另一侧是悬崖绝壁,路况复杂,路途遥远。

梁相铭一边帮助郭茹佩在附近酒店安顿好,一边向上级报告情况。

部队领导对此十分重视,随即安排在外出差归来的机关参谋,翌日一早护送郭茹佩前往红山嘴。

汽车驶入营区,大山深处一片欢腾。人群中,她一眼便看到了那个熟悉的身影。关山万重,挡不住牵挂与思念。一路上的颠簸曲折,这一刻化作一个真情的拥抱。

为恋人缝洗衣服,挽起衣袖为战友们炒几道家乡菜……探亲的日子,郭茹佩想方设法为连队、哨所,留下一份真情、一份关爱。

郭茹佩说,她最享受的就是和梁相铭一起到大棚整理菜地。这是他们一直期盼的幸福时光。

红山嘴边防连位于海拔3000多米的高原之上,绿色本来不属于这片高寒缺氧的土地。然而走进这个不到200平方米的保温大棚,郭茹佩简直不敢相信自己的眼睛,官兵们居然种活了10多种蔬菜。连声惊呼之后,她欣喜地俯下身,和恋人一起耕耘起这片充满希望的土地……

经上级批准,连队决定当郭茹佩离队时,让梁相铭休假送恋人返乡。

8月中旬的一天,连长袁祥的手机响了。连长,我和郭茹佩结婚了。”手机那头,梁相铭开心地报告自己的喜事。

手机那头,袁祥看着屏幕上这对小夫妻手捧结婚证的照片,脸上露出了笑容。望着远处的雪山,他给战友回信:“这几天红山嘴刚刚降了一场小雪。今年冬天,也许不会太冷……”

延伸阅读

岗巴,位于喜马拉雅山北麓,常年冰封雪裹,是生物学意义上的“生命禁区”。在当地牧民心中,西藏军区“高原戍边模范营”塔克逊边防连政治指导员余振孺和他的战友,是守望这片“生命禁区”的“云端卫士”。

2015年军校毕业,余振孺主动报名驻守高原。来到塔克逊边防连的第一次驻勤,就在海拔5300多米的查果拉哨所附近。余振孺这个新排长,对于高原的“特殊照顾”一时难以招架。

守望云端的卫士

聂海 侯晖 冯军磊

“寒冷、缺氧,不能打败一颗坚强的心。”余振孺这样鼓励自己,对抗高原反应,他逼着自己通过刻苦训练更好适应高原,实现转型。

憋气抗缺氧、匍匐前进练耐力、冰雪搓澡抗严寒……最终,余振孺融入了高

原环境,加入到巡逻高海拔点位的队伍。常年巡逻在海拔5000多米的边防线上,余振孺这样理解已然融入骨血的“岗巴精神”:

“没有忍耐不住的寂寞,没有战胜不了的困难。”

“老岗巴”来说,这些困难都不是困难。”余振孺说,连队的巡逻路,一条比一条难走。

山很陡,平均海拔5000米以上。官兵们从一个观察哨到另一个观察哨,需要走陡峭的山脊,过悬空的山腰,每一步都是踩在生死线上。

“10次巡逻,10次‘命悬一线’,对于