



征程·启示

用奉献精神踏实奋斗足迹

■刘远龙

奋斗是最美丽的青春底色,奉献是最壮美的人生乐章。

对军人来说,无私奉献是鲜亮的本色。人民军队95年奋斗的光辉历程,就是一部人民子弟兵为人民赤诚奉献的史诗。从张思德、董存瑞、黄继光到李向群、林俊德、张超……人民子弟兵甘愿抛头颅、洒热血、赴危难,谱写了一曲“祖国安宁我光荣,人民富裕我幸福”的奉献之歌。

人民军队中涌现的一代代先进模范,无不体现着奉献精神。我们之所以能在不同历史时期一次次取得伟大成就,正是因为数不尽的中国军人坚守使命、奉献青春,为党、国家和军队的事业,为人民群众的利益牺牲小我、成就大我。

放眼今日人民军队,平凡而伟大的奉献者何止千万。那些奋战在抢险救灾一线的官兵,为了人民群众生命和财产安全不顾个人安危;那些在演兵场、训练场摸爬滚打的官兵,为履行使命苦练打赢本领;那些扎根雪域高原、大漠孤岛的边防军人,舍繁华享清静,用青春热血诠释使命担当……正因为广大官兵无私奉献、艰苦奋斗,在党和人民需要的时刻冲得出来、顶得上,才有了人民幸福、国家安全。

过去的成就靠奉献和奋斗取得,明天的辉煌依然要靠奉献和奋斗去创造。

今天,实现中国梦、强军梦的重任已历史性地落在我们这一代人肩上。只有肯付出、愿奉献,埋头苦干、真抓实干,强军才有依靠、打赢才有保障。广大官兵要用奉献精神踏实奋斗足迹,在砥砺奋进、无私奉献中,承担起强军兴军的伟大使命。

(作者单位:65655部队)

征程·故事

“要甘于平凡,但决不甘于平庸”

■雷柱李瑞

天刚破晓,墨蓝的天空嵌着几颗稀疏的星星。此时,火箭军某旅一级军士长王司恒睡意全无。他轻身起床,顺着林间小道向导弹测试阵地走去。

“王班长,又起这么早啊!”站岗的哨兵听见动静,探头看过来,王司恒三步并作两步朝这边走来。

在战友眼里,50岁的王司恒是见过大世面的“兵王”,参加过实弹发射任务数不胜数。“老王就像营区山上的云杉树一样,苍劲挺拔,默默为导弹事业奉献了整个青春。”战友们这样评价他。

在高原,王司恒一守就是32年。刚下连时,王司恒下定决心,要在部队扎下根来。如今,“小王”已变成“老王”,成了该旅唯一超期服役的一级军士长,带出上百名徒弟。

不久前,导弹年检测试,一台仪器发生不明故障,突然“罢工”。旅里研究后没能找出故障原因,决定更换机组。刚休假回来的王司恒一听说,扔下行李就往坑道跑:“这台仪器我了解,最多是坏个零件,绝不会报废!”他拿起工具开始鼓捣,3小时后,仪器又开始轰隆隆地运转。

“我入伍前只有初中文化,是党培养了我,是部队成就了我。”来到部队后,王司恒一步步成长为精通导弹测试电子线路专业的技术骨干,并成功考取本科毕业证。

那年,一名专家来到阵地巡修装备。王司恒带着积攒了多年的专业问题,一股脑儿地向专家请教,有的问题甚至问了十几遍。有人劝他“差不多就行了”。平日不善言辞的老兵眼睛瞪得溜圆:“我就是不懂啊,不懂就得问,不是吗?”

在儿子王硕勋眼里,父亲就像一块硬朗的山石,在高原深山练就了一身“武艺”。如今,王硕勋也已参军入伍成为一名上等兵。他曾向父亲讨教成为一名“兵王”的秘诀,王司恒只让他记住一句话——“要甘于平凡,但决不甘于平庸。”

征程·印记

2006年,被称为“世界屋脊”的青藏高原迎来一条天路——青藏铁路建成通车,将荒凉雪域与繁华内陆相连。两年后,武警西藏总队那曲支队执勤三中队的前身部队正式组建。从此,一茬茬中队官兵驻守在海拔5000多米的唐古拉山,顶着风雪严寒,守护在这条连通幸福的运输线。

入伍快10年的二级上士谭廷兴,如今是中队最老的兵。他已记不清在这条巡逻路上见过多少飞驰而过的列车。为了让一趟趟列车平安往返,谭廷兴在这片冰雪封冻的高原上守护了一年又一年。

汽笛长鸣,十年如一日。从安多到唐古拉山,138公里的“无人区”,执勤三中队官兵一次次沿着铁轨巡查。10年间,累计巡逻里程100余万公里,相当于绕地球走35圈半。

时光荏苒,青藏铁路已安全运行超过5000天。每一天的叠加,都映照中队官兵的奋斗岁月。他们在铁路旁见证了列车飞驰的身影,见证了旅客幸福的笑容,也见证了时代飞速的发展。

守护天路 守望幸福

■李明辉 本报记者 杨悦 特约通讯员 蒋国语

方。”他说。沿着向深山纵深延伸的铁路,巡逻车渐渐驶进葱郁的山谷。

“火车来了!”突然,上等兵加央多吉高声叫道。指导员立即让驾驶员靠边停下,提醒大家整理着装。

火车车轮碾过铁轨,发动机的轰鸣声越来越近。巡逻车停稳的瞬间,巡逻组官兵迅速下车列队。

“敬礼!”火车从大山里钻出来,玉苏普艾力又听到那声熟悉的口令。他抬起手臂,郑重敬礼。这一刻,火车司机鸣响汽笛,车厢里几个乘客注意到窗外的官兵,向他们挥起了手。

玉苏普艾力瞬间热泪盈眶。他想起第一次向火车敬礼时,指导员说过的话——

“青藏铁路是西藏人民的政治线、经济线、生命线、团结线,每一次敬礼就代表着又一次完成好任务,守护了这一车人的安全。列车司机与天路守护者间的无声互动,是默契,是感激,也是坚定信念的相互鼓励。”

高原的洗礼,让他们更加坚强

来到三中队前,列兵谢利明从没想到过这么遥远的地方。

谢利明的家乡在海南。从温暖宜人的海岛到寒冷荒僻的高原,他从未想过自己会跨过这么遥远的距离和海拔。

来到中队,谢利明扛过了高原反应、晒伤脱发,却在进入训练阶段后,遇见了最难过的一道“坎”——单兵综合训练。

这是一项非常考验耐力的课目,也曾是谢利明最感觉慌张的课目。由于高海拔地区氧气不足,单兵综合训练对体力消耗十分巨大,无论“跨越深坑”,还是“通过高低台”,都让个子不高的谢利明头疼不已。等到“翻越高墙”时,他往往已经气喘吁吁、筋疲力尽。

那天,又是一次常规单兵综合训练。哨音响起,谢利明猛地从起跑线冲了出去。就在快到深坑处时,他的步子却越收越小,身体变得僵硬。

突然,谢利明停在了深坑前。旁边

的班长看着他又一次犹豫,摇摇头说:“在翻越障碍时,要向前看,不要向下看。精神高度紧张的时候,你向下一眼,就觉得像万丈深渊。”

谢利明望了班长一眼,艰难地挤出一个“是”。他重新调整呼吸,准备奋力一搏。“一定要通过!”谢利明加快步伐,咬紧牙关,向对面冲去。

奋力一跃,谢利明右脚着地,左腿紧接着跟上,踉跄落在深坑对面的边缘。从深坑、高低台,到独木桥……汗珠一滴滴砸在地面,他喘着粗气闯过一关又一关。当竭尽全力攀上高墙又成功翻下来时,谢利明知道:他终于战胜了自己!

雪域高原之上,谢利明只是众多官兵的一个缩影。一茬茬武警官兵来到唐古拉山,来到执勤三中队,他们每个人都是在这样的洗礼中克服困难,将这支队伍锤炼得更锋利、更坚强。

在官兵的努力下,中队自建队以来取得许多荣誉:“基层建设标兵中队”“‘四铁’先进单位”“集体三等功”“基层建设先进中队”……

伴随着这些荣誉,中队官兵扎根在这里,也把青春奉献给了这片土地。

每一块石头,都铭刻一次相遇

又是一年清明。

每年这个时候,中队官兵都会来到“世界铁路海拔最高点”,在修建铁路牺牲的英烈纪念碑前,举行描红仪式,祭奠先烈。

18岁新兵白元光已经下连一个月了。参加描红仪式前夜,他激动得直到凌晨才睡着。“起床之后,我就希望时间能过得再快一点,赶紧到目的地。”白元光说。

真正站到纪念碑前,拿起画笔、蘸上颜料,认真描摹碑上字迹的瞬间,白元光突然想起20世纪一位外国旅行家在《游历中国》中写下的话:有昆仑山脉在,铁路就永远到不了拉萨。

“如果没有长眠在雪山下的筑路英雄,就不会有今天的青藏铁路。”笔刷触碰碑石的那一刻,白元光真切体会到自

己守护的这条生命线的重量。他仿佛和这支部队更加贴近,也和这片荒凉的土地有了更深的牵绊。

执勤三中队有这样一个传统:捡石头。十几年来,中队官兵将自己在高原各个角落捡到的特殊石头带回来,清洗后安放在营区温室当中。时间一年年流逝,官兵一茬茬来去,温室里的石头也一块块地增多。

二级上士谭廷兴还能记起自己捡的第一块石头,“那是一块长满铜矿的扁平石头”。

2015年,还是上等兵的谭廷兴正检查铁路栅栏,突然留意到脚下闪闪发光的石头。他停下脚步,捡起这块石头,激动地把它拿给司务长看。“温室又有‘新家伙’了。”司务长露出了欣慰的笑容。那时,中队温室里已经摆放了许多块不同形状的石头。

每块石头,都铭刻着一位官兵与这片土地、这条铁路的相遇。

来中队9年,谭廷兴捡了几十块石头。和其他战友一样,他会在这些石头上写下一行行寄语。建队以来,许多官兵用这样的方式记录着对中队的情愫——

“有些路很远,走下去会很累,可是,不走又会后悔”,这是老司务长王大牛的感悟;“耐得了寂寞,守护好脚下的土地”,这是班长宋坤的誓言;“青春不止诗和远方,还有国家和担当”,这是新兵白元光的信念……

一茬茬官兵接力传承,守护着青藏铁路安多至唐古拉山的平安运行。他们在偏僻高原的一隅,见证了国家高速发展,交通物流日益繁忙,提速后的列车满载货物,穿过唐古拉山抵达更远的藏区。这些不断跨越的脚步,正是中队官兵远离繁华、坚守于此的意义。

最近,谭廷兴捡回了一块红色大理石。那天,巡逻途中突遇雷雨,他们的巡逻车陷入泥坑。合力推车时,谭廷兴将这块石头垫在车轮底下。等把车成功推出来,他又捡起这块石头带回了中队。

谭廷兴将这块石头洗刷干净,放在温室的鱼池旁边。“不论什么时候,我都愿意为守护这段天路冲锋陷阵。不论风里雨里,我都不退。”他说。



2011年,空降兵某旅雷神突击队正式成立。雷神突击队成为人民空军唯一一支特种作战部队。雷神突击队多次完成重大比武任务,数次执行抢险救灾和空中安保任务,练就了随时遂行多种特种作战任务的能力。

2021年,雷神突击队首次跨区机动数千里,在无气象资料、无地面标识、无指挥引导的条件下实施武装跨昼夜翼伞集群伞降。图为特战队员利用翼伞进行武装远程渗透。

杨越旺摄

征程·瞬间

强军这十年·征程

脚下的铁路,就是诗与远方

玉苏普艾力·阿卜力米提又一次踏上熟悉的巡逻路。

巡逻车在坎坷不平的道路上剧烈地颠簸摇晃。这位来自新疆的维吾尔族列兵坐在车里,被颠得“像兔子似的一蹦一蹦”。

海拔超过5000米,长达138公里。这是武警西藏总队那曲支队执勤三中队守护了14年的铁路线。

虽然已经走过许多遍,玉苏普艾力仍然忍不住好奇地向车窗外张望——

周围随处可见的山峦好像连绵不断的城垣,尽是奇形怪状的石头;时不时有土拨鼠从地里钻出来,机警地观察四周;铁路不远处,一群野驴在旷野中自由地游走觅食。

沿途的风景,一如往常般辽远空旷。玉苏普艾力看着车窗外飞快掠过的画面,恍然回想起一年前,自己第一次来到唐古拉山的旅途。“刚到中队时,我兴奋又新鲜,因为没有见过这么多山,我对中队的一切都感到好奇和快乐。”玉苏普艾力说,“可惜,这份快乐没能持续几天。”

最开始巡逻那几天,母亲视频聊天时忍不住问他:“巴郎子,你的脸咋了?”

“我被唐古拉的风雪‘打’了!”玉苏普艾力指着脸上脱落的皮,幽默地回答。

那一次,玉苏普艾力和战友登上山顶检查通信基站。山道崎岖,有些地方积雪厚度达到几十厘米,一脚踩下去,大雪顿时没过膝盖。强劲的风毫不留情地往口鼻里灌,玉苏普艾力连话都说不出来。

在他们周围,一望无际的积雪反射着刺眼的光。洁净的雪面上,光线反射率能达到95%,亮度几乎接近太阳光。“脸被强烈的紫外线照得又红又肿,像是被打了一耳光。”那次巡逻回来,玉苏普艾力被镜子里的自己吓了一跳。

如今,玉苏普艾力已经习惯了高原生活的种种“馈赠”。“选择了就要坚守。脚下的铁路,就是我要守护的诗与远

