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“听说你和他是军校同学、同批战

友？”那天，领导给我布置宣传任务时说。

我赶紧点头。领导不知道的是，从

军校毕业后，因为分属不同岗位，这些

年我们见面的机会屈指可数。

一

刚到 5 旅报到的时候，许江山被分

配到离机关营区 70 公里的阵地管理营，

而我则去了离机关 30 公里的修理营。

我曾一度以为我是这一年所有军校毕

业学员中混得最惨的排长，直到一个半

月后见到了许江山。他们阵地管理营

有一台升降设备出现了故障，旅里便安

排我们营维修。“2 连去一台车和两个老

兵”营长吩咐道，“那个谁——小——小

冯，你负责带车吧。”

勇士吉普从修理营下去，沿着公路

朝山峦密集的方向开 1 个小时，钻进了

山谷，又从荒草葱茏的山路上轧过。从

后视镜望去，两道车辙清晰规整，倒伏

的蒿草上覆满青绿的汁液。

“这路也不知道修一修。”我坐在副

驾驶，有些没话找话。后排两个老兵中

稍年轻的那个应和道：“排长这你就不

知道了，这路是专门弄成这样的，主要

是为了伪装隐藏。”

“停车！”忽然从路旁的草丛里冒出

一个穿吉利服、端着步枪、脸上画着油

彩的家伙，直挺挺拦在正前方，“哪个单

位的？”把我们吓了一大跳。

司 机 一 个 急 刹 ，总 算 在 他 前 面 一

米开外把车刹住，递上派车单。“修理

营的，来给你们修设备。”对方检查完

派车单，又查看了我们的证件，这才咧

开嘴笑了：“走吧！好久没见过外单位

的人了。”

“许江山是在你们这里吧？”我问道。

“在啊！就是我们排长。”

“你们营我来过好多次，过去也没

这个啊。”司机指了指哨兵的潜伏哨位，

又指了指他的吉利服，“还把特种兵这

套搞上了。”

“ 这 都 是 我 们 许 排 长 来 了 之 后 搞

的。”司机看了看我的肩章，大概明白了

我和他的关系，嘴巴张了张又闭上了。

“这山沟沟里还需要布暗哨吗？”司

机显然还为刚才的惊险赌着气。

这我倒是不奇怪，在学校的时候，

每次 5 公里武装越野，只有许江山的水

壶是灌满水的，也只有他的防毒面具的

滤罐是装好的，还口口声声“把操场当

战场，把训练当打仗”。

车 继 续 往 前 开 ，再 进 去 一 公 里 左

右又从马路边上冒出一个潜伏哨。好

不 容 易 车 开 到 两 山 夹 缝 的 最 窄 处 ，又

出 来 两 个 哨 兵 ，把 我 们 从 头 到 尾 一 番

检 查 ，这 才 打 开 了 阵 地 那 扇 沉 重 的 防

爆 铁 门 。 门 里 ，许 江 山 咧 嘴 笑 着 ，只

是那张沟沟坎坎的脸竟然比过去白了

不少。

两个老兵被带进洞库里检修去了，

许江山拉着我说：“陪你转转，参观参

观。”这是一条修建在山底的洞库，一枚

枚乳白色的“大国长剑”就静卧在这里，

如同一盒没有启封的蜡笔。

许江山的宿舍就在这洞库里，跟这

些“蜡笔”们只隔着一道防护门。“你看

看我的床在哪里？”我看着空荡荡的洞

库摇了摇头，他便哈哈笑着，变魔术一

般从墙壁上“抠下”一块 50 公分宽左右

的“床板”来，放平，然后用一个不锈钢

架子固定。

“晚上就睡这？”

“那当然。”许江山的表情竟然带着

不可思议的显摆，“我们全排都这样睡。”

“不见太阳？”

“不见太阳。”许江山补充道，“你刚

在洞口看到了吧？就那片空地十几平方

米，阳光只有中午能照进来个把小时，倒

是半山腰有块岩石，平整光滑，羽毛球场

大小，每天能有一两个小时的光照，所以

天气好的时候，这帮兵就喜欢躺在那儿

晒一会儿太阳。”

有那么一瞬间，我竟然有些同情心

泛滥，我朝他厚实的胸大肌捶了一拳，

“看到你混成这样，我心里舒坦多了。”

二

不 久 后 ，许 江 山 调 任 4 营 2 连 连

长。而我到了宣传科。

一天，我信步走到了 4 营，问道：“许

江山在不在？”

“啊？”4 营的文书有些猝不及防，

“不在。你要——采访他么？”

“嗯。”我点点头，“他在哪儿？”

“他带战士训练去了。他啊，自从

来 了 ，天 天 薅 着 战 士 搞 什 么 精 气 神 训

练 …… 咱 们 是 导 弹 兵 ！ 学 好 理 论 、操

好导弹这才是本职嘛。”

“我去他宿舍看看？”

“可以。”这个文书倒是有一说一，

“来了之后给他分了宿舍。单间，他不

住，非跟战士们住一个大房间。喏，就

是这一间。”

这是一个班宿舍，规规整整安放了

6 张上下铺，铺面洁白平整，床头统一朝

向摆放着被子，被子颜色深的毫无疑问

是新兵的，没过两遍水；颜色浅的大多

是老兵的，跟着老兵摸爬滚打，在一次

又一次浆洗中褪去了青涩，逐渐露出棉

布面料的本真。因此，在连队宿舍，一

床泛白的、有棱有角的被子叠在床上，

就像一枚老的黄铜勋章别在胸前，虽不

耀眼，却让人肃然起敬。

那次没等他回来，我就走了。

秋季驻训开始，全旅整建制进行实

弹发射演练。

“今年的发射演练跟往年的不大一

样，是带战术背景的。”出发前，旅长提

醒各营连，“我们一定不能掉以轻心。”

军列停靠车站，固定在火车平板上

的近百台装备正在四平八稳卸载，其余

的人则大口大口吃着军供站送来的西

瓜和哈密瓜，没有人注意到一个留着小

平头、穿着没有军衔胸标臂章迷彩服的

小伙子的靠近。直到两分钟后，靠近军

列尾部的两台发射车底部冒起浓烟，所

有人都愣在了原地，看着那一枚滋滋作

响的发烟手雷，如同第一次下厨便烧着

了锅的新媳妇。

不一会儿，戴着红袖章白手套的导

调组人员跑过来宣布：“你部遭‘小股敌

特’袭击，两个导弹发射单元阵亡”。“阵

亡”的正是 3 营的两个发射单元。坐了

4 天 3 夜的火车来到这片戈壁荒漠，结

果连下车的机会都没有，又要坐上换了

车头的军列原路返回。战士们眼里噙

着泪花，把刚刚卸下的背包又塞进车厢

里。

“回去好好练。”旅长拍了拍 3 营长

的肩膀，说了一句意味深长的话，“剩下

的几个营还不知道怎样呢。”

果不其然，4 营 1 连在向发射阵地

开进途中遭遇了遥控炸弹，尽管没有人

员伤亡，但沾染了彩色粉剂的发射车让

导调组判了“死刑”；1 营更惨，召开议战

议训会议的当口，指挥帐篷里竟然飞进

了一架无人机，被判定被“斩首”……

发射任务终于下达，这一次竟然争

取到两发弹。2 营 1 连和许江山的 4 营 2

连作为仅存的两个发射连，尽管多次被

“小股敌特”袭扰也损兵折将，但所幸骨

干都在，完成任务没问题。

发射零日，万里无云，两个连队听

令占领发射阵地，号手就位、导弹起竖、

装订目标诸元、按下“点火”按钮。伴随

着撕裂空气的轰鸣，乳白色的导弹喷着

明黄色的焰火直插云霄。欢呼声响起，

战士们兴高采烈抛着迷彩帽庆祝发射

成功。

三

再后来，许江山一路似乎很顺，娶妻

生子，还升任了 4 营营长。但就在他当

营长后不久，部队移防，要整建制搬走，

我则被调到了基地。

9 月，我作为基地检查调研工作组

成员，陪一位首长去他们那里。

车在茫茫戈壁如同一叶扁舟在风

浪里前行。

似乎又过了许久，终于见到了一团

灯火。灯火越来越亮，能看清是一座依

山而建的营盘。

一切安顿好后，深夜，许江山敲开

我的房门，穿着鼓鼓囊囊的迷彩服正咧

着嘴冲我笑——在楼道白晃晃的灯光

下，我才发现他已经黑得不像样子了。

“走吧！”

我愣住了：“去哪儿？”

“带你去见识一下边关冷月。”

尽管“边关冷月”从他嘴里冒出来

让我很是意外，但我还是生硬地回绝了

他：“我坐了一天的车，现在已经困得不

行了。”

“赶紧穿衣服，别废话。”他一只脚

跨出房门，顺手还拔掉了我的房卡。

一股冷风吹得我打了个寒战，这时

许江山不知从哪弄来一件迷彩大衣叫

我披上。“走，带你去我们营看看。”许

江山的 4 营，离招待所还有将近 800 米。

“你疯了吧，都 12 点了。”

“机关领导过去查查铺嘛。”

明月高悬头顶，周遭一片冷寂，只有

我们俩的脚步踩在沙地的声音。时不时

有暗哨从地窝子里冒出来，严厉地问一

声“口令”！许江山则同样严肃地回答。

“ 这 方 圆 50 公 里 ，都 是 5 旅 的 地

盘 。 现 在 咱 们 的 反 应 速 度 、这 备 战 状

态、这火力，跟过去可不是一个水平，我

跟你说老猛了……”

这些不用他说，5 旅的汇报稿里我

早就看过了。我打断他，问道：“多久没

回去了？”

他愣了一下，声调低了下去，“还没

回去过呢。”

“那就是说，还没见过娃？”

“没呢！”一提到娃，他把手机掏了

出来，屏幕上一个白白胖胖的小家伙穿

着纸尿裤正坐在地板上乐呵呵地笑着。

“都这么大了！”

“可不是嘛！”他的音量又放大起来，

“现在会走啦，对着屏幕还能叫爸爸。”

“现在你们的状态怎么样？”我是带

着报道任务来的，处长交待要反映出驻

守高原官兵的思想状态，既然有现成的

采访对象在，就不能浪费。

“没问题！”许江山拍着胸脯，回答

却有些驴唇不对马嘴：“现在完全可以

说随时能战、准时发射、有效毁伤。”

“听说新型导弹快要定型了，马上

就要列装。咱们基地要扩旅。”

“ 真 的 ！”许 江 山 听 了 几 乎 要 跳 起

来。

“嗯。”我停住了脚步，看了看他，“基

地准备抽组一批人先去厂家跟岗学习，

熟悉装备，后面就直接参与新旅组建。”

“太好了！我想去！”许江山的眼神，

哪怕在月色下都泛着光，“这怎么报名？”

“我回头问问干部处。”

他一个劲地点着头，嘴里却不停地

念叨着“新型、新型……”

那 次 夜 谈 后 ，他 给 我 发 来 一 条 消

息——

“冯子，不知道你还记不记得，老校

长在我们的‘八一’阅兵式上说过：作为

一名军人，平平安安过完这一生是最大

的幸运，也是最大的不幸。这么多年，

我一直记得这一句话，期待着走向冲锋

的战场。”

看罢，我给他回了一条短信：“与子

同袍。期待我们在战场重逢。”

与子同袍
■丰 杰

名家讲述

生活，远比小说神奇
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芒种刚过，湿热就压得人有点喘不

过气来。

这天下午刚上班，办公室刘主任便

通知各科室，说晚上局里有任务，让男同

志下班后回去准备。至于什么任务，刘

主任说方局长让保密。

私下，大家就纷纷猜测，方局长最近

刚上任，俗话说“新官上任三把火”，晚上

的任务肯定与“烧火”有关。果不其然，

等人集合完毕，办公室发放了镰刀和手

套后，才知道是去农村收麦。不过大伙

挺纳闷，方局长烧的哪门子火，收麦还非

得晚上？当看到局里报道员掂着摄像器

材上了车，心里顿时明镜了：最近县里开

展了一次助农活动，他是要借机来给自

己“镀”金啊！

十几分钟后，车队驶向了一条坑坑

洼洼的乡间小路，又七弯八拐了几个路

口，最后停在了一块不成片的麦地前。

站在田头，看着滚滚的麦浪，大伙却

从方局长脸上读出了一种表情：焦灼！

也是啊，放眼偌大的田野，现在还未收割

的小麦已经没剩几块了。但让人不理解

的是，不就是搞个形式嘛，何必做出忧国

忧民的表情呢？

很快，报道员就架好了设备。不等

方局长说开始，大伙便不约而同地拥向

麦田，挥舞起了镰刀。

此时，太阳虽已经下山，但闷热的天

气让人难受，尤其是麦芒扎在胳膊上，又

痒又麻。不过大伙干得都很卖力。天色

微暗时，大片的麦子已倒下去大半，并被

整整齐齐地扎成了捆。照这速度下去，再

干个把小时地里的小麦就能收割完。

就在这时，不远处的田间小路突然

传来一阵嘈杂的叫喊声，紧接着几束晃

动着的手提灯强光射来，还未等大伙回

过神，提灯之人就来到麦田里。

只听其中一人喊道：“好大胆子，敢

偷麦子！”

“我们收的是自家麦子！”方局长回道。

“哪个自家的？这麦田都是我们村

的，你们是我们村的人吗？”

大伙一听傻眼了，不由自主地把视

线齐刷刷地射向方局长。

“老乡们，别误会呀！其实这麦子说

是我们的也对也不对，我们是县退役军人

事务局的工作人员，而麦田的真正主人是

我们的优抚对象。”方局长直起身子，冲来

人微笑道：“他儿子在部队立功了，我去家

里送喜报时知道，他前些日子摔伤了腿不

能下地干活，我们作为他儿子的‘娘家人’

不能坐视不管吧！”

“你们真是帮他家收麦子的？”来人仍

是半信半疑，只是声音不像是在打架了。

“本打算雇个收割机来，但上次来

地里看时，收割机根本开不过来，只好

人工来收割了。”方局长神情严肃起来：

“怕别人误会，我特意让办公室录了像，

不信可以查看视频，看看少了一捆麦子

没有。”

这时从来人中走出一人，冲大伙歉

意地抱抱拳道：“对不住了，领导们……

其实，我们也是来帮他家收麦的。儿子

立功了，不仅是他家教育得好，也是我们

村的荣誉。白天大伙都在打工，就商量

着晚上来帮忙……”

“是啊，孩子是功臣，我们也应该让

他的家人得到应有的尊重……”

有风掠过，每个人只觉眼睛一片热

辣辣，但心里却清凉无比！

收麦
■贺小波“都管”不是官职，而是昵称。得到这

昵称的也不是年轻干部或者小战士，而是

肩扛大校军衔的基地副参谋长宋海星。

宋海星的军旅生涯自战士起步，后来一步

一个脚窝，从副班长、班长、排长……到旅

长，30 多年在基层部队稳扎稳打。直至

调任基地正师职的副参谋长，这才算是从

“基层主官”升格为“基地首长”。

宋海星的 10 多个“脚窝”都不白踩，

无论何时何地，只要提到班排或者旅团

的事，从后勤保障到军事训练，他都门

清，不但有发言权，而且开口就能说到点

子上。宋海星在基层的 30 多年也没空

耗，不只走遍了基地的百十个单位和几

十个阵地，而且各单位的情况都熟记在

心，片纸不带就能精准点出优缺点来。

常言道，铁打的营盘流水的兵，但基地官

兵 看 得 清 ，宋 海 星 在 基 地 属 于“ 铁 打

派”。他调任基地副参谋长时，是基地首

长里最新的，却又是在基地工作时间最

长的。基地只要来了上级首长检查工

作，司令员和政委保准第一个把宋海星

的名字列进工作组。他也从来不负众

望，回回都把基地的情况介绍得清清楚

楚，也把首长的疑问回答得明明白白。

宋海星对基地工作知道得多，操心

就多，加上是个急性子，但凡遇上该管

的 事 ，顾 不 得 细 分 归 他 管 还 是 不 归 他

管 ，都 忍 不 住 要 管 一 管 。 他 是 基 地 首

长，不论管到谁头上，谁都得听，也得

办，更莫说他管的事都是该管的。他管

事的方法奇特，有说头，更有听头，顺理

成章被官兵当做闲时的谈资。久而久

之，他的故事四处流传，也坐收“宋都

管”的名头。

有一回，宋海星到参谋部直属的汽

车连蹲点帮带。他偶尔听到驾驶员抱

怨基地机关的哨兵都戴着“有色眼镜”，

敬 礼 也 分 个 三 六 九 等 ，对 首 长 格 外 标

准，对基层随便应付，到了清运垃圾的

分 队 ，压 根 理 都 不 理 。 宋 海 星 大 吃 一

惊，追着问详情的时候，汽车连的连长

倒替哨兵打圆场，说这都是小事，犯不

着说，更犯不着说给工作繁忙的副参谋

长。宋海星当场就批评连长：“哨兵对

出入营门的分队敬礼是条令要求，对清

运垃圾的分队自然也得敬，不敬礼就是

违反条令，怎能说是小事？”又说，“我这

个副参谋长就是专门纠治各种违规，这

种事都不管，还要我干啥！”话说完他就

起身往外走，让垃圾车司机开车从基地

的几个岗哨前都过了一遍。车过岗哨

时，他就蹲在车上的垃圾堆里，仔仔细

细从车厢缝隙里察看着哨兵对垃圾清

运分队的态度。宋海星跳下垃圾车后，

当下奔到哨兵所在的警卫营，不但命令

他们进行专项整顿和条令的再学习，而

且要求全员考核，考过一个上岗一个，

让 哨 兵 强 化 业 务 的 同 时 也 长 了 记 性 。

从那之后，不管过车还是过人，很少有

人再能挑出哨兵的毛病。

宋海星在部队爱管事，出了部队也

忍不住。这一日，宋海星带车进阵地时

遇到交通堵塞，前车望不到头，后车看不

到尾，没人知道前面是啥情况，也没人知

道得堵到什么时候。这种情况下，按说

再急也得等着，但宋海星偏等不住，他跳

下车就直奔向最前头。后头等得急，前

面却吵得凶。原来是山路一侧施工，来

车不得已越道行驶，却与刚转过弯的去

车迎面顶上，恰好两车后面也都一溜儿

跟着车，进无可进，退又退不了，不得不

停下来。去车占着理，让来车退，来车也

有自己的说法，偏让去车退。两人越说

越激动，一个撸袖子，一个紧腰带，眼看

就要打起来。宋海星着一身大校军装往

两人中间一站，倒是镇住了场面。他问

两人想不想走，两人当然点头，他说刚才

已经数过，来车 15辆，去车 28辆，来车暂

时退到施工路面一侧，去车过完来车过，

顶多十来分钟，不及二人争吵时间长。

二人不吱声，算是默认。宋海星扬手走

向来车方向，大喊着“倒倒倒”，俨然成了

交警。来车方向的司机们也都通情达

理，纷纷上了车，一辆接一辆退后让道。

他指挥完来车后倒又指挥去车前行，司

机随着去车通过时喊他上车，他却不走，

只让司机在前面开阔处等他，直到来车

走完，他才大汗淋漓跳上了车。随行的

年轻参谋看着累得气喘吁吁的宋海星怪

不好意思，自责说他应该替宋海星受累，

宋海星却摆摆手说：“这种场面必须我

去，换了你，压根镇不住。”

爱管事的宋海星也有躲事的时候。

有一年，他得知当营长时的一个部

下想托关系调到基地机关，那人找了他

3 次，他都避而不见。还有一回，他亲弟

弟打电话说等他休假回老家时，介绍个

搞工程的朋友给他认识，他为此犯难，

愣是好几年都没回老家。

“宋都管”为啥又变成了“宋不管”？

这个中的理由，大概只有宋海星自

己说得清楚。

宋
都
管

■
高
满
航

使命重如山，这句话可以理解为

军人对履行职责的态度。

“与子同袍”语出《诗经》，表现军

人团结互助、共御外侮的高昂士气，军

旅作家丰杰以此为题抒写了当代身处

条件艰苦地域的火箭军官兵备战打仗

的强军豪情与深切的袍泽之谊。《宋都

管》则生动描绘了一位基地首长在军

营内外展现出的雷厉风行的工作作风

与军人本色。

无论是啥事儿都要管一管的“宋

都管”，还是为受伤军属收割麦子的退

役军人事务局工作人员，他们都是推

动强军事业的奉献者，他们身上都有

为强军兴军做贡献的闪光点。

当然，并不是所有忠诚履行使命

的人都能成为受人瞩目的英雄。幸

好，我们有故事，为读者打开了感受他

们光芒的一扇窗。

光光 芒芒
■■邵景院邵景院

我喜欢说故事

时光留声机

微记事

微乎，不是零碎是精粹
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