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军事文艺创作谈

平静的河水清得发绿，清得可爱。

艄公左手挽桨，右手用篙子在水肚里一

点，把船撑开，掉转船身，往对岸荡去。

船头冲着河里的细浪，发出清脆的、激

荡的声响，跟柔和的、节奏均匀的桨声

相应和……

水乡温柔，万物灵秀。湖南河网密

布，素有“三湘四水”的别称；位处湘北

有“鱼米之乡”美誉的益阳，这样的美景

更是屡见不鲜。半个多世纪以前，一位

著名作家回到家乡益阳，扎根乡村体验

生活，将那片静谧的水乡胜景作为小说

创作的背景地。如今作家已辞世 40 多

年，但作品中的清溪乡以及个性鲜明的

农民群像，一直鲜活在新中国文学史册

里。

这位以如椽之笔赋予山乡灵魂的

作家就是周立波。这部名著正是 2019

年 9 月入选“新中国 70 年 70 部长篇小说

典藏”的《山乡巨变》。

出生于益阳县清溪村的周立波，20

岁时开始写作，1934 年参加“左翼作家

联盟”，不久后加入中国共产党。他毕

生献身于革命文化事业，先后任华北抗

战前线战地记者、延安鲁迅艺术学院教

员、《解放日报》副刊部副部长等职。新

中国成立后，他担任了全国文联委员、

湖南省文联主席等职务。如果说，早年

加入中国共产党是周立波踏上革命道

路的重要节点，那么 1942 年毛泽东《在

延安文艺座谈会上的讲话》则给这位作

家 指 明 了 创 作 方 向 ：只 有 与 人 民 同 呼

吸、共命运、心连心，才能创作出集历史

文化与火热现实生活于一体的磅礴之

作。

从 此 ，周 立 波 更 加 积 极 地 扎 根 群

众，全身心地投入火热的生活。新中国

成立前，他参加东北土地改革，以此为

题材创作的长篇小说《暴风骤雨》荣获

“斯大林文学奖”，一举奠定了他在中国

文坛的地位。新中国成立后，他前往北

京石景山钢铁厂深入生活并创作了反

映新中国工业建设的长篇小说《铁水奔

流》。

1953 年 12 月，中共中央作出《关于

发展农业生产合作社的决议》，给广大农

村带来巨大变革。为反映这一特定历史

时期的重大变化，1955年，年近半百的周

立波携妻女从北京回到阔别多年的家乡

益阳安家落户，先后担任了乡互助合作

委员会副主任、乡党委副书记等基层领

导职务。他给自己的定位首先是建设

者、劳动者，其次才是作家。那些年，他

与农民同吃同住同劳动，视农民为兄弟

姐妹，真诚关心乡亲们的喜怒哀乐，将帮

助他们当作自己生活的一部分。一身蓝

布中山装、一双解放鞋、一口益阳土话的

他，起身能挑七八十斤塘泥，坐下能一杯

老茶听农民“喷牛经”。

在乡亲们眼里，这位大作家就是自

家人，连家里吵架都不用避着他，还夸

他“‘立波胡子’做庄稼是里手！”与乡亲

们亲密无间的相处，无疑为周立波积累

素材提供了便利。他每天除了参加生

产 劳 动 ，就 是 蹲 在 田 垄 地 头 与 农 民 们

“泡”在一起，随时将所见所闻包括有趣

的方言俚语记下来。凭着对时代变迁

的高度敏感和对农村人情习俗的深刻

洞察，周立波立足乡村现实又以高出现

实的视角进行思考，将生活中的原型加

以过滤提炼后“请”进作品中，最终塑造

出众多栩栩如生的经典文学形象。

1958 年，长篇小说《山乡巨变》一经

发表即激起巨大反响，被誉为《暴风骤

雨》的续篇，描写中国农村变革的又一

“暴风骤雨”。小说讲述了清溪乡的农

业生产合作社从初级社到高级社的发

展过程，艺术再现了农业合作化运动前

后，农民生活与精神面貌发生的巨变。

周立波将故事地点设置在与他的家乡

清溪同名的小山村，各种故事情节与人

物关系次第展开。整部作品既有古典

文学的简练生动，又突出了民族风格和

地方色彩，极富文化蕴涵和时代气息，

堪称一部生动的中国乡村变迁史。

一部作品之所以经典，在于集隽永

的美、永恒的情、浩荡之气于一体。周

立波善于通过看似平淡的情节去反映

新旧观念冲突与社会变革的复杂性、曲

折性，许多细节看似轻松诙谐，实则紧

密服务于人物形象建构。可贵的是，他

笔下塑造的人物形象摒弃了那个年代

常见的脸谱化、扁平化的弊病，经过精

妙的艺术化加工后，被赋予各自不同的

独特光彩。年轻果敢、善于团结群众的

共产党员邓秀梅，大公无私、一心扑在

合作化事业中的互助组组长刘雨生，温

和 宽 厚 、与 村 民 打 成 一 片 的 支 书 李 月

辉，对党满怀感激但小农意识重的农民

“亭面糊”，为人刚直、不懂拐弯的民兵

连长陈大春……这些角色独具风采、各

有千秋，极大丰富了当代乡村叙事的人

物形象世界。

时常戏称自己作品“是从泥巴里拱

出来”的周立波，尤其擅长巧妙地将当

地民俗风情、方言土语融入故事中，使

人读来如同徐徐打开了一幅湘北地方

文化画卷。例如，忠诚勤勉的农村干部

刘雨生也有脆弱的一面，一听堂客（妻

子）要 与 他 离 婚 ，他“ 眼 泪 一 喷 ，就 哭

了”。刘雨生上门调解村民夫妻纠纷，

被委屈的桂满姑娘打断：“你莫帮他（她

丈夫）讲乖面子话，我跟了他，没有扯过

一尺布，连过一件衣。”刘雨生看见她家

的绣花红缎被子，便认真地提醒她：“但

是，盖了花缎子被窝。”“婆婆子”李月辉

是出了名的好脾气，因工作意见不合被

上级训斥后，爱把“哲学”一词挂在嘴边

的他自我开解：“人还是要学点哲学，要

不爱来火。”类似精彩情节层出不穷，令

人恍若觉得那方俊秀山水、那群鲜活人

物、那里的民俗风情纷纷活跃于眼前，

让人读得忍俊不禁、不忍释卷，掩卷后

又不禁陷入沉思。

周立波曾借《山乡巨变》憧憬着一

幅美好图景：“我要经我手把清溪乡打

扮起来，美化起来，使它变成一座美丽

的花园……”从这部名著诞生到今天，

中国广袤山河发生了翻天覆地的巨变，

更 多 更 广 的 山 乡 村 落 已 彻 底 告 别 贫

困。周立波笔下的清溪村，如今鸟语花

香、田垄相接，生态和谐、生机勃勃，已

成为新时代乡村振兴的可喜范本。

一部作品成就了一方土地，这方土

地上的人们也怀念着作者。当年周立

波的故居已成为市级文物保护单位，成

为回溯一座村庄与一位作家血脉根源

的纽带，成为乡亲们表达对“立波胡子”

由衷崇敬的纪念地，也成为当地的爱国

主义教育基地以及党员先进性教育活

动基地。

今年 8 月，由中国作家协会举办的

“新时代山乡巨变创作计划”大型文学

系列活动在益阳隆重拉开帷幕，一批中

国著名作家来到周立波曾经扎根的热

土上，寻根溯源、重温初心，从中汲取源

源不断的创作力量。

是的，《山乡巨变》所描写的时代已

经远去，但作家周立波的作品依然散发

着跨越时代的不朽光芒。他扎根生活、

紧贴大地的人民情怀，继续激励着当代

文学创作者在为时代立传、为人民抒怀

的道路上砥砺前行。

共和国的大地上，又一场伟大的山

乡 巨 变 正 在 发 生 。 新 时 代 的“山 乡 巨

变”仍在书写，并将永远地书写下去！

从人民中汲取创作力量
——重读长篇小说《山乡巨变》有感

■程 华

阅 图

月近中秋，一些往事又涌上心头。

40 年前的中秋时节，正在读高三的

我参军入伍。

虽然穿上军装，但我言行里还带着

青涩和幼稚。记得当兵第二年中秋节

的前一天，天下着雨，我们参加野外训

练，直到凌晨 3 点才完成任务。我们拖

着疲惫的身体返回营区，简单洗漱后便

倒头昏睡过去。

晚上，连队会餐。因完成了任务再

加上是中秋节，炊事班为大伙准备了丰

盛的节日大餐。

当我走进饭堂来到我们班的餐桌

前，却发现已经没有空位。我平时常坐

的位置上，坐了一个陌生人。

当时，我还没休息过来，情绪不高，

一看又没了座位，心里顿时有些不快：

“我不吃了！”说完，就把碗筷撂到桌子

上，扭头回到了宿舍。

班长詹国年赶了回来，向我解释道：

“参与训练的兄弟单位的同志也一起就

餐，有一位同志分到了咱们班。走，咱现

在回去，旁边再加个凳子就行了。”可任

凭班长怎么劝，我都不肯回饭堂。

不一会儿，指导员张代民也来到我

身旁。指导员轻轻拍着我的肩膀，笑呵

呵地说：“小武，走，到连部那张桌上吃

饭，我们那桌人少。”在他们连拉带劝

下，我坐到了连部的餐桌前……

晚饭后，战友们都去看电视了，我

一个人在宿舍呆坐着。这时，张指导员

又来到我们宿舍，坐到我的床铺上。他

拉着我的手，把一块月饼塞到我手里：

“过节啦。这两天你是不是累了？是不

是想家了……”那天，指导员和我拉了

好一会儿家常。他表扬我是一个学习

认真、工作积极的新兵，给大伙的印象

很好，这次的任务也完成得不错，但是，

也有遇事不够冷静、不会控制自己不良

情绪这类小问题……

经过指导员的耐心开导，我的心情

渐渐好起来。我为自己晚餐时的鲁莽

而感到羞愧。事后，我才知道，当天全

连每人发了一块月饼，而指导员把他的

那份给了我。

12 年 后 ，我 已 是 一 个 连 队 的 指 导

员。也是在一个中秋节前，上级安排我到

千里之外的战友家慰问。这位战友的家

在沂蒙山区，不久前家里不慎失火，烧了

房子、牛棚和一些农具。

傍晚时分，当我好不容易找到战友

家时，他们一家人都很激动。因为他们知

道从部队到他们家，下了火车要倒汽车，

然后再倒拖拉机，很费周折。看到部队派

人千里迢迢来慰问，带来部队领导和战友

们的关心，那一刻，战友的母亲泪水涟涟。

那个月圆之夜，战友和他的家人不

顾灾后生活困难和我的婉拒，执意在临

时搭建的厨房里给我做了一顿山东特

色的大饼卷大葱。

山区，圆月，风淡淡的。石头院墙

里，石头凳子上，战友和他的父母反复

看着部队的慰问信，分享着我带来的月

饼。那一刻，我想他们的心里一定温暖

了许多，不再感到无助。那一刻，我也

想起了 12 年前的自己，心也曾被战友们

这样温暖过。

不久，这位战友收到了单位发放的

一笔特别慰问金，及时修缮了因火灾损

毁的房子。

“中秋月。月到中秋偏皎洁。偏皎

洁，知他多少，阴晴圆缺。阴晴圆缺都

休说，且喜人间好时节。好时节，愿得

年年，常见中秋月。”明代学者徐有贞在

《中秋月·中秋月》中寄寓了节日的美好

祝愿。回想那年中秋节指导员对我的

关心，以及另一个中秋节我受单位委托

到战友家慰问，不都是一种美好的情愫

吗？岁月里这些美好的情感多了，生活

自然会变得温暖动人。

且 喜 人 间 好 时 节
■武华民

军事题材美术创作通常是壮怀激

荡的铁骨雄风之作，总是以视觉艺术再

现军人的阳刚之气和战斗豪情。作为

军队美术工作者，我始终在思考，如何

在保有军事美学特征和精神品质的前

提下，回归艺术语言的本体，用开放包

容的心态构筑军事美术的新图式，使军

事题材美术创作在写实主义的框架中

进一步表达内心、打动人心。

我觉得，英雄主义在当代美术创作

中的表达，可以更多从人性的角度去揭

示当代军人所蕴含的细腻情感。为此，

我尝试在阳刚雄强的军事美术中注入

诗意的美感，于充斥着火药味、阳刚味

和金属味的铿锵画面中糅入抒情的意

味。

《和 平 使 命》这 幅 油 画 作 品 描 绘

的是空军官兵战备训练的场景：万里

长 空 ，传 来 响 彻 云 霄 的 轰 鸣 ，歼 击 机

尾部拉出道道白烟；伴着尖利的呼啸

声 ，一 架 架 歼 击 机 返 航 归 来 ；强 烈 阳

光 下 ，迎 面 而 来 的 战 机 ，机 身 闪 亮 刺

眼 ，机 翼 上 的 铆 钉 闪 着 寒 光 ；减 速 伞

的 伞 花 绽 放 出 变 幻 莫 测 的 艺 术 美

感 。 作 品 努 力 从 日 常 训 练 的 角 度 诠

释当代中国军人的精神特质，以古典

写实油画的技法，细腻描绘全副武装

的歼击机飞行员。在此基础上，作品

背 景 用 凝 练 手 法 留 白 出 抽 象 的 几 何

构成，间有晕染开的东方水墨韵味。

在创作过程中，我汲取了西方现实

主义油画艺术精髓，同时融入东方的艺术

特色，采用诗意化的“留白”和东方水墨韵

味，努力实现“以虚代实，以少道多，以气

守形”的效果。

“大象无形”“大音希声”“唯道集

虚”，是中国传统绘画中“留白”法则的

哲学根源，由此形成含蓄蕴藉的艺术

表达，追求深邃灵妙的神韵。在油画

《和平使命》中，“有意味的留白”使得

画面上的人物与飞机轮廓愈发凸显。

这种空灵飘渺之美赋予作品新的生命

活力。近看画作时，线条准确勾勒出

的形体轮廓，描绘了铁骨铮铮、铁肩担

当的空天勇士，呈现出日常所见的真

实。东方水墨式的晕染与皴擦令画作

在远看时，又不那么接近现实中所见

的实体，表现出机场跑道上空气热浪

的蒸腾。画中的物体仿佛传达出一种

光 影 的 震 颤 与 律 动 ，体 现 出“ 画 外 之

象”与“味外之旨”的意境美。作品在

现实主义的基调上融入了浪漫主义的

元素，使其既有写实细节的刻画，又有

情境感受的意蕴，营造了一种独特的

视觉感受。

在创作《和平使命》过程中，我也经

历了瓶颈和波折。最初构图时，为了描

绘出歼击机的金属质感与阳刚威武，我

选用了半侧面的视角，画面虽然看起来

完整但缺少新意。反复推敲修改后，我

把飞机改为迎面而来的角度，加上开伞、

投伞、伞花绽放等元素，使画面具有现代

的几何美感，强化了视觉冲击力。这幅

油画的尺幅并不大，但由于在前后长达

数月的创作过程中，我极力追求对物象

造型特别是细节刻画的精准到位，以致

手腕还因此患上了腱鞘炎。

痛并快乐的创作过程，让我领悟到

艺术的滋养和压力下的成长。最终，这

幅作品入选了庆祝建军九十五周年全

国美展暨第十五届全军美展。

回望多年的创作之路，一幅幅军事

美术作品串联起我的艺术轨迹。我深

深感受到，军事美术创作更需要画者穿

过血与火，运用超越的思索，透视民族

的历史和人的本质力量，由此把握军事

美术的内核和特质。艺术家只有以具

象写精神，在“形神兼备”的同时“气韵

生动”，将现实主义的壮美和浪漫主义

的柔美相统一，才能创作出具有民族气

质的军事美术作品。

形
神
兼
备
与
气
韵
生
动

—
—

油
画
《
和
平
使
命
》
创
作
手
记

■
周

末

《
和
平
使
命
》

周

末
作

（
庆
祝
建
军
九
十
五
周
年
全
国
美
展
暨
第
十
五
届
全
军
美
展
入
选
作
品
）

巍巍泰山气势磅礴

我是那磐石一座

挺起是民族脊梁

流动是滚烫热血

展翅我是雄鹰

升起是和平的鸽

早上朝阳前列队

夜晚钢枪枕着明月

守卫锦绣山河

我向祖国承诺

我的母亲长江黄河

我是那浪花一朵

信念筑巍巍丰碑

大爱牵着你我

上山我是猛虎

涉水把海洋穿越

沧海变成了桑田

职责使命心中铭刻

守卫锦绣山河

我向祖国承诺

向祖国承诺（歌词）

■何德宝

七彩风

这幅作品拍摄的是西

藏阿里军分区某部官兵行

军时的画面。拍摄者使用

长焦镜头，利用景深的控制

让人物主体更加突出。画

面虚实相间，背景中连绵的

雪山衬托了环境的寂寥苍

凉。蜿蜒曲折的边防路上，

官兵眼神坚毅、步伐坚定，

在无声中诠释着无怨无悔

的坚守。

（点评：管泰然）

行 军

■摄影 刘晓东


