

砺剑海天

■赖文涛 廖晓彬 石芝鹏



海风轻拂，海浪低吟浅唱。刚刚完成夜间海上高强度训练的某73集团军某陆航旅战机编队成纵队缓缓返航。一路航灯闪烁，犹如一条在海上腾飞的巨龙，默默守护着这片海。

编队头机驾驶舱内，飞行员刘帅涛精神振奋，好像刚打了胜仗凯旋。他扭头看了看舱外的夜景，左边的远海漆黑一片，右边靠岸的一侧则万家灯火闪烁，一种强烈的自豪感油然而生：这不正是他们日夜守护祖国带来的岁月静好景象吗？

机舱外的夜景，将刘帅涛带回5年前初识这片海的时刻，勾起了数不尽的回忆。5年间，单位的武器装备升级了一次又一次，演训任务完成了一个又一个，他和战友们在这片大海上追梦的脚步从未停歇。

一

2017年，对于陆航旅和刘帅涛，都是极不平凡的一年。那一年，旅队正式成立，刘帅涛也幸运地被分配到该旅。

“你觉得陆航和大海有什么关系？”报到当天，教导员与刘帅涛谈心时，突然问道。

“八竿子打不着啊！”初出茅庐的刘帅涛不假思索地回答。教导员只是轻轻一笑，然后坚定地告诉他：“是鱼和水的关系。”

一段时间后，刘帅涛慢慢感悟到这支部队与海的关联：营区宣传橱窗张贴的都是海上飞行的海报；老飞行员聊天时张口闭口就是“海上飞行”；大部分演训演闭都在海上组织……大海，似乎是这支部队不可分割的一部分。

好奇心的驱使，让刘帅涛对大海有了更强的憧憬和向往。在他的记事本上，写着这么一句话：“我要做一只海燕，勇敢地、自由自在地掠海飞翔。”

飞航线、飞编队、飞昼夜……那段时间，烈日和波涛见证了刘帅涛的努力。终于，凭借优异的陆上训练成绩，刘帅涛迎来了首次海上飞行训练。这让他既兴奋又紧张。兴奋的是终于有机会感受海上飞行的刺激，紧张是海上飞行海天一线，视野受限，缺少参照物，稍有不慎就可能发生失误。

指挥员一声令下，战机平稳起飞。蜿蜒的海岸线映入刘帅涛的眼帘，来往的渔船缓慢行驶在开阔的水面上，远处海岛上的风力发电扇叶也越来越清晰。他的心跳开始加速了。

随后是海上编队飞行。刘帅涛快速建立航线，加入编队。此时机群已迅速变成稳固的“大三角”队形，间隔均匀、高度一致，如数柄利剑掠过大海。完成一系列飞行动作，刘帅涛的脸上

满是笑容。然而，跟机带教的教员郭龙伟却提醒道：“别高兴太早，好戏还在后头。”

果然，难度更大的海上低空飞行开始了。200米、100米、80米……刘帅涛小心翼翼操纵战机下降高度。然而，随着高度下降，飞机颠簸加重，刘帅涛感到飞机像是要往海里“钻”，翻涌的海浪似乎随时会拍打到他身上。他紧握操纵杆的手心直冒汗，不敢再下降高度。

郭龙伟提醒道：“稳住，继续下降高度。”刘帅涛深呼吸一口气，操纵战机缓慢下降。最终，战机稳定在了指定高度，紧贴海面疾速飞行。

走下战机，刘帅涛内心仍未平静。“从战机上观大海，景色很不错吧？”一旁的郭龙伟正调侃着他，并鼓励道：“要想征服大海，首先要把自己练成一只矫健的海燕。”这句话，在刘帅涛的心里深深扎下了根。

二

开了20年直升机的飞行员孔祥辉，没想到自己能够和海军舰有一完美“邂逅”。

两年前，上级组织海上突击演练，孔祥辉驾驶战机突击海上目标。突击前两个目标时，孔祥辉出色完成任务。然而，在准备突击第三个目标时，他却犯了难。

原来，导调组把第三个目标设在了远海，受飞行距离制约，战机可以飞过去突击，但返航成了大问题。

“想到的地方去不了，这无异于打仗时被捆住了手脚。”漫无边际的大海，成为孔祥辉此次训练的最大阻碍。

孔祥辉提出建议，与海军某部开展舰机协同训练，探索陆航直升机搭乘海军军舰遂行任务的作战模式。

经过一段时间的筹划准备，海上着舰训练如期展开。云飞浪卷的海天之间，孔祥辉率先驾驶直升机飞向舰艇所在海域。此刻，从数百米的高空俯瞰，舰艇在大海中像一小片树叶，随着海浪起伏伏，时隐时现。

500米、200米、100米……收到着舰指令后，孔祥辉驾机建立航线，对准甲板下降高度减速飞行，果断地抓住甲板相对平稳的一瞬间，迅速放下变距杆，一个漂亮的三点着陆，将战鹰稳稳地降落在舰艇甲板上。

飞转的旋翼刮起的气流在海面上形成巨大的漩涡，四处飞溅的海水落在甲板上，在阳光的映照下五彩斑斓。

此后的日子，孔祥辉与战友们展开舰机协同机降作战，攻击海上目标、海上搜救等课目训练，不仅可以到更远的地方作战，也大大丰富海上作战形式。

大海充满着未知和不确定性，能够创造一切可能。在这片大海上，官兵锲而不舍地寻梦、追梦，创造了一个又一个奇迹。

三级军士长王小虎，人如其名，虎背熊腰。从事机务保障工作18年的他，最骄傲的经历就是实现了“直升机舰上热加油装弹”。

那年，王小虎参加直升机突击作战

演练。战机完成第一轮打击返航后，王小虎像往常一样采取“冷加油”的方式给直升机补充油料，先关车冷却、加油，而后开车预热、起飞，这个过程花费了将近半小时。结果可想而知，战机再次出动突击时，“敌人”已大量增援。

事后，王小虎加入旅里的攻关小组，没日没夜地搞试验攻关，最终探索形成“直升机热加油装弹”保障方法，实现直升机在不停电情况下加油装弹。后来，他们又成功将“直升机热加油装弹”挪到军舰甲板上实施。

“可以着舰。”前不久，舰机协同演练再次举行，数驾战机降落在甲板上并没有关车，铁翼依然快速盘旋，马达轰鸣声响彻海天。王小虎带领保障官兵在发动机不停车状态下快速加油装弹，战机完成保障时间比原来大幅缩短，二次出动效率大大提升。

看着一架架战机快速起飞，旅领导对王小虎竖起大拇指：“陆航人就是要有一种攻坚克难的劲头。”

三

陆航旅与大海的故事，在一次次飞行中续写。

那天，旭日从海平线上徐徐升起，海浪拍打岸边岩石，浪花飞溅。

搜寻、锁定、发射……呼啸声中，飞行员李磊果断按下发射按钮，一枚导弹吐着火舌精准命中海面上的浮动靶标。刹那间，海面波涛四起，又迅速被大海所吞没。

走出驾驶舱，李磊以为这又是一次“满堂彩”。然而，考核组却告知他考核成绩无效。李磊满脸疑惑地找考核组“要说法”。

原来，考核组通过监控视频发现，李磊驾机第一次进入攻击阵位时，并没有选择立即攻击目标，而是退出调整、再次进入后才发射导弹命中目标。

时间回到半小时前。李磊驾驶战机抵近目标区域后，很快便搜索到目标所在位置。正当他准备发动攻击时，一道刺眼的阳光通过海面折射照进机舱。考虑到视线不佳会影响射击精度，李磊便暂时退出攻击。经过短暂调整，他重新建立攻击航线发动第二次攻击。

“敌人不会站在原地让我们打两次，战场上也从没有‘不再回来’的机会。”考核组的说法并非没有依据。去年一次实弹射击演练，由于当时天气不佳，一架战机第一次进入未完成攻击，调整后准备实施攻击时，被“敌”防空火力锁定并“击毁”。

“因为射击条件变差就想退出，暴露出飞行员在复杂环境下射击能力不足的问题。说到底，还是实战意识薄弱、实战理念缺乏，陷入了‘只能在最佳射击条件进行射击’的惯性思维。”旅领导一针见血指出症结所在。

灯不拨不亮，理不辩不明。一番有理有据的解释，让李磊红了脸，也拉直了大家心中的问号。

龙盘桂花香

■王宁

的品质令人肃然起敬，这种品质不知迷倒了多少诗人，使他们留下了不少关于桂花的诗词佳作。宋代李清照的“何须浅碧深红色，自是花中第一流”，是道其美；北宋梅尧臣的“空山桂花多，艳色粲然发”，是夸其色；唐代李德裕的“翠生岩下金，英在世间”，是颂其韵；宋代杨万里的“不是人间种，移从月里来”，是将其与神话结合在一起。

我崇尚桂花的品质，觉得做人应该像桂花一样低调，不张扬却香飘万里。不求富贵双全，不求美艳虚浮，只求拥有一份淡淡清香的优雅、宁静、怡然。在我身边，也有很多有着桂花品质和美德的人，他们有一个共同的名字：军校教员。他们身处长军营，身着橄榄绿或孔雀蓝，躬身为桥，化笔为剑，甘当人梯，三尺讲台育人才，一颗丹心为强军。他们肩负着培养“军中大脑”、锤炼“军之脊梁”的重任，用智慧播种，用汗水浇灌，用心血滋润，用粉笔耕耘，带领学员走进知识的大门，走向未来的战场。他们像桂花一样高贵又朴素，坚定而执

著。

凌胜银，一个普通的军校教员，从军执教26年来，始终高举理论火炬，辛勤播撒真理火种，坚定捍卫信仰旗帜，在三尺讲台上躬身践行着立德树人、铸魂育人的神圣职责使命。苏开华，花甲之年退休，为教学奉献了一辈子，像春蚕吐丝心中的爱，像红烛燃放心中的情。最后一堂课上，学员们用经久不息的掌声为教授喝彩，向他表示最敬重的谢意……他们像桂花一样，奉献自己，把芳香留给别人。

馨香素然的桂花，充积于中，厚发于外，繁盛而不张扬，浓烈热情之中透着真诚、朴素，美得热烈而寂静，从容而执着。

回忆往事，记忆犹新，真切如昨。如今，我们都已离开了龙盘，离开了校园里那片充满师恩和美好回忆的地方。可那记忆深处的桂花香从未离开我，一直在前行的路上伴随着我，无论走得有多远，都让我用心品味、细细咀嚼、感恩前行。

四

2021年，该旅被中央军委表彰为“全军备战标兵单位”。领回荣誉牌匾的那天，全旅官兵热情欢呼，纷纷与荣誉牌匾合影留念。海面上，波涛的怒吼声仿佛也在为他们庆祝这一荣耀时刻。喜悦之情还未从脸上消散，防空警报再次拉响。一场多兵种联合演练在这片海域再次打响。

风急浪高。数架无人机飞上蓝天；飞行员们低空掠海飞行；两栖装甲突击群跃出两栖登陆舰，向岸滩一线发起冲击；数架满载特战队员的运输直升机在火力掩护下，悄然抵近纵深地域……

傍晚时分，走下训练场的飞行员赵清华和刘跃成散步在沙滩上，夕阳的余晖映红了他们的脸颊。

海天之间，还有数架直升机在空中盘旋；海面之上，战车舰艇映衬着壮美的火烧云。

望着这片征战多年的海域，刘跃成感慨道：“我们每天都在这里训练，却都无暇欣赏它，原来大海这么美！”

赵清华常在训练之余，望着海天陷入沉思。享受着迎面吹来的海风，他意味深长地回答道：“它的美，彰显的是宁静与和平。我们要做的，就是竭尽全力去守护它！”

惊涛拍岸，大浪淘沙。赵清华心里清楚，这片碧海，便是他追求强军胜战的疆场。



风雅颂

情至心处诗最美

湘音

■孙森林

湘音染染成的颜色
把长江黄河描绘
流动的韵律
在几代中国人的心中澎湃
智慧之水汨汨流淌
融入中华民族的血脉
你从韶山走来
展开浩瀚的长卷
用脚步丈量历史

八角楼上
油灯的光芒
照亮了沉沉的暗夜
点亮了东方的第一缕晨曦
那熟悉的湘音
铭记在记忆深处
我们从你湘音编织的队列里
往往返返发现
你是一条壮阔的江河
流淌在曾经与未来

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

中秋佳节将至，家家户户盼团圆。此时，新疆军区某团中士陈琳正在海拔5200多米的喀喇昆仑高原驻训。在他的记忆深处，总伴随着那一缕剪不断的月饼香。

陈琳的家乡在江西吉安。孩提时，每逢中秋节，他都会与家人一起“迎龙灯”“烧瓦塔”。皓月当空时，一家人还会围坐在一起，边闲聊，边赏月，平淡的日子里充满幸福。

那时候他还会和父母一起做月饼，亲手做的月饼不如买来的精致，却有更浓厚的人情味儿、节日味儿。早上起来，母亲会先将加入了花生油的面团胚子揉好，父亲把红枣、瓜子、杏仁等一股脑儿炒熟，用研钵压成碎丁做馅儿。陈琳第一次做月饼时，学着家人的样子戴上手套，先取一小块面团，专心致志地揉了多次，再用擀面杖擀平，抹上馅儿，慢慢把边缘往上推，就像包包子一样把馅裹在里面，收口后揉圆，再把揉好的面团放到模具中用力一压，一个月饼就成型了。

当然，“露馅”对于陈琳来说几乎是家常便饭。母亲这时会及时伸出援助之手，麻利地取来一小块面团，迅速将豁开的缺口补上。因为面皮擀得太薄，这块刚补上，那块又露了出来，馅儿也四处“逃窜”。眼看着母亲手中的面团越补越多，陈琳的心也跟着上下翻飞。最终，月饼就变成了胖嘟嘟的“大肚将军”，惹得家人捧腹大笑。

随着月饼烤熟，独特的香气在屋子里弥漫开来。月饼出锅后，带着金黄色的花边，甚是好看。陈琳顾不上烫嘴，赶紧咬上一口，酥酥的，甜甜的，这是家乡的味道。

戎边六载，离家千里。陈琳许久没和家人一起过节了。在军营的每个中秋，陈琳的脑海中总是会浮现和家人一起做月饼的温馨画面，浓浓的感动，满满的幸福。昔日的“家书抵万金”变成现在的“隔空常相见”，陈琳一家的中秋节通常是在手机屏幕中共度的。想家的时候，陈琳就望望那天边的圆月，咬上几口月饼，思念在心中静静流淌。想起父母那期盼的眼神，陈琳转身又重新投入到工作岗位。守卫在祖国的边防线上，陈琳的肩上扛着沉甸甸的责任。他深知只有自己坚守岗位，才能有更多和自己家庭一样的小家安心感受节日的氛围。

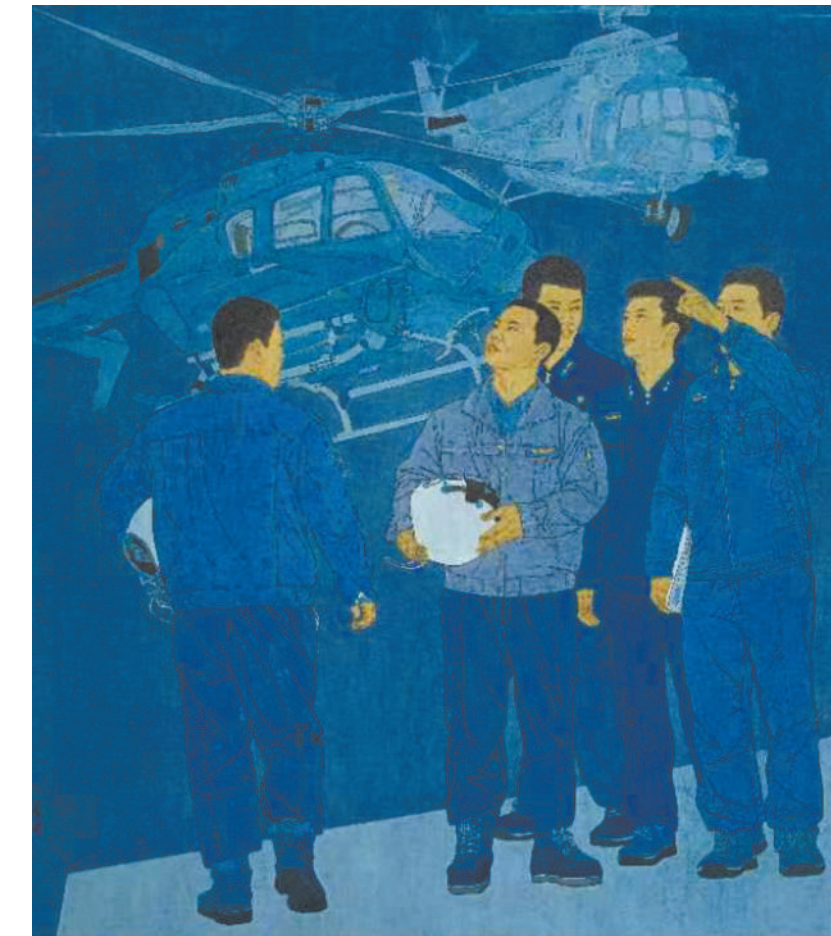
今年中秋节前夕，为了解战士们的思乡之情，连队组织官兵亲手做月饼。陈琳和战友们阳光板房内围坐一桌，和面、擀面皮、做面球……一步接一步，忙得不亦乐乎。战士们平时摸惯了钢枪，此时却要小小的面团周旋到底，确实富有挑战性。有的战友面团捏大了，做出来的月饼圆鼓鼓，胖乎乎的，着实憨态可掬；有的战友面皮擀薄了，加上内馅轻轻一捏，馅儿直接从中间位置“破土而出”。虽然月饼做得并不漂亮，却丝毫不影响大家的热情。

做月饼过程中“压型”最富边关特色。炊事班准备的模具中分别镶嵌着“热爱边防”“艰苦奋斗”“无私奉献”“顽强拼搏”的16字喀喇昆仑精神。战士们把做好的月饼放进模具中，用手轻轻一压，“昆仑牌”月饼就此诞生。很快，样式各异的月饼就装满了烤箱。约莫半个小时，一屉屉新鲜出炉的月饼就呈现在官兵眼前，俨然军人列队般整齐。这一刻，陈琳深切地体会到集体的温暖和战友间亲如兄弟的真挚情感。拿起月饼轻轻咬上一口，甜在嘴中，美在心头。这种滋味是家的滋味。和战友一起吃月饼，也能品尝出团圆的味道。

家人是军人心中最柔软的牵挂。陈琳和战友们把早就准备好的家信和月饼小心分装，用牛皮纸仔细包好，通过下山运送物资的车辆，将无尽的思念送给远方的亲人。当天晚上，陈琳特意给父母拨通了视频电话。看着一家人挤在一块小小的屏幕里，他满足地笑了。

头顶边关明月，身后万家灯火。一阵急促的哨声划破高原的宁静与祥和，陈琳和战友们即刻全副披挂，紧急出动，按时到达集结地域。节前战备演练，对于陈琳来说意义重大，他和战友们一样期盼团圆，却选择坚守——迎风飘扬的国旗下，伫立的是边防军人挺拔的身影。

清辉映照下，高原的夜显得格外静谧。当晚，陈琳在哨位执勤，凝望着挂在天边的那一轮明月，陈琳想起了远方的家乡与亲人，也想起了那些和自己一样，在同一片月光照耀下扎根高山海岛、大漠雪原的边防哨兵。此刻，他深切地体会到“一家不圆万家圆”的深刻内涵。月光把他的影子拉得好长，也将他的思绪无限延伸……



我心飞翔（中国画，庆祝建军95周年全国美术展暨第15届全国军美展入选作品） 范圣桥作



长征

第5580期