

教师节·特别策划

陆军军医大学退休教授刘晓生多年暑期义务辅导黔北山区孩子学习英语——

“坝坝课堂”有位白发老师

■本报记者 杨明月 山丹 通讯员 罗杨 周生礼

刚刚结束的夏天，很多重庆游客前往气候凉爽的贵州省遵义市桐梓县避暑。得益于快速发展的交通，从重庆乘高铁出发，1小时就可以抵达桐梓。

陆军军医大学73岁的退休教授刘晓生，就是其中一员。2012年以来，他几乎每年都到桐梓避暑。

与往年不同的是，连日的高温少雨，让桐梓的夏天炎热非常。对刘晓生来说，这个夏天收获非常：他在桐梓县水井村义务开办的英语班，又多了20多个孩子；早年辅导过的一个学生，今年考上了博士研究生。

进入9月，孩子们陆续返校开学，刘晓生也登上返回重庆的高铁。回望在桐梓度过的一个夏天，刘晓生说：“这是我作为一个老兵、一名老师的责任。”

老教授的坚持 点燃梦想火种

过了立秋，天渐短。晚上七八点钟，寂静的小山村已准备“入睡”。此时，一座空旷的小院里亮起明灯，灯下传来琅琅读书声。

刘晓生在水井村义务辅导学生的这些年，今年孩子来得最多。上午8点半，刘晓生开始给孩子们上课，一站就是2个小时。每周的一、三、五辅导小学生，二、四、六辅导中学生，他只在周日休息一天。

两名即将升入高二的学生英语基础薄弱，刘晓生心里有些着急：“他俩明年就要参加高考，时间来不及了。”他决定每晚拿出两个小时，专门给他俩补习。

夜深了，刘晓生觉得眼睛有些发涩。受旧伤影响，他右眼的视力只有0.01，“晚上在灯光下眼睛更难受”。可为了学生，刘晓生一天坚持下来。

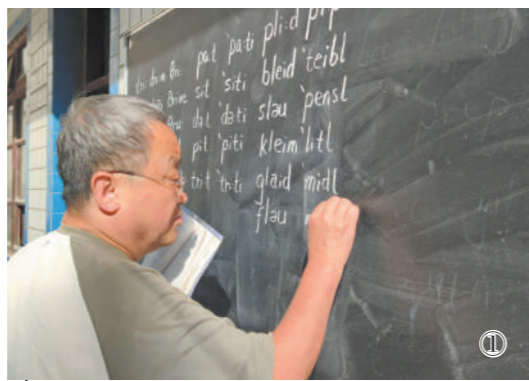
2012年，刘晓生和妻子到桐梓县水井村避暑，偶然听到邻居家的孩子在读英语。孩子不标准的发音，让担任英语老师多年的刘晓生萌生辅导村里孩子学英语的念头。

随着上课的孩子越来越多，在刘晓生居住的农户家的院坝里，孩子们以矮墙为桌，开启了每天2小时的“坝坝课堂”。后来，家长们凑钱买来黑板、桌椅。刘晓生只要暑期来到水井村，就辅导孩子们学英语。

在山东一所大学就读的骆礼杭，是刘晓生的第一批学生。2019年参加高考时，骆礼杭的英语考了98分，对她来说是个相当不错的成绩。“刘老师，英语真是‘救了我的命’。”骆礼杭给刘晓生发来感谢信息。她心里清楚，如果不是跟着刘晓生补习了几年英语，自己可能很难考上大学，是刘晓生帮她改变了人生轨迹。

“教育的目的，不是去灌满一瓶水，而是去点燃一盆火。”多年来，刘晓生为当地100余名学生义务补习英语，帮助孩子们提高学习成绩的同时，也在他们心中点燃梦想的火种。

炎炎夏日，刘晓生身穿军绿色的部队短袖体能训练服授课的情景，给学生刘远阔留下深刻印象。去年，在江苏读大学的刘远阔告诉刘晓生，希望像他一样投身军营，报效国家。刘晓生十分高兴：“部队现在正需要高素质人才，你有



图①：刘教授认真书写板书。



图②：夏夜，刘教授为学生辅导英语。



图③：刘教授开办的暑期“坝坝课堂”。

裴政思摄

这样的想法，说明我这个军人的榜样合格了！”

夜更深了，院坝周围的稻田里，蟋蟀唱着“奏鸣曲”。夜风吹起，泛起层层稻浪。灯光下，一位循循善诱的老兵与两位孜孜求学的少年，构成一幅美好的夜读画面。

好老师的心愿 收获桃李芬芳

每年暑假都来给刘晓生当“助教”的骆礼杭，给记者讲起一个故事。

去年夏天，桐梓多阴多雨。一天，上课前突降大雨，骆礼杭问刘晓生：“今天是不是通知大家停课？”

“下雨有下雨的办法。”刘晓生淡然地说。

直到学生们来上课，骆礼杭才知道刘晓生所说的办法——学生们搬着板凳坐在屋檐下，刘晓生撑着伞讲课。

两个小时的课程结束时，刘晓生的裤腿已经湿透。

“这么大岁数的人了，别太拼了。”今年夏天，刘晓生的妹妹刘晓莉、妹夫裴政思来到水井村。看到年过半百的哥哥一笔一画写板书，认真真真读英语，两人心疼不已。其实，刘晓莉和裴政思心里清楚：“劝也没用，他就是这样，当了一辈子老师，什么也不图，一心扑在学生身上。”

“别看刘教授现在走起路来腰板挺直，有一段时间，他椎间盘突出非常严重……”陆军军医大学第一附属医院关节外科主任杨柳是刘晓生的学生，他记得自己读书那些年，刘晓生经常戴着医用护腰给大家讲课。

有一年，因椎间盘突出难以站起身子的刘晓生，让人用轮椅推着找到杨柳。

一进门他就对杨柳说：“有堂特别重要的课不能耽误。你来看看，怎么能给我止痛几个小时，让我能站着……”

“我能怎么办？只好给他打了一针封闭针。”杨柳告诉记者，封闭针药物有一定副作用，一般都是“不得已而为之”。“当老师当到刘教授这份上不容易，他真是一位好老师！”说起往事，杨柳有些动容。

从事英语教学工作几十年，刘晓生桃李满天下。他教过的学生中，有的成为中科院院士，有的成为将军，还有许多成为专家、教授，在各自领域为国家 and 军队发展贡献力量。

“学生成长为国家栋梁，是我作为老师最高兴的事。”刘晓生说。

红军后代的传承 守住红色根脉

离开桐梓前，刘晓生再一次来到娄山关。

隶属桐梓县的娄山关，亦称太平关，是川黔交通要道上的重要关口。1935年2月，红军攻下娄山关，取得长征以来第一次大捷。毛主席即兴创作《忆秦娥·娄山关》，用大气磅礴的笔触，为娄山关更添一抹红色。

对刘晓生而言，娄山关的“红”更有温度——他的父亲刘树远，13岁参加革命，是一位老红军。

1949年，刘晓生出生在父母的行军路上。父亲在前面打仗，母亲跟着家属队走在后面，“母亲说，我当时生下来，拿破被子一包，还要继续行军……”

刘晓生在部队大院长大，1970年入伍，后调入原第三军医大学工作。他的人生轨迹，始终和人民军队紧密相连。

刘晓生告诉记者，由于多年行军打仗、辛勤工作落下病根，父亲晚年身体不好，一度要靠吸氧维持生命。他心疼父亲，曾不解地问：“年轻时把自己都献给了工作，到底图个啥？”

父亲回答：“那你说，我们爬雪山、过草地时倒下那么多人，他们图个啥？战争年代牺牲的那些战友，他们图个啥？”

“听父亲这句话，我一下子感到自己无比渺小。”刘晓生说。

1978年，刘树远因病住院抢救，大部分时间处于昏迷状态。他恢复意识时，医生就“是否同意接受高风险性手术”询问本人意见。刘树远断断续续地说：“我是共产党员，请组织替我决定。”

3天后，刘树远离世，这句话成为他的遗言。“他临终都没有忘记自己是一名共产党员。”刘晓生说，几十年来，父亲的话始终震撼着他的心灵，“他是我一辈子的榜样”。

这些年，每次去娄山关，望向石壁上“而今迈步从头越”的诗句，刘晓生总会想起父母：“他们虽然没有到过娄山关，但我站在这里，仿佛也能看见一群年轻的战士。他们身体虚弱、衣衫褴褛，但信仰坚定、脚步坚实，一步步走向胜利……”

如今，刘晓生的身体大不如前，右眼“几乎看不见东西”，还患有多种慢性病，需按时服药。

“明年夏天还来上课吗？”采访结束前，记者问刘晓生。

“只要身体扛得住，我一定来。”刘晓生说，“我是红军的孩子，要守住这条红色的根，不能给父母丢脸。能为这里的孩子出一分力、为这里的教育添一把火，我就要去做。”

一旁的刘晓莉接过话茬：“如果爸妈还在，看到你做的一切，得乐成什么样啊！”



黄山风景区第19任守松人、退役军人胡晓春，已经快1个月没下山了。

8月13日，习主席给安徽黄山风景区工作人员李培生、胡晓春回信，对他们继续发挥“中国好人”榜样作用提出殷切期望。习主席在回信中说，你们长年在山崖间清洁环境，日复一日呵护着千年迎客松，用心用情守护美丽的黄山，充分体现了敬业奉献精神。

“收到回信，我们十分激动，每读一遍心里都热乎乎的，久久不能平静。”胡晓春说，最近是黄山风景区旅游旺季，听说习主席给他和同事们回信，不少游客前来观赏迎客松时，都希望与他合影留念，请他讲讲自己的故事。胡晓春总是先指一指挂在值班室的那件迷彩服，“我是从部队退役后，到黄山风景区来工作的”。

1999年，胡晓春参军入伍。新训期间的战友张伟回忆：“他话不多、执行力强，班长交代的任务，总能不折不扣地完成。”

张伟记得，那年冬天，连队官兵挖塘清淤。天寒地冻，泥塘里满是冰碴，胡晓春第一个蹚了进去。尽管冻得直打哆嗦，他还是挥起铁锹就开始干。深受感染的战友们纷纷走下泥塘，任务顺利完成。

2006年，4次被评为优秀士兵的胡晓春退役回乡，成为黄山护林防火专业大队玉屏小队的一名护林员。胡晓春的队友、时任迎客松守松人的徐东明说：“他做什么事都冲在前面。”

徐东明忘不了2008年那个暴雪肆虐的下午。当时，受连续20多天恶劣天气影响，皑皑积雪压得迎客松的枝丫“抬不起头”。黄山风景区管委会立即启动应急预案，要求全体护林员扛毛竹上山搭建支架，确保迎客松无恙。

“迎客松保卫战”打响后，胡晓春从距山顶7.5公里的慈光阁开始登山。爬了4个多小时后，他第一个冲上迎客松所在平台。看到胡晓春扛着几十斤重的毛竹，脸颊通红、头上冒着热气，徐东明心生感慨：“真不愧是当过兵的人！”

徐东明回忆，胡晓春担任护林员期间，负责的路段“情况”最多，“他不仅及时注意到岩石风化、树枝折损等细节，还能提出解决方案。”因为一丝不苟的工作态度，2010年6月，胡晓春成为徐东明的“替补”守松人。

研究松树生长状态，学习冬季支撑杆使用方法，请教病虫害防治细节……走上新岗位后，胡晓春事事勤学苦练。2011年，他从徐东明手中接过望远镜和放大镜，成为第19任守松人。

徐东明离开后，面积只有6平方米，摆着一张简易床、一套桌椅、一台监控电脑和一些检测工具的值班室，成为胡晓春在黄山上的“家”。陪伴他的，是值班室外10多米远的那棵千岁高龄的迎客松。

为了照顾好这位“老伙计”，白天胡晓春每隔两小时进行一次例行检查，如遇雷暴等天气，每半个小时就要巡查一次。夜深人静游客散去，他提笔将当天的巡护情况详细整理到本子上。寒来

迎客松下的「哨兵」

全国劳动模范、退役军人胡晓春

王逸群 梅良仿 黄亚明

暑往，胡晓春的《迎客松日记》写满一个又一个笔记本。

然而，许多“危险的细节”，没有记录到本子上。

2012年8月，台风“海葵”来袭，黄山市遭遇大风和强降雨，迎客松的枝条摆幅很大。胡晓春和同事们腰上捆着绳子，紧急为迎客松做加固处理。狂风卷着暴雨直往人怀里钻，他们坚持作业，保证迎客松的安全。

2018年初，持续一周的雨雪冰冻天气，让黄山风景区的树枝结起十几至三十厘米长的冰挂。除冰除雪，监测气象变化，对可能出现断裂的“手臂枝”加装支撑杆……胡晓春和同事们昼夜守护。

这些年，胡晓春每年有300多天守在迎客松旁，很少有时间陪伴家人。“对我来说，迎客松不单单是一棵树，守护好它，就如同守护好家人一样。”在胡晓春看来，“迎客松是有‘回应’的”。夜深人静时，月光给迎客松镀上一层银色，风轻轻拍打着松针，“就像老朋友给你点了一首歌”。

对胡晓春而言，有如此美妙的“音乐”相伴，“再苦再累也值得”。

下图：胡晓春对迎客松的支撑杆进行检查。

新华社发



北京市“传承红色基因，强国复兴有我”巡回宣讲启动

22名优秀退役军人 获聘宣讲团成员

本报讯 许韶玉、记者孙兴维报道：9月6日，北京市“传承红色基因，强国复兴有我”巡回宣讲启动仪式暨石景山区老兵宣讲报告会举办。陶振国、秦志伟等22名优秀退役军人代表作为首批宣讲团成员获颁聘书。

据介绍，这项活动是落实退役军人事务部关于开展“老兵永远跟党走——老兵宣讲”实践活动部署的重要举措，通过宣讲活动进一步激励广大退役军人发扬奋斗拼搏精神，践行党分忧、为国奉献、为民服务的本色担当，自觉服务新时代首都发展，以优异成绩迎接党的二十大胜利召开。

江苏省盐城市滨海镇蹲门村，黄海边一座小渔村。新中国成立前，村里家家穷得没桌椅，村民们端着陶碗蹲在门口喝粥，“蹲门村”因此得名。

蹲门村常住人口800多人，有老兵32人，一半是共产党员。从革命战争年代组建民船队运送解放军过江，到和平时期热血青年积极投身军营，拥军报国的光荣传统，在这座小渔村代代相传。脱下军装后，蹲门村的老兵搏击时代浪潮，谱写出各自成篇、又相得益彰的“老兵新传”。

2019年7月，包括核心区条子泥湿地在内的中国黄（渤）海候鸟栖息地（第一期），成为我国第54处世界遗产，填补了我国滨海湿地类型遗产空白。消息传来，世世代代与条子泥这片滩涂相伴的蹲门村村民喜笑颜开，蹲门村的老兵们也“与有荣焉”。

2018年初，为践行“绿水青山就是金山银山”理念，响应申遗工作整体部署，蹲门村党总支报请滨海镇党委批准，

蹲门村“老兵新传”

■朱兆龙

成立湿地保护党支部。这个党支部成立后做的第一件事，就是“退渔还湿”。

前些年，蹲门村渔民自筹资金，在村东沿海承包滩涂，养殖鱼虾。经过几年发展，养殖产业开始盈利。眼看日子一天比一天好，却要“退渔还湿”，渔民们心里不情愿。

为确保工作顺利推进，湿地保护党支部号召党员带头，退役军人当“尖兵”。大家苦口婆心动员家人，感人的一幕幕出现了：退役军人顾四明退出承包塘148亩，退役军人杨宏杰动员儿子退出承包塘100亩，退役军人何志欣动员父亲退出承包塘108亩……渔民们最终将7000余亩

湿地还给大自然。

如今，一座写有“蹲门村湿地”的地标墙，竖立在村东头。“退渔还湿”后，村中不少渔民加入湿地保护区，改做世界遗产守护者。

身穿迷彩服，跨上电瓶车，傍晚时分，湿地保护党支部巡回班民兵顾四明照例来到蹲门村湿地保护区巡逻。1984年入伍的顾四明，参加过边境自卫反击作战，退役回村后一直从事捕捞和养殖。“退渔还湿”后，年过半百的顾四明主动报名加入巡回班。

天色渐渐暗下来，归巢的鸟儿叽叽喳喳。顾四明在芦苇丛隐蔽下来，守望

观察。他的眼前，啄木鸟在沙砾里跳跃，车过不惊；白鹤停落在水塘边，怡然自得。

夜深了，顾四明骑着电瓶车来到海堤，缓缓而行。远处，海上风电机组顶部的红灯连成一片，与夜空的群星辉映，几艘风电工程船稳稳停靠在码头。

蹲门渔村，捕鱼致富。上个世纪末，蹲门村家家户户购置渔船，靠着充足的渔业资源，成为当地的小康示范村。近年来，随着生态环保理念深入人心，蹲门村80%的渔船转产上岸，开启海水养殖新模式。

人上岸了，渔船空着怎么办？蹲门

村党总支想方设法为闲置资产找出路，发现村民廖正根开辟了“新航线”。原来，廖正根的船只设备良好，被一家海洋测量单位选中，为他们提供运输物资、接送人员、锚泊定位等服务。

廖正根的经历，拓宽了蹲门村党总支解决渔船闲置的思路。当时，蹲门村附近的风电建设平台移到海上，并不断向远海延伸，风电企业亟需有人提供海上运输和工程服务。

“这是条好路子！”在蹲门村党总支副书记、退役军人陈志刚的号召下，村里的老兵带头行动起来。寻找风电企业工程招标信息，学习航海知识和法律法规，考取相关资格证书，按照有关规定改装船只……一艘艘闲置渔船顺利“转身”，生气勃勃地“回归”大海。

如今，在渤海、黄海、东海各海区，蹲门村的40余艘风电工程船开足马力繁忙作业，服务10余家大型风电企业的同时，也为推动清洁能源发展贡献力量。