

强军·奋进

强军·感怀

精武强能·英雄战旗别样红

■本报记者 郭丰宽 通讯员 王浩亮 黄政

历史上的“杀敌英雄连”，新时代的精神标高

“桑吉才旦！”“到！”
“你是‘杀敌英雄连’第5736名战士！希望你苦练杀敌本领，勇当杀敌英雄！”
今年8月，一场鼓舞人心的入队仪式在防暴装甲车大队一中队进行。
新兵到中队先做3件事，一是参加入队仪式，二是参观荣誉室，三是观摩老兵训练。桑吉才旦心潮澎湃，跟着指导员刘鹏来到硝烟弥漫的训练场。
战车轰鸣声与枪炮声交织在一起。眼前，快速前进中的装甲车突然车门大开，士兵们手握钢枪跃出，借助有利地形发起进攻……“这样的场景我只在影视剧中看过！”桑吉才旦不禁感叹。

转型路上当先锋，英雄战旗别样红。党的二十大即将胜利召开，武警第二机动总队某部防暴装甲车大队一中队官兵欢欣鼓舞，充满对盛会的热切期待。
站在宽阔的操场上，二级上士杜成涛的思绪回到5年前——2017年12月31日，他所在连队调整为武警第二机动总队某部防暴装甲车大队一中队。
从“连队”到“中队”，一字之变，开启“杀敌英雄连”新的历史篇章。
模块化组训整体联动，高科技装备披挂上阵，5年来，中队官兵始终奋斗在战斗力生成的第一线。如今，走进中队，随时可以看到一幅幅精武强能的热血图景。



武警第二机动总队某部防暴装甲车大队一中队进行协同训练。 高泽彬摄

“现在演练的是运动中的装步协同课目。”一旁的中队长夏伟说，快速消灭目标，离不开强大的数据支撑，以及平时的针对性演练。近年来，中队建立数据库，训练实效成倍增加。
2017年12月，中队奉命转型。时间短、转型跨度大，面对困难，官兵们以坚定态度保证任务完成。
如今，看到各专业人员熟练操作、训练有素地进行战斗准备，桑吉才旦心里充满了向往。
崎岖的道路上，驾驶员严誉鑫顺利完成高难度课目——闭窗驾驶。曾经，他和周磊、谢秩阳结成学习小组，一个人站在舱外指路，帮助舱内人员在不同路况找感觉、识目标，然后依次轮换。“驾驶没有捷径，只有熟能生巧。”无论高温还是严寒，3人一连就是一天。在他们的不懈努力下，威武战车所向披靡。
战车内，军士何锦顺正流利地用密码语进行通信。平时，他利用训练间隙进行背记。这个在外人看来比较“神秘”的专业，对何锦顺充满挑战。经过不断“通关”，他将所有代码熟记于心，保障战备流程每个环节顺利进行。
靶场上，下士张迪心无旁骛，掌握时机精准射击。身为机枪手，他每天坚持定点摇枪塔，手掌和食指第一关节磨出了一层厚厚的茧子。为了全天候、全地域命中目标，他和战友苦练本领，实现自我能力跃升。
翻开《杀敌英雄连战斗故事》一书，记者发现中队官兵从来都不缺英勇无畏、冲锋在前的担当。转型第二年，中队参加上级组织的火力集训比武，勇夺团体第一名。
“困难面前有我们，我们面前没困难。”几年来，他们直面转型，迎难而上，一次次用优异成绩彰显这支队伍的光荣。
“我是一中队第5736名战士……”反复咀嚼着“5736”这个数字，桑吉才旦这个20岁青年认识到了使命的重量。
82年前，山西沁县龙珠寺的一场战斗，让这个在“马背”上诞生的部队获得“杀敌英雄连”的荣誉；如今，历经岁月的洗礼，它依然是新时代官兵心中的精神标高。

一枚胜战的小弹壳，普通一兵的大梦想

豆大的汗珠顺着脸颊滑落，身体随着摇晃的车体左右摆动。以绝对的专注捕捉目标，机枪手张琪只想品尝胜利的味道。
远处目标快速移动，张琪迅速扣动扳机。“喀嗒嗒……”一阵点射，比武纪录诞生！
代表中队参加武警部队火力突击分队大比武，中士张琪取得车载机枪专业第一名，荣立三等功。
走上领奖台，张琪异常平静，前一年比武，他与胜利失之交臂。和过去相比，这一次不只是射击精度上的进步，张琪是按照信息条件下装步一体化冲锋要求进行操作的。
张琪内心熊熊燃烧的梦想，源于中队荣誉室里一枚生锈的子弹壳。
那是一枚历经战火的子弹壳，在部队胜利回撤时，一名伤病员从洒满鲜血的土地上捡回了它。
第一次走进队史馆，站在那枚子弹壳前，张琪说他仿佛看到战友们前仆后继向敌人阵地冲锋的身影。“我要像先辈那样一往无前，把正义的子弹射向敌人的胸膛。”他面容坚毅，眼神闪烁着光芒。
在梦想一步步接近现实的道路上，张琪看到，如今的防暴装甲车大队，武器装备、操作和以前相比已发生很大变化，对个人能力的要求更高。
荣誉室里，当年的那枚子弹壳长度只有几厘米，如今，装甲车上的机枪子弹壳长度是它的十倍。装备变了，条件变了，张琪追求胜战的激情和初心不变。他不断锤炼本领适应战场变化，像一颗子弹那样等待被击发。
下士李韦孝刚来中队时，看到装甲车心里就发怵，体能更是在全队“垫底”。张琪是他的班长，2020年9月作为优秀士兵提干对象，被保送到军校学习。
命令只能指挥人，榜样却能吸引人。从张琪两次比武的经历，李韦孝看

到了“有担当、敢担当、勇担当”的精神，树立了精武强能的信心和目标。
从那以后，李韦孝苦练体能，从严要求自己。5公里，10公里，15公里……数字在一点点累加，力量在一天天增长。跑道上，汗水如注的李韦孝步履不停，不断向前。后来，在比武中屡获名次的他如愿成为一名军士，继续在强军道路上奋力奔跑。
在中队，像张琪和李韦孝这样的成长故事比比皆是。车长、通信员、发射手，个个都是多面手。官兵们一直秉持建功立业的渴望，练就过硬本领。
“军事训练一级中队”“集体一等功”等荣誉，见证着他们梦想的实现，那闪亮的光彩背后，是精武强能、奋勇担当的热血底色。
战旗高高飘扬，使命坚定传承
8月底，连续两周的实兵对抗演练进入尾声。装甲车里，全副武装的下士毕龙云从观察孔里望向远方的阵地。
第一辆装甲车上，“杀敌英雄连”的旗帜随风飘扬。毕龙云有种军人使命的危机感和职业紧张感：“假如敌人进行反攻，我们的反应速度能不能跟上？”作为军人，他很喜欢这种“复盘”的感觉。
今年9月1日，是毕龙云入伍第四年的日子。他还记得自己刚来中队时，心里油然而生的那种自豪。
国庆70周年大阅兵，“杀敌英雄连”旗帜跟着战旗方队一起走上长安街。电视机前，目睹这一时刻的毕龙云下定决心：“我一定不辜负使命！”
回忆毕龙云刚入伍的日子，指导员刘鹏说：“他的兵之初是很痛苦的。”
身高力大是一种优势，但对于每天和装甲车打交道的毕龙云来说，这并不是一种幸运。体型高大的他，每次进装甲车都要碰头，在里面操作也缺乏灵活性。
尽管训练时毕龙云身上常被磕得青一块紫一块，但他始终没有放弃——一次次冲进装甲车车厢，跃上车的那一刻，别人低头弯腰即可，他要重心

前移，胳膊先伸进车厢抓住座位边缘，借力稳住后席地而坐。数百次尝试，汗水湿透衣背，从车厢外一路滴到了车厢里。最终，他找到了合适的方法。
“装甲车的世界里可以没有我，我的世界里不能没有装甲车！”每次乘装甲车冲锋，在摇晃着前进中，他总有种上战场的感觉。
如今，毕龙云成为班长，装步协同训练时，他带领全班战士出击。以前在别人眼里高大笨拙的身材，也转变为胜战的优势。
在毕龙云的带领下，车长、机枪手、驾驶员三大专业乘员和蓄势待发的载员们，多次出色完成任务。“希望有朝一日自己班的装甲车能够挂上‘杀敌英雄连’的旗帜，创造新的辉煌。”毕龙云说。
一批批中队官兵把使命当生命，不断续写新的荣光。
经历多次编制体制调整，面对战旗，中队长夏伟常常在想：“假如上级赋予我们像当年一样艰巨的任务，一中队能否取得胜利？”
这次实兵对抗演练前，指导员刘鹏给大家讲述了一个故事——
2018年，新兵梁景琨参加团体5000米越野赛。赛前，他的胳膊意外受伤，很多人劝他放弃。然而，梁景琨态度坚决：“我是胳膊受伤了，跑步又不用胳膊。”
从入伍时不愿意剪短发的新兵，到带伤参加比武为中队争取荣誉的骨干，梁景琨的转变之快令人惊讶。参加入队仪式、参观荣誉室、聆听老兵故事，这面战旗背后的历史，令他对军人和这个集体有了全新的认识。
荣誉室里的锦旗，没有哪一面不是用官兵的生命和汗水换来的。不畏困难、冲锋在前的精神和作风，已经流淌在官兵的血脉里。
8月中下旬，重庆多地发生森林火灾，中队官兵闻讯做好支援准备，人人递交请战书。炎炎夏日，他们展开灭火训练，心中的火热足以抵抗高温。
“群众需要的时候我们绝不退缩，永远做党和人民的忠诚卫士！”新时代绘制新蓝图，新征程吹响新号角。勇担使命、精武强能，中队官兵决心用不变的信念和追求，向党的二十大献礼。

与使命同在

■许三旺

军队与使命共生，军人与使命同在。一个时代有一个时代的课题，一代军人有一代军人的使命。保家卫国的浴血奋战，抗洪抢险的血肉长城，抗震救灾的生命接力……哪里有危难，哪里就有军人在冲锋；哪里有需要，哪里就有军旗在飘扬。
国以安为兴，民以安为乐；家国安危事，军人肩上责。在强国强军新征程上，中国军人始终牢记使命，奋勇担当。从雪域高原到大漠戈壁，从异国他乡到万里海疆，铁甲轰鸣，战舰驰骋，银鹰呼啸……对人民军队而言，使命担当就是一张张用满腔热血绘就的忠诚画卷。
赤子其心，钢铁其身。全军官兵用赤胆忠心、过硬本领，镇守万里山河，守护万家灯火，以强大能力、可靠手段捍卫国家主权、安全、发展利益。
人民军队永远是战斗队，人民军队的生命力在于战斗力。备战打仗永远是人民军队的根本职能、主责主业。军人当时就把使命当生命，把岗位当战位，毫不动摇地为民族复兴站好岗、握稳枪，以专注态度思打仗、谋打赢。备战打仗，守疆卫土，中国军人的铁肩将更加厚实，中国军队的利刃将更加锋利。
猎猎军旗，熠熠生辉，凝聚着昨天的功勋与荣誉，召唤着未来的光荣与使命。肩扛守护人民的如山重任，全军官兵坚定举旗铸魂，聚力备战打仗，发扬严实作风，以优异成绩迎接党的二十大胜利召开。

强军·先锋

甘做一颗“螺丝钉”

■本报特约记者 袁帅 通讯员 廖丹阳

群山绵延，暮色将至。测试阵地上，一场导弹升级测试进入关键时刻，军士指挥员刘建行带领班组进行紧张操作。
突然，某指示灯显示异常。刘建行通过现场设备的声音变化，迅速判定并排除故障。战后复盘，战友们称刘建行是当之无愧的“测试兵王”。
面对大家的夸赞，刘建行急忙挥手否认：“哪里有什么‘兵王’，我只是导弹上的一颗‘螺丝钉’。”
刚入伍时，刘建行被分到了警卫连。凭借优异表现，他被选送到军校学习。经过系统培训，刘建行返回单位。“你的一举一动都关系着导弹的安全，甚至联系着未来战场上的成败，一丝一毫的误差都要不得，一时一刻都不能松劲！”连长的话语重心长，刘建行至今铭记于心。
从此，刘建行每一次操作都力求精确无误。记录数据时，他习惯向小数点后多精确一位；测试操作前，他提前仔细检查工具；任务开始前，他要求每名号手把规程和模拟操作程序熟练背诵……
一次，刘建行受命参与导弹转运任务。为了在转运过程中保持平稳，每次模拟训练，他都会把几十公斤的石头放入箱子，并在箱子上放一杯水。经过成百上千次的重复动作，他形成了转运操作的肌肉记忆。
几经修改完善，“平衡训练法”成为贮管专业训练正规化操作的标准。刘建行的名字也写进了单位装备正规化操作的历史。
刘建行宿舍里，有一枚他珍藏的螺丝钉。那是第一次完成实弹测试任务后，连长送给他的。后来，每次入山执行任务，刘建行都会把这枚螺丝钉带在身边。
从新兵成长为一级军士长，漫长的军旅岁月中，这颗螺丝钉陪刘建行目送一枚枚导弹飞向蓝天。墨绿色的导弹上，镌刻着一代代军人的青春和梦想。他心里明白，号手就像一颗“螺丝钉”，微小却又无比重要。
“甘做一颗‘螺丝钉’，我要在岗位上贡献自己的力量，以优异成绩迎接党的二十大召开。”展望强军新征程，刘建行坚定地说。