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一副手套，一把手电，一个挎包。
班长邵明林又一次走入洞库，开始日常巡查。这座洞库，隶属于联勤保障部队无锡联勤保障中心某仓库保

管一班。夏末时节，深藏在山间的洞库一如既往阴凉潮湿。洞库里时刻充斥着油料的刺激性味道。
这是邵明林在洞库的第6年。5个士兵，1条军犬，担负着洞库中油料的收发存储和安全警戒任务。
2019年 12月，经过编制体制调整，驻地多个仓库改编整合，全新的保管一班依托洞库成立，官兵仍习惯性

地把这里称作“洞库班”。
岁月流转，洞库的坐标点始终如一，时代的坐标系风云变幻。6年间，邵明林见证着洞库班的战友来来去

去，洞库班的任务不断更新。转眼间，党的二十大即将召开，守在这个小小点位，邵明林充满期待：他和战友们
将继续用无悔的奉献与坚守，为迎接党的二十大胜利召开，写下独属于洞库兵的忠诚答卷。
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2016 年 5 月，习主席来

到北部战区陆军某边防连看

望官兵，步行前往东极哨所，

登上 30米高的哨楼，查看执

勤设备，询问执勤情况，勉励

连队官兵发扬以岛为家、艰

苦创业精神，忠诚履行戍边

职责。

近年来，连队信息化装

备不断更新，官兵练兵备战

热情高涨，军事训练水平逐

年攀升。连队官兵坚守在祖

国的最东端，冒严寒、战风

雪、抗洪灾、斗蚊虫，有效完

成各项任务。图为 2020 年

11月，北部战区陆军某边防

连东极哨所官兵迎着朝阳举

行升旗仪式。

新华社记者 李宝成摄

仰望的高度

6 公里的山路，70 多层楼的高度。

早晨 8 点，班长邵明林又一次踏上

查库的路。

入伍 6 年，邵明林沿着这条路走过

上千次。对于无锡联勤保障中心某仓

库洞库班战士们来说，这条路，是他们

每天巡查洞库的必经之途。

戴 上 白 色 的 针 织 手 套 ，拿 好 手 电

筒、抹布和油气浓度检测仪，邵明林开

始同往日一般巡查。“巡查的过程中要

检查设备，看有没有渗漏，还要对设备

进行保养。”邵明林说。

走在空旷深邃的洞库里，邵明林时

常觉得自己很渺小。仰头望去，油罐一

眼看不到顶。灯光无法顾及的油罐顶

端，弥漫着仿佛能吞噬一切的黑暗。

沿着悬梯，邵明林爬上 6 层楼高的

罐顶。手电筒的光束在黑暗中反复逡

巡。检查过每一道焊缝、每一条管道，

他确认没有异常状态，随后爬下油罐去

查看下一处设备。

检测、清洁、除锈、刷漆……这是洞

库里的单调日常。潮湿的空气和刺激

的 化 学 气 味 交 织 ，侵 袭 着 洞 库 兵 的 身

体。邵明林像许多曾守在这里的前辈

一样，得上了顽固的风湿病。他的双手

因为常年接触油料，留下了一处处蜕皮

的创痕。

如何跟油罐设备相处，是每一位洞

库兵的必修课。

第一次走进洞库，扑面而来的刺鼻

油 料 气 味 ，瞬 间 让 列 兵 沈 名 林 头 晕 目

眩。他还记得，自己初次爬上油罐时紧

张的样子——

头灯的灯光映着前方有限的区域，

青涩的新兵紧紧攥住悬梯把手，手心微

微渗出湿意。沈名林一步一格地踩着

梯子，一眼也不敢往下看。

“怎么这么高？怎么还没到？”沈名

林忍不住在心里念叨。短短几分钟的

路程，显得无比漫长。班长伸手拉住他

登上罐顶，沈名林仍感到心有余悸。

来到洞库班的几个月，沈名林渐渐

习 惯 了 这 里 的 环 境 和 平 凡 忙 碌 的 日

常。入伍前，他曾向往成为一名空军；

现 在 的 他 ，每 天 熟 练 地 登 上 油 罐 的 顶

端，审视过一个个阀门、一节节管道，日

复一日地守卫着洞库里油料的安全。

为了以优异成绩迎接党的二十大

召开，洞库班所在仓库紧锣密鼓地开展

保障能力展示。洞库兵们在紧张忙碌

的演练同时，也为即将到来的重大历史

时刻感到欢喜雀跃。此时此刻，他们愈

发感到自己的岗位之重、使命之重。

“班长告诉我们：油料是战争的血

液 。 没 有 油 料 ，再 好 的 装 备 也 得‘ 趴

窝’。”沈名林把这句话牢牢记在心里，

“这就是我们守在这里最大的价值。”

战斗的速度

凌晨 2 点，夜色正浓。

安静沉眠的营区，被一声清脆锐利

的铃声惊醒。邵明林猛地从床上坐起，

伸手按下闹钟开关。屋里的战友随着

闹钟的响声迅速翻身起床，邵明林推开

隔壁宿舍的房门，把战友全部唤醒。

下士尹新博来到洗漱房，打开水龙

头，掬了一捧凉水拍在脸上。这个时间

是最困的时候，他试图让自己从困倦中

清醒过来。

收拾完毕，5 个洞库兵走出营区，向

着洞库出发。炎热潮湿的夏日，洞库里

湿度也随之升高。洞库兵们每周都有

两天要在相对干燥的后半夜起床，为洞

库通风。

山林之间，树影重重。尹新博放眼

望去，“黑压压一片”。从宿舍到洞库，

短短几百米的路程，蝉声与蛙鸣在黑夜

的掩映中此起彼伏。

5 个战友兵分几路，来到各自的岗

位，启动设备，监测状态，检查各处有无

异常。风机开启，尹新博站在了出风的

洞口旁。

扇叶飞速旋转。尹新博耳畔，风声

与 发 动 机 的 声 音 如 闷 雷 一 般 轰 隆 作

响。静默的天地间，仿佛只有这一处格

外嘈杂。

晨光渐渐露出朦胧的影子。凌晨 4

点，洞库兵们终于完成通风。他们拖着

疲倦的步伐返回宿舍。第二天，他们依

然要按时起床，开展新一天工作。

“ 我 们 早 就 习 惯 了 这 样 的 工 作 节

奏。”尹新博说。守在洞库里，除了固定

的深夜任务，他们也时常碰到紧急的油

料收发作业，一操作起来，同样会熬到

凌晨三四点。

“近几年，我们的任务变得更多了，

频 率 也 变 得 更 快 了 。”班 长 邵 明 林 说 。

调 整 改 革 后 ，洞 库 班 担 负 起 了 更 多 部

队、更大范围的油料供给任务，保障量

成倍增长。

“我能感到，联保部队官兵的作用

变得更加突出，也更加靠近战场前沿。”

党的二十大近在眼前，回顾近几年来部

队交出的答卷，分队长黄添祥忍不住感

慨。

装 甲 车 铁 流 奔 涌 ，直 升 机 凌 空 盘

旋，水面舰艇劈波斩浪……伴随着人民

军队向前的脚步，汩汩的油料从这座深

山洞库里流向一座座演兵场，流向不同

军种部队。从洞库班输送而出的油料

不仅供给着驻地的单位，还为越来越多

往来驻训或执行任务的部队，提供着战

斗保障。

岁月的深度

洞库班门前，挂着这样一副对联——

“举目孤山寂寥矢志忠诚，俯看都

市喧嚣我心不动。”

寂寞与热闹，或许只在一念之间。

“山上有很多小动物。”尹新博说，“我们

有时候逗逗军犬，有时候能遇见野鸡野

猪，夏末秋初的时候，我们还会去竹林

里挖笋，也挺有趣的。”

邵 明 林 遵 循 着 洞 库 班 的 传 统 ，每

年都跟战友们一起在营区种树：葡萄、

龙眼、橄榄、柿子、橙子……“从我来这

里 算 起 ，种 下 的 树 已 经 有 十 五 六 棵

了 。”邵 明 林 说 ，“ 结 出 果 实 的 时 候 ，大

家都很开心。”

春日萌发，夏日生长，秋日收获，冬

日安藏。一茬茬洞库兵在这里度过了

一轮又一轮四季。列兵沈名林还记得，

第一次完成收发作业走出洞库，见到春

日的阳光和桃花；尹新博还记得，秋日

清晨走出宿舍、走向岗位时，鼻尖萦绕

的馥郁桂香……

洞 库 班 每 年 都 会 分 来 一 个 新 兵 。

为了尽快适应洞库班的生活，每个新兵

到来时，班长都会让他们承担照顾军犬

的任务。

邵明林记得，自己刚来洞库班时，

军犬“科比”一点也不听他的话：“我把

东西捧在手里它都不吃，洗澡时让它抖

水它不动，不让它抖的时候偏要抖。”日

复一日的陪伴，让邵明林和“科比”一点

点熟络起来，慢慢建立起感情。

2022 年，沈名林在上等兵陈祥鑫的

带领下，第一次来到犬舍，开始承接照顾

军犬的职责。“第一次见到‘科比’我还很

害怕。它大概一米多长，牙齿特别尖，看

见我过来就大声地叫。”沈名林不敢靠近，

只能站在陈祥鑫后面看他给军犬喂食。

大概过了一个星期，沈名林从只敢

远远看着，到伸手在另一边抚摸军犬，到

现在，已经能熟练地给军犬洗澡喂食。

作为洞库班里最老的“兵”，“科比”

默默见证了班里每个人从青涩到沉稳

的成长轨迹，陪着他们在大山里，度过

了一年又一年平凡坚守的岁月。

“ 把 平 凡 的 事 情 做 到 极 致 就 是 不

平 凡 ，把 普 通 的 事 情 做 到 完 美 就 是 不

普通。”这是洞库班的班训。邵明林把

它 讲 给 每 一 位 新 兵 ：“ 我 希 望 他 们 明

白 ，即 使 是 平 凡 的 人 、平 凡 的 岗 位 ，也

可 以 有 不 平 凡 的 事 迹 、不 平 凡 的 人

生。”

“我也希望，他们能把洞库班这份

信念继续传下去，留给未来的洞库兵。”

邵明林说。“党的二十大马上就要召开，

我们一定会以更高的热情、更好的状态

投身到工作中。”
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坚守，是刻在军人骨子里的本能。

战争年代，人民军队舍生忘死守卫

阵地；和平岁月，人民子弟兵屹立哨位守

护安全；风雪边关，边防军人饮冰卧雪捍

卫国土……这些义无反顾的坚守，都是

军人的本色使然。

崇山峻岭深处，洞库兵毅然选择远离

人间繁华，坚守寂寞岁月。他们在鲜为人知

之地倾注青春，践行了忠于使命的誓言。

选择坚守，就是选择奉献。寂寞孤岛

上，王继才、王仕花夫妇守岛 32 年，以海

岛为家、与艰苦为伴，克服了常人难以想

象的困难；大漠荒城中，林俊德用半个世

纪的无私奉献，为“两弹一星”的梦想奠

基，直到生命最后时刻仍默默坚守……大

江南北，从岛礁到戈壁、从高原到深山，许

多军人坚守平凡岗位，为强军兴军交出了

矢志奉献的忠诚答卷。

对于坚守岗位的广大官兵来说，这

些奉献的岁月同样为他们铸就了勇毅与

担当的“铁肩膀”。经过军旅生涯的不懈

奋斗和艰苦磨砺，他们树立了坚定的志

向，拥有了博大的情怀，实现了自身价

值，书写了壮阔的人生篇章。

“无数平凡英雄拼搏奋斗，汇聚成新

时代中国昂扬奋进的洪流。”党的二十大

即将召开，广大官兵始终坚定信念，用理

想支撑奉献、用忠诚诠释奉献、用奋斗书

写奉献、用淡泊彰显奉献，一定能在平凡

坚守和不懈奋斗中成就事业、成就精彩。

坚守平凡岗位
成就非凡事业

■冯 浩

远方的天空被朝霞映红，海滨之畔，

一行墨绿色身影列队奔跑。

二级上士张生平跑在队列左侧。海

浪拍打着海岸，这位来自武警河北总队

秦皇岛支队机动八中队的班长大声喊着

口令，战士们步伐整齐划一，引来周围游

客的目光。

“在这样的目光下，你会感到守护的

意义。”张生平说。

张生平今年 29 岁，是中队任职时间

最长的班长。他是总队的训练标兵，也是

国家级救生员。履历表上一项又一项荣

誉，记录着张生平的奋斗足迹。

常年驻守在游人如织的海滩，张生平

所在的中队存放着一份“救命文档”，记录

着中队官兵每一次救助溺水群众的概况。

“2018 年 7 月 7 日，张生平在西沙滩

黑猫浴场救了一名溺水男子。”这是文档

的第 63 条。

张生平还记得，那天发生的事情很

突然。循着呼救声，张生平飞快地纵身

入海，把溺水男子带到沙滩上。男子脸

色乌黑发紫，没有呼吸，瞳孔放大。

“ 没 救 了 。”周 围 群 众 一 看 就 泄 了

气。张生平没有理会，据他所知——心

脏骤停后，至少要进行半小时的心肺复

苏，才能判断是否死亡。

随着高频的大力按压，张生平很快

就感到体力透支。他咬牙坚持着，不一

会儿，男子的瞳孔缩小，皮肤慢慢有了血

色。围在一旁的群众兴奋地喊：“有希望

了！”最终，张生平成功将这名男子从死

亡线抢救回来，随后将其送到医院。

后来，张生平了解到，出事那天，男

子带着孩子来海边游玩。在他施救的时

候，9 岁的女孩被人远远拉开，眼巴巴地

盼着爸爸醒过来。就在那一年，张生平

也当了爸爸。守在战位上，张生平错过

了许多作为父亲的激动时刻，但他庆幸，

被他救起的那个父亲不会错过这一切。

党的二十大即将召开，张生平满怀

憧憬。守在这个战位上，他希望见证这

片土地崭新的变化。

“很美。”清晨跑步，看着金色的沙

滩、连缀的花木和如织的行人，张生平忍

不住感慨，“为了眼前这一幕，我所做的

一切都有意义。”

守护的意义
■王 旭 光 魏 东 本 报 特

约记者 耿鹏宇

强军强军··奋进奋进
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