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强军强军··奋进奋进

从外表看崔海山是个再平凡不过的

人。微胖身材沉默寡言，最引人注目的，

是那双已经被机油浸黑的粗糙双手。

走近崔海山，平凡中处处透露着不

平凡。他对全旅近百种装备娓娓道来，

培养了近百名中高级修理工，是官兵口

口相传的“维修兵王”。

回顾军旅成长路，陆军某旅修理连

一级军士长崔海山说：“我只干了一件

事，修装备。”

前 不 久 的 一 次 演 训 中 ，某 装 备 突

然 熄 火 ，停 在 陡 峭 的 山 坡 上 既 上 不 去

也 下 不 来 ，堵 塞 了 部 队 作 业 通 路 。 担

任伴随保障任务的崔海山立即跑到装

备 旁 ，俯 身 倾 听 ，迅 速 判 明“ 病 症 ”，顺

利解决故障。

这一幕，对于崔海山来说，只是无数

次“紧急救援”中的寻常一幕。战友们都

说，装备换了一代又一代，但崔海山对装

备的热爱始终没有变。

近年来，随着新配发装备自动化、信

息化水平不断提高，崔海山发现以往的

知识和技术，已经难以满足装备维修保

障的需要。

面对新挑战，崔海山重新当回了“新

兵”，主动学习新知识新技能。他买了数十

本维修专业书籍，自学了发动机电子控制

单元、尾气后处理单元等多项原理知识和

维修技术，并探索出多种新型组训模式。

“以前的装备只需要了解清楚机械结

构、油路管线，再多积累些经验就能手到

病除。现在装备都是智能化操作系统，光

传感器线就几十根。”随着新装备配发的

速度加快，崔海山越发感到时不我待，“保

障要保在前头，不能让装备等我们。”

去 年 ，该 旅 高 原 遂 行 演 习 保 障 任

务。如何让旅队列装的新装备，在高原

环境中形成战斗力，成为摆在该旅官兵

面前的一道难题。崔海山主动请缨，带

领技术骨干成立攻关小组，成功让新装

备在高原上驰骋突击。

崔海山说：“与装备相守是我的幸福，

我将坚守战位，用实际行动迎接党的二十

大召开。”

“与装备相守是我的幸福”
■ 王 忠 徐 梓 淇
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将自己坚守的样子，
刻在祖国壮美河山中

一 块 不 大 的 石 头 ，斜 立 在 哨 所 旁

边。石头上刻着红字：“海拔 4530 米，

打胜仗。”

从 哨 所 向 东 望 去 ，隔 着 幽 深 的 山

谷，远处是连绵的山脉。当太阳缓缓升

起，山顶的积雪犹如被红日照亮的翻滚

浪花。

石头旁，二级上士李鑫和战友们站

定 。 李 鑫 性 格 大 大 咧 咧 ，粗 黑 的 眉 毛

下，一双眼睛透射着光芒。

又是一次巡逻。早上 8 点，背上干

粮，穿上厚重的防弹衣和头盔，他们向

着海拔更高的山顶出发了。

沿 着 雪 山 向 上 走 ，氧 气 越 来 越 稀

薄，北风一个劲儿地往脖子里灌，挑战

着身上仅有的一点热量，官兵们的呼吸

变得急促起来。

山峰终年积雪。中队长潘鹉行记

得，2 年前的一次大雪，整整下了 7 天，

积雪 50 厘米厚。

终 于 抵 达 最 高 的 山 脊 线 ，官 兵 们

开始沿着山脊线徒步巡逻。天空突然

下 起 雨 来 ，大 家 裹 紧 了 身 上 的 大 衣 。

“这里天气变化大 ，时而下小雨 ，时而

下 冰 雹 ，还 有 大 雾 天 。 不 管 遇 到 什 么

情况，我们的巡逻都不能断。”李鑫说。

看 到 武 警 官 兵 ，山 上 挖 草 药 的 村

民常常给他们竖起大拇指。每当看见

这个手势，李鑫就觉得内心特别满足，

“即使环境艰苦，也觉得值得”。

行 至 中 午 ，官 兵 们 迎 来 了 巡 逻 路

上 的 午 饭 —— 单 兵 自 热 食 品 。 将 水

倒 入 加 热 袋 ，折 好 袋 口 平 放 ，15 分 钟

后 ，香 气 扑 鼻 而 来 。“ 这 种 感 觉 就 像

给 手 机 充 电 。 吃 过 饭 ，喝 点 热 水 ，感

觉 自 己 又‘ 有 电 ’了 。”战 士 张 冰 冰

说 。

吃 饭 间 隙 ，中 队 常 常 会 组 织 故 事

会 。 一 次 分 享 ，李 鑫 讲 述 了 革 命 先 驱

夏明翰的故事。夏明翰在牢狱里坚贞

不屈 ，写下“坚持革命继吾志 ，誓将真

理传人寰”的豪迈誓言。

“ 和 平 年 代 ，生 死 考 验 少 了 ，但 考

验无处不在，只有铸牢理想信念之魂，

才能经受住各种考验。”李鑫说。那一

刻，官兵们的热情被点燃。

巡 逻 途 中 ，官 兵 背 着 沉 重 的 装

具 ，在 陡 峭 的 山 坡 上 一 步 一 滑 地 行

进 ，雪 面 上 留 着 拖 了 很 长 的 脚 印 还 有

滑倒时手肘触地的印记。

在李鑫眼中，这些印记似乎是他们

在雪上作画，而画布就是脚下的大山，

“能够将自己坚守的样子刻在祖国的壮

美河山中，是最自豪的事。”

前不久，中队制作了新一期板报，

主 题 为“ 喜 迎 二 十 大 ，永 远 跟 党 走 ”。

板 报 右 下 角 是 一 幅 官 兵 们 画 的 粉 笔

画。画上，面向巍巍高山，中队官兵庄

严挺立。

雪域高原，让他们懂
得使命的意义

班长黄庆文新兵下队就来到了中

队 。 1998 年 出 生 的 他 ，看 起 来 略 显 沧

桑，稀疏的头发和皲裂的双手默默诉说

着他在高原上的经历。

和 很 多 官 兵 一 样 ，来 到 中 队 ，他

们 扛 过 了 高 原 反 应 、晒 伤 脱 发 ，却 在

进 入 训 练 阶 段 后 ，遇 见 了 最 难 过 的

“ 坎 ”儿 —— 在 海 拔 4000 多 米 处“ 冲

山 头 ”。 这 对 官 兵 的 耐 力 ，是 个 极 大

的考验。

“老乡们很适应高海拔环境，如果

我 们 不 适 应 环 境 ，还 怎 么 在 山 上 执 勤

呢，更谈不上保护老乡们的安全。”中队

长潘鹉行说，为了增强官兵的心肺功能

和体能，中队还经常在虫草山上组织基

础性体能训练。

在高海拔地区完成这些看似简易

的动作不是一件容易的事。由于高海

拔 地 区 氧 气 不 足 ，基 础 性 体 能 训 练 体

力消耗较大，每次训练，都让大家头疼

不已。

那天，又一次训练开始了。

汗珠一滴滴砸在地面，高强度运动

让黄庆文手脚麻木，身上也越来越没有

力气。

潘鹉行看着大家沉重的步伐，鼓励

他们：“再坚持一下！越是困难，越能锻

炼人。”在潘鹉行看来，上高原巡逻，就

是对大家最好的教育。

“ 一 定 能 做 到 。” 黄 庆 文 重 新 调

整 呼 吸 ，咬 紧 牙 关 ，继 续 向 前 奔 跑 。

当 竭 尽 全 力 冲 上 山 头 时 ，他 双 手 扶

膝 ，大口喘着粗气。那一刻 ，他知道 ，

他 终 于 战 胜 了 自 己 ，也 没 有 辜 负 中 队

长的期望。

“ 每 次 训 练 完 是 什 么 感 觉 ？”记

者 问。

“感觉肺里面有火，脑袋嗡嗡响。”

黄庆文回答。

雪域高原上，黄庆文和战友们只是

众多官兵的缩影。“我们是军人，我们的

战位在这里。”为了这句承诺，他们拼尽

全力去坚守。

军医和平经常同官兵们一起执勤

巡逻。和平见过战友们因为高海拔整

夜整夜失眠，见过他们因为湿寒走路都

要人搀扶的样子，也见过他们在任务面

前勇敢往前冲的坚强……

在 一 名 士 兵 的 日 记 本 上 ，记 者 看

到了这样一句话：“作为一名新时代革

命军人 ，我要扎根高原 ，勤学苦练 ，用

忠 诚 点 亮 青 春 ，守 护 好 脚 下 的 每 一 寸

土地！”

那天训练结束，天上出现了一道彩

虹。官兵们席地而坐，静静地望着天边

的彩虹。清风拂面，那一刻，他们感觉

所有的疲劳都消散了。

在官兵们的努力下，中队遂行多样

化任务能力明显提升，军事训练成绩在

支队一直名列前茅，他们要用新业绩为

党的二十大献礼。

只要能守护祖国，哪
里都是不平凡的战位

3 栋棚板房、几堵土围墙。

如果不是执勤哨位和迎风飘扬的

国旗，大学生士兵刘树冰不会相信，眼

前的这个小院落，就是这个中队营区的

全部。

从外表上看，说是营区，倒不如说

是 一 户 普 通 得 不 能 再 普 通 的 村 庄 人

家。

中队的训练生活很单调，早上起床

“脸对脸”、一天工作“眼对眼”，在这个

院落里，官兵们在自己修建的训练小场

地练体能、学技能。

日复一日，刘树冰度过了新兵适应

期，也在心里默默打起了退堂鼓：“没有

阅兵场上的战车轰鸣，也没有战火硝烟

的惊心动魄，只有繁杂琐碎的工作和独

自坚守的哨位长夜。这是我想要的生

活吗？”

老兵吴凡看出了他的心思，那一天

他带着刘树冰和另外 5 名战友到海拔最

高的执勤点执勤。

初次上最高执勤点执勤，刘树冰的

眼前只有漫无边际的雪线。他有点想

家，偷偷地抹眼泪。

中 队 宿 营 点 在 海 拔 4350 米 ，最 高

执 勤 点 在 海 拔 5050 米 ，多 增 加 的 这

700 米 高 差 给 官 兵 们 的 身 体 机 能 带 来

很 大 挑 战 。 沿 着 陡 峭 的 山 路 攀 到 山

顶 ，几 百 米 的 高 差 他 们 往 往 要 走 几 个

小时。

刘树冰和战友们一步步往前走，吴

凡带着他们边走边捡石子布设战地环

境。“不能闲着，这里的风很大，雪很冷，

一旦闲下来很容易冻僵。”吴凡就像一

堵厚实的墙把孤独与痛苦挡在外面，带

着战友们坚定往前走。

这一切，刘树冰看在眼里。“不一定

非要铁甲轰鸣才算当兵，只要能守护祖

国，哪里都是不平凡的战位。”刘树冰渐

渐改变了自己的想法。

高原山风寒冷刺骨，却吹不散官兵

们不畏困难的信念，山上的白雪与天上

的白云，映衬着官兵们赤诚的情怀。在

无处可躲的低氧环境里，官兵们与孤独

为伴，与寂寞为伍，他们的背影是雪中

最美最暖的风景。

下山路上，刘树冰看到，道路两旁

的松树笔直地生长着。那一刻，他觉得

老兵吴凡和战友们就像这些松树一样，

默默地坚守在这里。

前几天，走进中队驻扎的崩巴村,看

到村里家家户户门口挂起的国旗，刘树

冰心头涌起一阵强烈的归属感：“我们

要像松树那样挺立，坚守在云岭之巅,

用忠诚和坚守护卫边疆群众的幸福与

安宁！”
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光荣在于平淡，艰巨在于漫长。在

人们看得见的地方和看不见的远方，中

国军人在平凡的岗位上默默坚守。

平凡因坚守而崇高，平凡因奉献而

伟大。王继才，一位普通的民兵，岗位如

此平凡，为什么能书写不平凡的人生华

章，成为受人敬仰的时代楷模？答案正

在于如何诠释“平凡”二字。他 32 年如

一日，风雨无阻坚守开山岛，以行动兑现

了“要一直守到守不动为止”的人生承

诺，用生命书写了守岛卫国的不凡篇章。

“伟大出自平凡，英雄来自人民。”许

许多多无怨无悔、倾情奉献的英雄，在平

凡的岗位上谱写出一曲曲生命的赞歌，

擦亮了道德星空，树起了时代标杆，挺直

了民族脊梁。

平凡是生活的本色，不凡是生命的

追求。日复一日重复训练动作，年轻舰

载机飞行员终于迎来第一次“放单飞”；

从医 70 余年，中国肝胆外科之父吴孟超

96 岁时还主刀手术，赢得病人赞誉。平

凡与伟大的辩证就在于：把每一项平凡

工作做好就是不平凡，把每一项小事做

好就是大事业。战位有不同，但只要勇

于坚守、敢于奉献，每一份平凡的工作，

都能创造不平凡的社会价值；每一位平

凡的人，都能书写不平凡的华章。

“垂大名于万世者，必先行之于纤微

之事。”党的二十大召开在即，我们要立足

本职岗位，坚守平凡、创造荣光，涓滴之水

必将汇聚成不可阻挡的时代洪流，奔涌在

中华民族伟大复兴的逐梦征程上。

坚守平凡 创造荣光
■张学斌

党的二十大即将召开的喜讯传来那天，武警云南
总队机动第二支队某中队官兵，正在执行常态化机动
备勤任务。

任务间隙，中队长潘鹉行宣读了这一振奋人心的消
息。大家纷纷表示，要用青春和热血守护脚下的土地，
以实际行动和优异成绩迎接党的二十大胜利召开。

武警云南总队机动第二支队某中队，驻守在云南
省迪庆藏族自治州香格里拉东旺乡崩巴村。这里的

大山盛产中草药材，每年五六月，当地村民就会到山
上挖草药。为了维护采挖秩序、守护村民安全，该中
队官兵克服高寒缺氧、头疼胸闷等困难，将巡逻线延
伸至海拔 5000米的云岭之巅，守护人民群众的生命财
产安全。

缺氧气不缺士气，海拔高斗志更高。云岭之巅，中
队官兵以苦为乐，默默奉献，青春芳华在日复一日的坚
守中绽放。

强军强军··感怀感怀

强军强军··先锋先锋

武警云南总队机动第二支队某中队官兵向海拔 5000多米的云岭之巅攀登。 唐国强摄
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