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人因何而变得更美？或许每个人

都会有不同的答案。对于杨友刚来说，

这 个 答 案 一 定 会 是 ：奋 斗 。 入 伍 这 些

年，从列兵到三级警士长，从青涩稚嫩

的青年到为人夫为人父，杨友刚陆续获

得了“中国武警十大忠诚卫士”“全军备

战标兵个人”等殊荣。谈起过往，杨友

刚说：“我只是做了一个士兵该做的事

情。”这位“最美新时代革命军人”，用奋

斗把 19 年的军旅青春打磨得熠熠生辉。

一

杨友刚老家在贵州遵义。幼年时，

他就崇拜英武的军人。

杨友刚的爷爷是参加过抗美援朝

战争的老兵，他常常会跟年少的杨友刚

讲起自己在战场上的故事，瞄准、隐蔽、

打伏击，这些故事让杨友刚听得热血沸

腾。每每这个时候，爷爷总是很欣慰地

抚摸着他的小脑袋瓜说：“刚娃呀，爷爷

希望你有一天也当兵去。”

杨友刚常出神地想象着自己长大

后参军入伍的景象。2003 年底，当看到

兵员征集的消息，18 岁的杨友刚第一时

间就到当地人武部报名。接兵干部问

他想去哪儿，他挺起胸脯说，要去就去

最艰苦的地方，我要去西藏！

就这样，杨友刚从贵州的大山沟来

到 西 藏 ，开 启 了 他 人 生 的 新 篇 章 。 然

而，在这里他的开局并不顺利。他清楚

记得，在新兵连爬战术时，他个子不高，

手脚比较短，爬战术明显比别人慢。

杨友刚没有灰心，而是把“奋斗”当

作 座 右 铭 ，狠 命 地 训 练 。 由 于 训 练 太

猛，他的手臂和大腿擦破了皮，迷彩服

粘连在皮肉上，睡觉的时候衣服也脱不

下来，只能用剪子剪下来。

付出总会有回报。很快，杨友刚在

新兵中脱颖而出。新训考核时，杨友刚

以总评第一的成绩获得了入伍以来第

一次嘉奖。随即，他成为被选调到特勤

中队的苗子。一百多人的新兵里也只

有区区五六个名额。

杨友刚第一次尝到了奋斗的幸福

滋味儿。若干年后，杨友刚言及新训依

然充满了兴奋和自豪。

二

被誉为“反恐尖刀”的特勤中队，是

武警西藏总队响当当的铁拳。彼时的

杨友刚也没有意识到，他的军旅生涯将

从这里起步，并在日后成长为武警西藏

总队赫赫有名的“高原枪王”。

走进这个功勋连队，挂满一面又一

面 锦 旗 的 荣 誉 墙 ，看 得 杨 友 刚 热 血 沸

腾。

杨友刚下连后不久，就听闻特勤中

队有一个狙击班。班长跟他说，那是培

养神枪手的地方。又说那里的队员们

个个都有百步穿杨之能！从小对枪感

兴趣的他立马给中队打报告申请加入，

然 而 ，他 却 等 来 了 中 队 长 的 一 瓢“ 冷

水”。

原 来 ，特 勤 中 队 有 条 不 成 文 的 规

矩：新兵下连后还有 3 个月强化训练，所

有课目合格才能成为特战队员，所有课

目优秀才有资格进入狙击班！别看杨

友刚已经成为特勤中队的准新兵，但能

不能把那个准字去掉，还得看 3 个月后

的成绩。如果考得不行，他只能卷铺盖

走人。

有的新同志听了，抱怨道，好不容

易从新兵连熬了出来，现在还要“重走

长 征 路 ”。 但 杨 友 刚 听 了 之 后 非 常 兴

奋。他说，这样才有挑战性哩，要是直

接进狙击班，也太没意思了。

但说归说，要顺利熬过这 3 个月并

非易事。除严酷的日常训练外，让杨友

刚和队员们刻骨铭心的还有每天一趟

的 5 公里越野。当然了，跑 5 公里倒没

什么，关键是 5 公里跑完后，又要立刻到

沙坑里练摔跤。对杨友刚来说，这哪里

是摔跤，分明是“陪练”。当他来到摔跤

场，那里已经有 5 名身强力壮的老兵等

着他了。筋疲力尽的杨友刚哪有摔别

人的份儿，尽管自己拳击散打都练得不

错，但面对几名训练有素的老兵，他常

常被摔得龇牙咧嘴……

杨友刚并未退缩，反倒愈战愈勇。

他总是想，他们都能熬下来，凭什么自

己就不行？他非要较较这个劲。一个

多月后，严格训练终于产生了效果。杨

友刚慢慢发现，他跑到终点喘粗气的时

候，老兵们也喘得不行，甚至有的时候

陪练的老兵喘得比他都厉害。他跑到

摔跤场的时候竟也能摔倒一两个……

3 个月后，杨友刚以课目全优的成

绩结业。狙击班班长李晨主动向党支

部申请将杨友刚编到自己班里，获得中

队批准。杨友刚也成为同批唯一一个

进入狙击班的新战士。直到今天，杨友

刚回忆起来的时候都充满感慨：“那痛

苦的 3 个月，我自己都不相信我能坚持

下来。3 个月啊，光穿烂的胶鞋就有 7

双！但正是因为坚持了下来，才让我感

受到了一名军人历经考验后拥有的那

种浴血荣光。”

当 然 ，成 为 狙 击 队 员 只 意 味 着 杨

友 刚 狙 击 生 涯 的 开 始 。 让 他 难 过 的

是，他虽然把狙击步枪端在手里，却常

常连靶子也打不上。眼看着老兵们参

加 各 种 比 赛 ，他 只 能 做 些 搬 运 物 资 的

工作，杨友刚心里很不是滋味。这时，

有经验的老兵告诉他要先学习狙击理

论 。 也 正 是 学 习 狙 击 理 论 ，杨 友 刚 接

触到了诸如射击参数、弹道、膛线、瞄

准视野等新名词。

学 理 论 之 余 ，还 得 配 合 着 搞 强 化

训练，练就所谓的“人枪合一”。为此，

杨友刚每天坚持练习闭目出枪 500 次

以上，既练速度也找感觉；每天挂水壶

抬 臂 2 小 时 ，不 仅 练 臂 力 也 练 稳 定

性。练完这些，又要做指撑俯卧撑，练

指力更练击发。“他的性格就是这样，

认准了一件事，就要做到极致。”多年

后 谈 起 杨 友 刚 ，中 队 长 巴 桑 扎 西 由 衷

赞叹。

经 由 一 系 列 的 艰 苦 磨 炼 后 ，整 整

坐了两年冷板凳的杨友刚终于打上了

参 加 比 赛 的 第 一 枪 、第 二 枪 …… 从

2006 年 开 始 ，他 连 续 多 年 在 总 队 组 织

的狙击手比武选拔竞赛中夺得总队第

一 ，随 后 又 在 武 警 部 队 举 行 的 比 武 竞

赛中夺冠……

三

经过多年拼搏，杨友刚已经小有所

成，但作为武警西藏总队狙击手训练的

“总教头”，杨友刚并不满足于此，他始

终把目光聚焦在狙击领域最前沿。他

时常翻阅各种狙击教材，了解最新军事

狙击技战术，汲取狙击知识，消化理解

为己所用。

其中，最具有代表性的就是他力推

的“信任射击”。

这是最贴近实战的训练课目，但也

是 射 击 课 目 里 难 度 系 数 很 高 的 一 种 。

不管对射手个人，还是对配手，都是非

常艰巨的考验。

考验虽大，杨友刚的决心更大。他

说：“平时不敢练，战时怎能一枪毙敌

呢。”

话虽如此，但这也太冒险了。换成

谁 也 不 敢 打 包 票 ，哪 怕 这 人 是 百 步 穿

杨，一枪一个十环的神枪手！

“只有贴近实战我们才能有更大的

进步。何况一直以来我们都说仗怎么

打，兵就怎么练，既然实战是这样，我们

不就该尝试吗？”杨友刚说得斩钉截铁。

最终，在杨友刚的争取下，鉴于他

一直以来的稳定发挥和高超的射击水

平，上级同意他“先试一试”。不久，第

一次信任射击课目演示正式拉开了帷

幕。

训 练 场 上 ，百 米 开 外 ，配 手 被“ 歹

徒”紧紧地勒着脖子，头顶就在“歹徒”

下颌处不远。“距离 120 米，东风，风速 4

米每秒。”听着战友的报告，杨友刚屏息

凝神、果断击发，模拟犯罪分子头部的

水气球被击中后水花四溅。

训练场上顿时传来战友们的欢呼

声。负责狙击集训的领导兴奋地抱起

杨友刚说：“友刚啊，你这一枪，让咱们

总队的狙击训练向前迈出了关键性的

一步啊！”杨友刚神情依然专注，浑身大

汗，他定了定神，才长长地吐了口气说：

“终于成了！”

完成了信任射击课目的开拓，杨友

刚并没停下探索的脚步。极限狙击又

成了他新的奋进目标。所谓极限狙击，

用杨友刚的话说：“要让枪跟人一样，逼

出它射击距离的极限。”

杨友刚为什么非要这么做？这源

于 一 次 演 习 的 失 败 。 那 次 演 习 中 ，杨

友刚因蓝军突发刁难而无法到达指定

射 击 位 置 ，只 得 被 迫 在 射 程 外 自 选 射

击位置。结果，杨友刚没有命中目标，

最 终 导 致 演 习 任 务 失 败 。 下 来 后 ，他

恨 不 得 抽 自 己 一 巴 掌 。 不 过 ，毕 竟 射

程 摆 在 那 里 ，他 即 便 打 不 上 目 标 也 情

有 可 原 。 后 来 有 一 天 ，他 跟 战 友 聊 起

这个话题，战友告诉他，有效射程并不

是 最 远 射 程 ，这 是 两 个 不 同 的 概 念 。

谁 说 有 效 射 程 600 米 就 不 能 打 中 700

米或者更远的目标？难道在 600 米的

距离上，子弹的动能恰好为零了吗？

战友的一系列反问让杨友刚哑口

无言。他想：如果这次演习是实战，那

整 个 部 队 都 可 能 因 为 自 己 打 了 败 仗 。

为什么不能研究一下提高射程的办法

呢？如果找到了提高射程的办法，对于

狙 击 ，岂 不 意 味 着 有 了 更 大 的 实 战 空

间？

就是从那天开始，杨友刚坚定了一

个想法：一定要提高狙击步枪的射程。

他也想知道，在同样弹药装填量的前提

下，通过调整射击参数，改变射击条件，

狙击步枪到底能打多远。

但是射击诸元里并没有这样的数

据，要想获得更远距离的数据，只能靠

杨友刚一枪一枪地打。从此，杨友刚再

次把他的倔强展现了出来。白天，他经

常在靶场一趴就是一整天，迷彩帽都被

晒得褪了色；晚上，他就查阅各类书籍，

研 究 国 内 外 超 远 距 离 射 击 的 成 功 案

例。渐渐地，在他不断探索下，果然出

现了奇迹：700 米，800 米……一张密密

麻麻的高原狙击弹道表就在杨友刚的

不懈努力下诞生了，这张表几乎填补了

高原超远距离狙击的空白。拿着精心

绘就的弹道表，杨友刚迫不及待地想要

进行一番实弹检验。

这一天，闻讯赶来的射击高手们，

在现场见证杨友刚创下新的奇迹。训

练场上，杨友刚已经进入了狙击阵地。

瞄准后，他问起了狙击副手：“报告参

数！”副手朗声答道：“全程西北侧风，风

力 2 级，距离✕✕✕✕米，视线良好，可

以射击。”“明白！”杨友刚沉稳地回答。

他调整好仰角，拉上枪机，随即扣动了

扳机。

“砰！”一声枪响划破山间的宁静，

杨友刚的心跳也随之加剧。

“打中啦，打中啦！”短暂的沉寂后，

对讲机里传来了兴奋的呼喊声。杨友

刚激动地朝目标奔去，很多战友都说，

还 是 第 一 次 见 到 杨 班 长 这 样“得 意 忘

形”！其实他们不知道，杨友刚为了这

一天，独自承担了多少压力，又熬过多

少个不眠的夜晚！

杨友刚把手里的枪紧了又紧，远处

的山峰层峦叠嶂，让他忽然有了种小时

候在雨天嬉戏的畅快……

始 于 兴 趣 、终 于 坚 持 、成 于 热 爱 。

多年的坚持和奋斗让杨友刚成为武警

西藏总队鼎鼎大名的“高原枪王”。19

载的军旅岁月，杨友刚一路走来，十分

艰难却也收获满满：他先后荣立一等功

1 次 ，二 等 功 1 次 ，三 等 功 4 次 、嘉 奖 5

次；今年，杨友刚又成为中央宣传部、中

央军委政治工作部联合发布的 12 位“最

美新时代革命军人”之一……

消息传来，杨友刚激动得落泪。他

说：“我只是做了一点点事情，可组织却

给了我那么多荣誉，我很知足！”

说话的时候，杨友刚坚定而沉着。

大家都说他很幸运，但唯有伴他走过的

19 年光阴知道：杨友刚用奋斗点亮了他

的青春梦想，照亮了他前行的路！巍巍

高原上，在他的身后留下了一长串深深

的足迹。

高原神射手
■赵荣虎

雪片在钢枪上敲出铿锵的节奏

刺刀气宇轩昂地将寒冷削薄

荒漠迷彩剪开厚重的地毯

起伏的山路被白雪蒙上眼睛

我们望不见

高大的山峦与雪野下湍急的冰河

我们能辨识征途的方向

旗帜在心空中飘扬

这是一条红军走过的路

草鞋踏下的印迹硬如化石

一列列或深或浅的阵行

写着信仰的轮廓

战靴在冻土上敲击出山水回声

犹如前进的号角萦绕耳畔

我们背负很重

枪和行囊的重量已可忽略不计

沉重的脚步一路惊醒早已沉睡的士兵

他们静静地注视着我们

我看清了他们年轻的面孔

很久以前的一个冬天

他们的步履迈得从容不迫

绝境中前行的姿势在炮火纷飞中定格

用尽最后一丝力气迈出永恒的长征

从此再也没能看到太阳的升起

再也无法渴望爱情和未来

但他们也不再变老

青春的骨肉绚烂了山川

座落成塑造时代的英雄

并成为后来者崇敬的图腾

此刻 我们抚摸到他们的皮肤

他们热烈地温暖着冰冷的雪地

生命最后的光穿越时空

火种般燎原每一寸土地

炙烤我们的脚板

燃烧我们的血液

脚印覆盖山的皱褶

我们奋力跋涉在强军的征程上

终有一天 我们将走进烈日骄阳

阳光给刀锋镀上一层刺眼的光

我们就像手中的枪

外表冰冷 胸腔灼热

静默的空气知道

这是一支用枪膛发言的队伍

更是一支用思想武装的力量

从过去到未来 不可战胜

子 弹

在暗冥的钢管里擦亮眼眸

从冰冷的枪膛中积蓄烈火

静静地卧在笔直的战壕

把使命压进胸腔

让心酝酿绽放的渴望

等待冲锋的一瞬

血性与胆气

浇铸我坚硬的头颅

红色血脉积淀无坚不摧的核能

我用精准提炼忠诚的含金量

日复一日的沉默

是为了抑制风暴与火焰

为了让花朵盛开笑靥

我选择让钢铁开花

当准星锁定豺狼

在军令敲击火帽的刹那

挺身而出的是无惧牺牲的血性

最果断的呐喊让天地失声

最迅速的流动让时间停滞

义无反顾不再回头

在创造生命的速度与热度中

以一剑封喉的直线

击碎钢板里的骨骼

出枪膛便开迅猛的花

一瞬间结出死亡之果

穿过烽火我看到鲜红的战旗

飞扬在硝烟浸染的天空

枪口还是热的

但敌人已经冰凉

一生只为这一刻的锋芒

行

军
（
外
一
首
）

■
黄
志
凡

壬寅暮春，陋室南窗外歆然有了一

片小竹林！嫣嫣然，翠翠然，悠悠然，“风

摇青玉枝，依依似君子”，我心大悦。

竹，一触到这个字眼，眼前立马闪现

出江南的幽篁万竿，翠筠拂拂，葱茏蔽

日。或蜗居土屋池畔，或徜徉江边河道，

或环抱水榭楼亭，或委身绿色拱廊。竹

茎色泽，或黄或绿或紫。竹茎形状，或直

或弯，或如佛手或如龟纹。林林总总，千

姿百态，有如凤尾凌空，有如翡翠铺地，

欣欣然、勃勃然、浩浩然。

江南之竹，犹如心中之梦。伏案小

憩之际，时常伫立窗前，呆呆地走神儿。

尤其是当呼啸的冷风携寒冬到来时，窗

外就一片萧条，枝枯叶落了。这时候就

更加思念青竹，它一年四季都呈现给你

生命的绿色。常见在凛冽寒风中，小区

的片片竹林依然青青，“千磨万击还坚

劲，任尔东西南北风”。是的，这是郑板

桥赞颂竹子的气节与风骨。我进而想到

历代文人与竹的感情升华——

唐代才女薛涛曾以竹励志：“南天春

雨时，那鉴雪霜姿。众类亦云茂，虚心能

自持。多留晋贤醉，早伴舜妃悲。晚岁

君能赏，苍苍劲节奇。”

宋人杨万里则说：“凛凛冰霜节，修

修玉雪身。便无文与可，自有月传神。”

扬州八怪之首金农，也曾题记道：

“虚心高节，挺立不屈，久而不改其操，竹

之美德也。”

革命先烈方志敏在《咏竹》写道：“雪

压竹头低，低下欲沾泥。一朝红日起，依

旧与天齐。”

叶剑英元帅在一首名为《题画竹》的

诗中由衷感叹：“彩笔凌云画溢思，虚心

劲节是吾师；人生贵有胸中竹，经得艰难

考验时。”

……

虽然咏竹的文人高士俯拾皆是，但

说竹的“经典”却不能不提苏东坡：“可

使 食 无 肉 ，不 可 使 居 无 竹 。 无 肉 令 人

瘦，无竹令人俗。人瘦尚可肥，俗士不

可医。旁人笑此言，似高还似痴。若对

此君仍大嚼，世间那有扬州鹤？”东坡

于幽默诙谐中道出了对竹的喜爱之情，

含哲理，富情韵，歌颂了风雅高节，批判

了物欲俗骨。

东 坡 与 竹 ，可 谓 如 影 随 形 。 你

看 ——“门前万竿竹，堂上四库书”的抱

负；“疏疏帘外竹，浏浏竹间雨。窗扉静

无尘，几砚寒生雾”的安闲；“累尽吾何

言，风来竹自啸”的淡泊；“披衣坐小阁，

散发临修竹”的超然和洒脱。

……

现在，梦想终于成真。从此，蓬蓬勃

勃的小竹林，就天天与我隔窗相望、窃窃

私语了。

秋夜里，静坐在窗前欣赏那月摇竹

影，你说，是不是很醉人？

竹影醉人
■纪从周
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