

高原神射手

■赵荣虎



人因何而变得更美?或许每个人都会有不同的答案。对于杨友刚来说,这个答案一定会是:奋斗。入伍这些年,从列兵到三级警士长,从青涩稚嫩

一

杨友刚老家在贵州遵义。幼年时,他就崇拜英雄的军人。杨友刚的爷爷是参加过抗美援朝战争的老兵,他常常会跟年少的杨友刚讲起自己在战场上的故事,瞄准、隐蔽、打伏击,这些故事让杨友刚听得热血沸腾。每每这个时候,爷爷总是很欣慰地抚摸着他的小脑袋瓜说:“刚娃呀,爷爷希望你有一天也当兵去。”

杨友刚常出神地想象着自己长大后参军入伍的景象。2003年底,当看到征兵征集的消息,18岁的杨友刚第一时间就到当地人武部报名。接兵干部问他想去哪儿,他挺挺胸脯说,要去就去最艰苦的地方,我要去西藏!

就这样,杨友刚从贵州的大山沟来到西藏,开启了他人生的新篇章。然而,在这里他的开局并不顺利。他清楚记得,在新兵连爬战术时,他个子不高,手脚比较短,爬战术明显比别人慢。

杨友刚没有灰心,而是把“奋斗”当作座右铭,狠命地训练。由于训练太猛,他的手臂和腿擦破了皮,迷彩服粘连在皮肉上,睡觉的时候衣服也脱不下来,只能用剪刀剪下来。付出总会有回报。很快,杨友刚在新兵中脱颖而出。新训考核时,杨友刚以总评第一的成绩获得了入伍以来第一次嘉奖。随即,他成为被选调到特勤中队的苗子。一百多人的新兵里也只有区区五六名名额。

杨友刚第一次尝到了奋斗的幸福滋味儿。若干年后,杨友刚言及新训依然充满了兴奋和自豪。

二

被誉为“反恐尖刀”的特勤中队,是武警西藏总队响当当的铁拳。彼时的杨友刚也没有意识到,他的军旅生涯将从这里起步,并在日后成长为武警西藏总队赫赫有名的“高原枪王”。

走进这个功勋连队,挂满一面又一面锦旗的荣誉墙,看得杨友刚热血沸腾。杨友刚下连后不久,就听闻特勤中队有一个狙击班。班长跟他讲,那是培养神枪手的地方。又说那里的队员们个个都有百步穿杨之能!从小对枪感兴趣的他立马给中队打报告申请加入,

然而,他却等来了中队长的一瓢“冷水”。

原来,特勤中队有条不成文的规矩:新兵下连后还有3个月强化训练,所有科目合格才能成为特战队员,所有科目优秀才有资格进入狙击班!别看杨友刚已经成为特勤中队的准新兵,但不能把那个准字去掉,还得看3个月后的成绩。如果考得不行,他只能卷铺盖走人。

有的新同志听了,抱怨道,好不容易从新兵连熬了出来,现在还要“重走长征路”。但杨友刚听了之后非常兴奋。他说,这样才有挑战性哩,要是直接进狙击班,也太没意思了。

但说归说,要顺利熬过这3个月并非易事。除严酷的日常工作外,让杨友刚和队员们刻骨铭心的还有每天一趟的5公里越野。当然了,跑5公里倒没什么,关键是5公里跑完后,又要立刻到沙坑里练摔跤。对杨友刚来说,这哪里是摔跤,分明是“陪练”。当他来到摔跤场,那里已经有5名身强力壮的老兵等着他了。筋疲力尽的杨友刚哪有摔别人的份儿,尽管自己拳击散打都练得不错,但面对几名训练有素的老兵,他常常被摔得龇牙咧嘴……

杨友刚并未退缩,反倒愈战愈勇。他总是想,他们都能熬下来,凭什么自己就不行?他非要较较这个劲。一个多月后,严格训练终于产生了效果。杨友刚慢慢发现,他跑到终点喘粗气的时候,老兵们也喘得不行,甚至有的跑到陪练的老兵喘得比他厉害。他跑到摔跤场的时候竟也能摔倒一两个……

3个月后,杨友刚以课目全优的成绩结业。狙击班班长李晨主动向党支部申请将杨友刚编到自己班里,获得中队批准。杨友刚也成为同批唯一一个进入狙击班的新战士。直到今天,杨友刚回忆起来的时候都充满感慨:“那痛苦的3个月,我自己都不相信我能坚持下来。3个月啊,光穿烂的胶鞋就有7双!但正是因为坚持了下来,才让我感受到了一名军人历经考验后拥有的那种浴血荣光。”

当然,成为狙击队员只意味着杨友刚狙击生涯的开始。让他难过的,是他虽然把狙击步枪端在手里,却常常连靶子也打不上。眼看着老兵们参加各种比赛,他只能做些搬运物资的工作,杨友刚心里很不是滋味。这时,有经验的老兵告诉他要先学习狙击理论。也正是学习狙击理论,杨友刚接触到了诸如射击参数、弹道、膛线、瞄准视野等新名词。

学理论之余,还得配合着搞强化训练,练就所谓的“人枪合一”。为此,杨友刚每天坚持练习闭目出枪500次以上,既练速度也找感觉;每天挂水壶抬臂2小时,不仅练臂力也练稳定性。练完这些,又要做指撑俯卧撑,练指力更练击发。“他的性格就是那样,认准了一件事,就要做到极致。”多年后谈起杨友刚,中队长巴桑扎西由衷赞叹。

经由一系列的艰苦磨炼后,整整坐了两年冷板凳的杨友刚终于打上了参加比赛的第一枪、第二枪……从2006年开始,他连续多年在总队组织

的狙击手比武选拔竞赛中夺得总队第一,随后又在武警部队举行的比武竞赛中夺冠……

三

经过多年拼搏,杨友刚已经小有所成,但作为武警西藏总队狙击手训练的“总教头”,杨友刚并不满足于此,他始终把目光聚焦在狙击领域最前沿。他时常翻阅各种狙击教材,了解最新军事狙击技战术,汲取狙击知识,消化为己所用。

其中,最具有代表性的就是他力推的“信任射击”。

这是最贴近实战的训练课目,但也是射击课目里难度系数很高的一种。不管对射手个人,还是对配手,都是非常艰巨的考验。

考验虽大,杨友刚的决心更大。他说:“平时不敢练,战时怎能一枪毙敌呢。”

话虽如此,但这也太冒险了。换成谁也不敢打包票,哪怕这人是百步穿杨,一枪一个十环的神枪手!

“只有贴近实战我们才能有更大的进步。何况一直以来我们都说仗怎么打,兵就怎么练,既然实战是这样,我们就不该尝试吗?”杨友刚说得斩钉截铁。

最终,在杨友刚的争取下,鉴于他一直以来的稳定发挥和高超的射击水平,上级同意他“先试一试”。不久,第一次信任射击课目演示正式拉开了帷幕。

训练场上,百米开外,配手被“歹徒”紧紧地勒着脖子,头顶就在“歹徒”下颌处不远。“距离120米,东风,风速4米每秒。”听着战友的报告,杨友刚屏息凝神、果断击发,模拟犯罪分子头部的水气球被击中后水花四溅。

训练场上顿时传来战友们的欢呼声。负责狙击集训的领导兴奋地抱起杨友刚说:“友刚啊,你这一枪,让咱们总队的狙击训练向前迈出了关键性的一步啊!”杨友刚神情依然专注,浑身大汗,他定了定神,才长长地吐了口气说:“终于成了!”

完成了信任射击课目的开拓,杨友刚并没停下探索的脚步。极限狙击又成了他新的奋斗目标。所谓极限狙击,用杨友刚的话说:“要让枪跟人一样,逼出它射击距离的极限。”

杨友刚为什么非要这么做?这源于一次演习的失败。那次演习中,杨友刚因蓝军突发刁难而无法到达指定射击位置,只得被迫在射程外自选射击位置。结果,杨友刚没有命中目标,最终导致演习任务失败。下来后,他恨不得抽自己一巴掌。不过,毕竟事情摆在那里,他即便打不上目标也情有可原。后来有一天,他跟战友聊起这个话题,战友告诉他,有效射程并不是最远射程,这是两个不同的概念。谁说说有效射程600米就不能打700米或者更远的目标?难道在600米的距离上,子弹的动能恰好为零了吗?

战友的一系列反问让杨友刚哑口无言。他想,如果这次演习是实战,那整个部队都可能因为自己打了败仗。为什么不能研究一下提高射程的办法

呢?如果找到了提高射程的办法,对于狙击,岂不意味着有了更大的实战空间?

就是从那天开始,杨友刚坚定了一个想法:一定要提高狙击步枪的射程。他也想知道,在同样弹药装填量的前提下,通过调整射击参数,改变射击条件,狙击步枪到底能打多远。

但是射击诸元里并没有这样的数据,要想获得更远距离的数据,只能靠杨友刚一枪一枪地打。从此,杨友刚再次把他的倔强展现了出来。白天,他经常在靶场一趴就是一整天,迷彩帽都被晒得褪了色;晚上,他就查阅各类书籍,研究国内外超远距离射击的成功案例。渐渐地,在他不断探索下,果然出现了奇迹:700米,800米……一张密密麻麻的高原狙击弹道表就在杨友刚的不懈努力下诞生了,这张表几乎填补了高原超远距离狙击的空白。拿着精心绘就的弹道表,杨友刚迫不及待地想要进行一番实弹检验。

这一天,闻讯赶来的射击高手们,在现场见证杨友刚创下新的奇迹。训练场上,杨友刚已经进入到了狙击阵地。瞄准后,他问起了狙击副手:“报告参数!”副手朗声答道:“全程西北侧风,风力2级,距离××××米,视线良好,可以射击。”“明白!”杨友刚沉稳地回答。他调整好仰角,拉上枪机,随即扣动了扳机。

“砰!”一声枪响划破山间的宁静,杨友刚的心跳也随之加剧。

“打中啦,打中啦!”短暂的沉寂后,对讲机里传来了兴奋的呼喊声。杨友刚激动地朝目标奔去,很多战友都说,还是第一次见到杨班长这样“得意忘形”!其实他们不知道,杨友刚为了这一天,独自承担了多少压力,又熬过多少个不眠的夜晚!

杨友刚把手里的枪紧了又紧,远处的山峰层峦叠嶂,让他忽然有了种小时候在雨天嬉戏的畅快……

始于兴趣、终于坚持、成于热爱。多年的坚持和奋斗让杨友刚成为武警西藏总队鼎鼎大名的“高原枪王”。19载的军旅岁月,杨友刚一路走来,十分艰难却也收获满满:他先后荣立一等功1次,二等功1次,三等功4次,嘉奖5次;今年,杨友刚又成为中央宣传部、中央军委政治工作部联合发布的12位“最美新时代革命军人”之一……

消息传来,杨友刚激动得落泪。他说:“我只是做了一点点事情,可组织却给了我那么多荣誉,我很知足!”

说话的时候,杨友刚坚定而沉着。大家都说他很幸运,但唯有伴他走过的19年光阴知道:杨友刚用奋斗点亮了他的青春梦想,照亮了他前行的路!巍巍高原上,在他的身后留下了一串深深的足迹。



副刊 往期回顾 扫一扫,听长征

风雅颂

情至心处诗最美

雪片在钢枪上敲出铿锵的节奏
刺刀气宇轩昂地将寒冷削薄
荒漠迷彩剪开厚重的地毯
起伏的山路被白雪蒙上眼睛
我们看不见
高大的山峦与雪野下湍急的冰河

我们能辨识征途的方向
旗帜在心空中飘扬
这是一条红军走过的路
草鞋踏下的印迹硬如化石
一列列或深或浅的方阵
写着信仰的轮廓
战靴在冻土上敲出山水回声
犹如前进的号角萦绕耳畔
我们背负很重
枪和行囊的重量已可忽略不计
沉重的脚步一路惊醒早已沉睡的士兵
他们静静地注视着我们
我看清了他们年轻的面孔
很久以前的一个冬天
他们的步履迈得从容不迫
绝境中前行的姿势在炮火纷飞中定格
用尽最后一丝力气迈出永恒的长征
从此再也未能看到太阳的升起
再也无法渴望爱情和未来
但他们也不再变老
青春的骨肉灼烂了山川
座落成塑造时代的英雄
并成为后来者崇敬的图腾

此刻 我们抚摸到他们的皮肤
他们热烈地温暖着冰冷的雪地
生命最后的光穿越时空
火种般燎原每一寸土地
炙烤我们的脚板
燃烧我们的血液

脚印覆盖山的皱褶
我们奋力跋涉在强军的征程上
终有一天 我们将走进烈日骄阳
阳光给刀锋镀上一层刺眼的光
我们就像手中的枪
外表冰冷 胸膛灼热
静默的空气知道
这是一支用枪膛发言的队伍
更是一支用思想武装的力量
从过去到未来 不可战胜

子弹

在暗冥的钢管里擦亮眼眸
从冰冷的枪膛中积蓄烈火
静静地卧在笔直的战壕

竹影醉人

■纪从周

感念

升华,情感的诗与远方

壬寅暮春,陋室南窗外欣然有了一片小竹林!嫣嫣然,翠翠然,悠悠然,“风摇青玉枝,依依似君子”,我心大悦。

竹,一触到这个字眼,眼前立马闪现出江南的幽篁万竿,翠筠拂拂,葱茏蔽日。或蜗居土屋湖畔,或徜徉江边河道,或环抱水榭楼亭,或委身绿色拱廊。竹茎色泽,或黄或绿或紫。竹茎形状,或直或弯,或如佛手或如龟纹。林林总总,千姿百态,有如凤尾凌空,有如翡翠铺地,欣欣然,勃勃然,浩浩然。

江南之竹,犹如心中之梦。伏案小憩之际,时常伫立窗前,呆呆地走神儿。尤其是当呼啸的冷风携寒冬到来时,窗外就一片萧条,枝枯叶落了。这时候就更加思念青竹,它一年四季都呈现给你生命的绿色。常见在凛冽寒风中,小区的片片竹林依然青青,“千磨万击还坚劲,任尔东西南北风”。是的,这是郑板桥赞颂竹子的气节与风骨。我进而想到历代文人与竹的感情升华——

唐代才女薛涛曾以竹励志:“南天春雨时,那鉴雪霜姿。众类亦云茂,虚心能自持。多留晋贤醉,早伴舜妃悲。晚岁君能赏,苍苍劲节奇。”

宋人杨万里则说:“凛凛冰霜节,修修玉雪身。便无文与可,自有月传神。”

行军

■黄志凡

(外一首)

把使命压进胸腔
让心酝酿绽放的渴望
等待冲锋的一瞬

血性与胆气
浇筑我坚硬的头颅
红色血积淀无坚不摧的核能
我用精准提炼忠诚的含金量
日复一日的沉默
是为了抑制风暴与火焰
为了让花朵盛开笑靥
我选择让钢铁开花
当准星锁定豺狼
在军令敲击火帽的刹那
挺身而出的无惧牺牲的血性
最果断的呐喊让天地失声
最迅速的流动让时间停滞
义无反顾不再回头
在创造生命的速度与热度中
以一剑封喉的直线
击碎钢板里的骨骼

出枪膛便开迅猛的花
一瞬间结出死亡之果
穿过烽火我看到鲜红的战旗
飞扬在硝烟浸染的天空
枪口还是热的
但敌人已经冰凉
一生只为这一刹那的锋芒

扬州八怪之首金农,也曾题记道:“虚心高节,挺立不屈,久而不改其操,竹之美德也。”

革命先烈方志敏在《咏竹》写道:“雪压竹头低,低下欲沾泥。一朝红日起,依旧与天齐。”

叶剑英元帅在一首名为《题画竹》的诗中由衷感叹:“彩笔凌云画溢思,虚心劲节是吾师;人生贵有胸中竹,经得艰难考验时。”

……
虽然咏竹的文人高士俯拾皆是,但说竹的“经典”却不能不提苏东坡:“可使食无肉,不可使居无竹。无肉令人瘦,无竹令人俗。人瘦尚可肥,俗士不可医。旁人笑此言,似高还似痴。若对此君仍大嚼,世间那有扬州鹤?”东坡于幽默诙谐中道出了对竹的喜爱之情,含哲理,富情韵,歌颂了风雅高节,批判了物欲俗骨。

东坡与竹,可谓如影随形。你看——“门前万竿竹,堂上四座书”的抱负;“疏疏帘外竹,浏浏竹间雨。窗扉静无尘,几砚寒生雾”的安闲;“累尽吾何言,风来竹自啸”的淡泊;“披衣坐小阁,散发临修竹”的超然和洒脱。

……
现在,梦想终于成真。从此,蓬蓬勃勃的小竹林,就天天与我隔窗相望、窃窃私语了。

秋夜里,静坐在窗前欣赏那月摇竹影,你说,是不是很醉人?



长征

第5587期