
7 专 版专 版 ２０２２年９月１７日 星期六责任编辑/柴华 张培瑶

2022 年 1 月 5 日，下连第一天。

我来到黑龙江省漠河市北红村——

祖国陆地版图的最北端。听战友们

说，这里偶尔会出现极光。

营区里，连队文化展板装点着宿

舍走廊的墙面。下连后的第一堂教

育课，指导员站在那张展示连队官兵

连续 16 年支教北红小学事迹的展板

前，向我们讲起连队 5 任“兵教师”的

故事。

当时的北红村，不通车、不通电、

不通邮，离县城136公里。在村中心坑

坑洼洼的地面上，3间瓦房、2名老师、

10余名学生，就是北红小学的全部。

因条件艰苦，学校一直招不到专

职英语老师。连队了解情况后，提议

选派优秀官兵到北红小学义务支教。

2006年 3月，老班长宋红举走上讲台，

成为孩子们的第 1任“兵教师”。

白天要参加连队执勤和训练，宋

班长只能利用晚上休息时间备课。

当时，连队还没有接入国家电网，宋

班长买来一包包蜡烛，在烛光下写教

案、批作业。遇到因家境困难中途辍

学的孩子，他三番五次劝说家长，主

动拿出津贴给孩子们买学习用品，尽

可能减少家庭的经济负担。

冬季的漠河格外寒冷，凛冽的北

风抽在脸上像刀割一般，密集的雪花

打得人睁不开眼。宋班长每天要步

行 3 公 里 山 路 去 学 校 ，一 走 就 是 6

年。他的无私付出，让当地村民非常

感动，几名家长干脆把已在县城上小

学的孩子接了回来。他们都说：“娃

交给‘兵教师’，我们放心！”

凝视着宿舍走廊的文化展板，我

看到在宋班长的身后，一位位“兵教

师”挑起爱心支教的重担：原沈阳军区

学雷锋金质奖章获得者、硕士毕业参

军入伍的肖帅，沿着那条蜿蜒的山路，

走了两年；两次荣立三等功的葛洪霖，

托同学将大学校园的生活场景刻录成

光盘，激励孩子们用功读书；从清华大

学应征入伍的侯国庆，带着学生与大

学老师、同学视频连线，让最北乡村的

孩子有了“清华”视野；连队副指导员

董超经常到学生家中家访，每次都代

表连队送去亟须的生活用品。16 年

来，北红小学的毕业生里，已经有 17

名学生考上大学，还有 4 名学生追随

“兵教师”的脚步，走进火热的军营。

作为一名从师范院校入伍的大

学生士兵，我第一次听到连队的支教

传统时，就希望成为“兵教师”的一

员。今年春天，连队征求了我的意见

后，决定由我接替副指导员董超，担

任第 6 任北红小学“兵教师”。

半年来，我认真准备每一堂课。

如今，不少孩子可以进行简单的英语

会话，学习英语的积极性大大提高。

9 月 1 日 ，北 红 小 学 迎 来 新 学

期。开学第一天，我精心准备，给孩

子们上了一堂国防教育课。从鸦片

战争讲到辛丑条约，从卢沟桥事变讲

到战火烧到鸭绿江边……我希望用

这样的方式引导孩子们知史爱国，认

识到国防的重要性。

我的做法得到连队的认可。指导

员说，未来还要引入更多的国防教育资

源，把更生动的国防知识教授给孩子

们，为祖国最北的村庄筑牢精神长城。

如今，我来到连队已有 9 个月，

还没有见过极光。或许，连队一代代

官兵在这里接力支教的故事，正是最

美丽绚烂的“极光”。能够参与其中，

是我一生的荣幸。

（本报记者刘宝瑞、龚高杰，通讯

员郝 宣整理）

北部战区陆军某边防连上等兵何栋立

最北村庄一束“光”

周 二 清 晨 6：30，放 在 床 头 的 手

机，准时响起“起床号”。

起床、洗漱、整理床铺，换上洗得

有点褪色的体能训练服，穿上半旧的

迷彩鞋，我向学校大门跑去。

校门口，一群身着迷彩服的“士

兵”已经整齐列队。这个场景，顿时让

我这个“老兵团”的“团长”兴奋起来。

2005 年，正在长江大学读大二的

我应征入伍，经过严格考核后，成为驻

香港部队海军舰艇大队的一员。为吃

透某型导航雷达专业知识，我没事就

钻进雷达方舱钻研，整理出一系列雷

达常见故障解决方案，也成为战友们

眼中的“小教员”。

2007 年，我恋恋不舍脱下军装，

回到母校继续学业。当时，电视剧《士

兵突击》正在热播，我和几名退役复学

的战友聚在一起时，都希望像剧中的

许三多一样，做些“有意义的事”。第

二年秋季开学时，我们向学校提出申

请，主动承担起新生军训任务，希望用

这种方式延续军旅情怀。

理想很丰满，现实很骨感。当我

再度穿上迷彩服，以学长、教官的双重

身份站在队伍前时，如何既赢得学弟

学妹的信任又保证训练质量，成为摆

在我面前的一道难题。

那次站军姿训练，很多同学对我

提出的“2 小时不晃、3 小时不倒”的标

准不以为意。为了证明自己不是说大

话，我以标准军姿在烈日下站了整整

3 个小时。此后，我在学弟学妹中的

“威望”大增，每次组织训练，大家都秩

序井然。

2013 年，我到桂林理工大学南宁

分校保卫工作部工作，负责征兵相关

事宜。这让我有了更大的平台，去做

更多“有意义的事”。

在桂林理工大学南宁分校，每年

都有许多大学生应征入伍，也有不少

老兵退役复学。如何帮助他们重新

适应校园生活？如何发挥他们的榜

样带动作用？一连串问号在我的脑

海中盘旋。我意识到，退役复学大学

生需要一个交流沟通的平台，发挥出

更大作用。

这个想法得到学校领导的大力支

持。2014 年，我正式发起成立退役复

学大学生社团“老兵团”，担任指导老

师，首批吸纳 4 名成员加入。从此，每

周二、周四出早操成为“老兵团”的“规

定动作”，大家统一着装、列队奔跑的

绿色身影，成为校园里的独特风景。

“老兵团”成立不久，我们主动请

缨，承担新生军训和开展国防教育的

任务。带领新生站军姿、喊口号、唱军

歌，组织“军事小讲堂”……在大家共

同努力下，校园里的“军味”渐渐变浓。

从 5 人到 50 人，从 50 人到 100 人，

随着“老兵团”的影响不断扩大，退役

复学大学生、留校工作的战友纷纷“入

列”。在“老兵团”的带动下，2014 年

以来，学校先后有 900 余名大学生应

征入伍，参军报国的热情持续高涨。

2018 年，学校组建国防教育教研

室，我担任教研室主任，主持军事理论

课教研工作。为提高授课质量，我组

织同事们共同探索小班教学模式，鼓

励“老兵团”优秀成员走上讲台，用“兵

言兵语”讲述军旅故事，以同龄人视角

分享成长感悟，课堂趣味性、学生收获

感大大增强。

平日里，“老兵团”成员都喜欢喊

我一声“团长”。每年退伍季，看着一

批批重返校园的青年学子争相加入

“老兵团”，我心里除了自豪，也更添一

份责任——作为“团长”，我要把这些

“兵”带好，和他们一起在人生的“战

场”上继续冲锋，在校园国防教育中释

放更多正能量。

（刘德安、魏敬斌整理）

桂林理工大学南宁分校教师邹志友

我的老兵我的“团”

父亲孙思祥一直是我的偶像。小

时候，我希望成为像他那样知识渊博的

人，讲起故事滔滔不绝；参军后，我立志

成为像他那样勇敢的人，奔赴战场保家

卫国；退役后，我决心像父亲一样坚守

三尺讲台，成为像他那样的好老师。

父亲1979年高中毕业后参军，入伍

不久就随所在部队参加边境自卫战。

从小，我听着他的战斗故事长大。猫耳

洞里的坚守、枪林弹雨中的冲锋、刻在他

身上的伤疤，是他对我的启蒙教育。

1994 年，在一所村小学当了 10 年

代课老师后，父亲转正赴贵阳市白云

区牛场乡牛场小学任教，也成为我的

语文老师。

在学校里，同学们知道父亲当过

兵，都喜欢围在他身边，听他讲战斗故

事。每次讲到跟革命战争相关的课文

时，父亲总是会讲起自己的战斗经历，有

时还给大家讲解步枪有多少发子弹、迫

击炮能打多远等武器装备知识。一位

摸过枪、打过仗的老师，在同学们眼中就

是活生生的英雄。上课时，大家听讲格

外认真；下课铃响起，都舍不得他走。

自己的父亲

也成为同学们的

偶 像 ，我 十 分 自

豪 。 从 那 时 起 ，

“像 父 亲 一 样 做

个 好 兵 ”成 为 我

内心挥之不去的

声音。

2004 年 ，20

岁的我如愿接到

入伍通知书。送

兵 那 天 ，父 亲 在

火 车 站 对 我 说 ：

“到 部 队 好 好 锻

炼 ，给 爸 爸 长

脸！”部队的要求、父亲的叮咛，像一种

无形的力量推着我前进。两年后，当我

脱下军装返回故乡时，已褪去青涩，变

得雷厉风行。

2009 年，在父亲鼓励下，我通过

贵阳市事业单位招聘考试，来到贵阳

市白云区牛场乡红锦小学任教。我先

后负责音乐、美术、道德与法治等多门

课程的教学工作，2017 年被任命为教

务主任。

刚到红锦小学时，我发现学校的

国防教育资源缺乏，便主动向学校申

请将国防教育内容融入日常教学。音

乐课上教唱红色歌曲，道德与法治课

上讲述红色故事，美术课上教画武器

装备……这样一来，我的授课内容更

加丰富，课堂形式更加灵活，孩子们对

国防的兴趣也更浓。

少年强，则国强。抓好校园国防

教育，需要“野蛮”孩子们的体魄。为

学校国旗队训练护旗手时，我坚持高

标准严要求。学生们把“当上护旗手”

看 作 至 高 无 上 的 荣 誉 ，谁 也 不 愿 掉

队。如今，他们见到我，隔着老远就

“啪”地立正，大声向我问好。同事们

都称赞：“不愧是孙老师教过的学生！”

前几年，我教过的一个学生参军入

伍。他写信告诉我，部队虽然很苦，但

他终于穿上了军装、摸到了真枪，很自

豪。去年，他退役后特地回学校看我，

一见面就说已经取得教师资格证，未来

希望像我一样，成为一名“兵教师”。

榜样的力量是无穷的。从小听着

父亲战斗故事长大的我，当了兵、成了

“兵教师”，变成父亲的样子。我教过

的孩子们长大了，如今先后有 15 名学

生参军入伍，也立起了新时代青年有

理想、敢担当的好样子。

（王金鑫、向海兵整理）

贵州贵阳红锦小学教师孙元刚与老兵父亲孙思祥

耕耘讲台“父子兵”

今年是我在西藏墨脱县背崩乡

小学教国防教育课的第 5个年头。墨

脱，这个位于雅鲁藏布江大峡谷深处

的边境县，隐藏在云雾、雪山、密林

中，是中国最后一个通公路的县。生

活在这里的淳朴村民，把希望寄托在

下一代身上。好几次，我听见当地村

民对自己的孩子说：“好好读书，以后

有机会，到外面的世界去看看。”

1976年，在军地多方共同努力下，

背崩乡建成唯一一所小学（校名几经

变化，2018年以来称“背崩乡小学”）。

小学建成之初，只有一名老师。为改

善办学条件，后来被授予“墨脱戍边模

范营”的西藏军区某边防营选派文化

基础较好的战士，以“编外教师”身份

参与到学校教学中，在教授国防知识

的同时，力所能及地辅导文化课。

从 2000 年开始，“玛米更拉”（门

巴语，意为“兵老师”）的接力棒交到

老班长周国仁手中。2018 年，我从

周班长手中接过接力棒。他向我讲

起在这里度过的 18 个春秋，几千个

日日夜夜。

那时，墨脱还没有通公路，大雪

封山长达 8 个月，学习资料很匮乏。

没有合适的双语教材，周班长就自己

摸索编写；没有粉笔，他把木材烧成

炭使用；桌椅不够用，他就上山伐木，

自己制作……

周班长的故事，深深触动我的心。

目送他离开背崩乡小学，我突然感到自

己肩上的责任很重。接下来，我就要扮

演“周班长”的角色，我能像他一样，成

为孩子们心中的“玛米更拉”吗？

站上讲台时，我才意识到，这条教

学之路，比想象中更难。第一次讲课

时，我为学生上了一堂题为“认识祖

国”的国防教育课。快下课时，学生次

仁罗布眨着黑溜溜的眼睛问我：“老

师，我们的祖国像只雄鸡，大红的鸡冠

在哪里？”一时紧张的我怕说不准，只

好“卖个关子”，告诉他下堂课再回答。

后来，我仔细查阅相关资料，在下

一堂课详细解答了次仁罗布的问题。

我告诉学生们，不论是雄鸡的鸡冠还是

心脏、尾羽，都离不开军人的守护，在墨

脱同样有许多解放军叔叔守护大家。

我一直在琢磨，如何让国防教育

课更具感染力。翻看墨脱历史，自人

民军队在这里驻扎以来，一代代边防

军人把青春、热血乃至生命奉献给这

片土地，这不正是最生动的国防教育

教材吗？

在之后的国防教育课上，我把乐

于吃苦、善于忍耐、勇于战斗、敢于创

业的“老墨脱精神”编进教材，把戍边

英雄故事装订成册发给孩子们，把国

防知识与戍边一线见闻结合起来讲

述，在点点滴滴中滋养孩子们的心灵。

那次，我向孩子们讲起老班长饶

平的故事。当讲到饶班长为救战友

被泥石流冲走时，孩子们明亮的双眸

噙满泪水。白玛措姆用衣袖擦擦眼

泪说：“老师，我认识饶平叔叔，书上

有他的照片，烈士陵园有他的名字，

他真伟大，我会永远记住他……”

为磨炼孩子们的意志，我在国防

教育课中融入军事体育活动。顶着烈

日打军体拳，他们不叫苦，任凭汗水在

黝黑的小脸上流淌；冒着小雨匍匐前

进，他们不在意，在泥地里奋力向前爬。

这几天，学生索朗旺前经常撸起

袖子，要和我比一比胳膊上的肌肉。

看着他们茁壮成长，我打心眼里高

兴。国防的力量，正在他们身上孕育

着、积蓄着。

这些年，“玛米更拉”教过的门巴

族 学 生 中 ，有 1800 多 人 考 上 初 中 ，

200 多人考上大学，为戍边守边、兴

边富民贡献力量。2018 年 9 月，墨脱

群众为表达对子弟兵的感谢，在学校

立起一座雕塑：一名身姿挺拔的解放

军战士，双手各拉着一名戴着红领巾

的门巴族学生，面带微笑，大步向前。

每次从雕塑前走过，我的心里别

提有多带劲了。

（马 军整理）

“墨脱戍边模范营”一级上士曹世学

“玛米更拉”情意长

军人，保家卫国；教师，教书育人。当军人与教师的身份重叠，国防教育成为
“题中应有之义”。

作为国防建设的主体力量，军队人员在全民国防教育工作中发挥表率作
用。优秀退役军人则是开展国防教育的重要人力资源。近年来，一位位辛勤耕
耘的“兵教师”，把弘扬爱国主义精神、强化国防观念的触角延伸到大江南北的座
座校园，把爱党爱国爱军的种子深植青少年心田。

今天是第 22 个全民国防教育日。我们从现役
军人和退役军人中邀请 4 位“兵教师”，聆听他们铸
魂育人的动人故事，感受他们真诚炽热的国防情怀。

图①：邹志友（右）向退役复学大

学生介绍“老兵团”的情况。

李桑杰摄

图②：孙元刚（左）与父亲孙思祥

在一起。 王金鑫摄

图③：曹世学教学生打军体拳。

马 军摄

图④：何栋立给学生上英语课。

秦国强摄

图⑤：9月 1日，安徽省安庆市宜

秀区人武部干事丁擎宇为安庆市乌

岭小学学生讲红色故事。

韩 强摄 本版制图：扈 硕
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