

# 点燃一团火

■马三成



“我部原机要参谋汤明辉长期坚持守墨脱边防一线，刚满4个月的儿子患重病夭折，当接到妻子发来的电报时，他痛苦万分。当时多雄拉山冰封雪裹，数月无法通行。擦干眼泪，他继续巡逻在祖国西南边陲无人区的雪山上……”

5月30日，西藏军区某边防团机步营炮兵连指导员杨帆，以《什么是共产党员的好样子？》小型教育课，获得西藏军区“三会一好”（会知兵、会施教、会谈心、身教好）优秀政治教员评比竞赛决赛最高分，加上此前进行的微课视频等5个环节评比的总成绩，杨帆最后获得这次评比竞赛的第一名。

5月31日，西藏军区发出通报，表彰2022年西藏军区“三会一好”优秀政治教员一、二、三等奖获得者：杨帆获得第一名；昌都军分区某独立二连指导员土登旺修，获得第二名；某合成旅防化连指导员尼玛江村，获得第三名。官兵们由衷地说：“从他们身上，我们看到了政治干部的好样子。”

—

杨帆，一米八多的个子，英俊潇洒，能说会道还能写。他以“中国语言文学”和“摩托化步兵初级指挥”专业双学位第一名的成绩从军校毕业，在校期间曾获得所在省大学生诗歌朗诵大赛一等奖。毕业后来到西藏边防一线，杨帆很快崭露头角，2019年夺得团“政治四会教练员”比武第一名。

2021年9月29日，杨帆升任机步营炮兵连指导员。作为曾经的政治“四会”教练员比武冠军，他信心满满地走上了讲台，可没想到第一堂教育课却“翻车”了。

为了讲好这堂“艰苦奋斗”教育课，杨帆线上线下忙活了3天，扎扎实实写了教案，还让文书协助制作了PPT。

上课那天，杨帆自信满满，滔滔不绝，而台下的官兵却表情木然，有的人还心不在焉。

课后，杨帆找来几名战士了解情况。战士说，这些故事听了上句就知道下句，所以兴趣不高。杨帆问：“那你们到底有没有从这些故事中感受到老前辈的精神？”战士说：“第一次听很感动，但听多了，也就不感动了。”

一番对话，让杨帆心情沮丧。回到宿舍，见排长袁晨晓走过来，杨帆问：“你讲实话，我今天的课讲得怎么样？”袁排长很坦率地说：“你讲课的内容不抓人，说教味太浓。”

这时一班班长陈文军路过，杨帆一把拉住了他：“战士们听了我的课有啥反

映？”陈班长说：“老故事战士们都听过很多遍，你为啥不讲团里正在执行任务中的艰苦奋斗故事？这些发生在身边的故事不是更鲜活、更冒热气吗？”

毫无疑问，第一课失败了，杨帆冷静下来分析研究。问题显而易见，听课对象大都是95后、00后战士，思想活跃，教育要想“走心入脑”，必须要有针对性。

从那以后，杨帆每次精心备课后都要先试讲，虚心听取大家的意见。讲“婚恋观”教育课，一位已婚老员说他没成家没有经验，夫妻之间要少讲道理多讲情；讲心理健康课，一位班长说他的教案虽然生动，但细节过于真实，反而容易误导战士……每条意见，杨帆都认真对待，有时甚至不惜推翻教案，重新备课。

后来，团里进行“三会一好”优秀政治教员评比竞赛。杨帆参赛的课题是《“炮手就位！”你准备好了吗？》，主要讲了三层意思：找准立身军营的基准方向；标定军旅成才的射击首线；构筑“首发命中”的强军炮位。

经过“议教”“试讲”“总结”，杨帆给全连官兵讲课时反响强烈。课后，战士马超笑着说：“指导员这一课讲得很带劲。我们指挥班就是找基准方向、赋予各炮射击首线的，听了这一课，我们班更有干劲了。”

后来，杨帆在林芝军分区和西藏军区组织的授课比赛中，先后夺冠。

二

杨帆上任时，连队有7个排长。其中5个排长比杨帆大，有2个排长跟他同期进藏，其中一个是他的军校老同学樊排长，不同程度存在年龄偏大、任职长、动力不足的问题。杨帆上任后，根据营里的安排，确定用“微课”教育的方式，给他们鼓劲，把他们往前促一促。

一天，杨帆和樊排长谈完工作后，话锋一转说：“老同学，我刚到连队，你可要帮我尽快适应啊。”

樊排长苦笑了一下说：“我当排长快6年了，想早点向后转，照顾照顾家。”

“咱俩是老同学，我可有话直说了。你老妈可是昆明名牌中学的语文老师，你好好意向后缩？我觉得你不如在工作上拼一下，把能量释放出来，就是走也不要让官兵看不起啊。”

“谢谢老同学的鼓励，但我真的心气不足了。”樊排长叹了一口气。看着他离去的身影，杨帆觉得还需要给他寻找另一股力量。他拿起电话，给老同学远在昆明的家属拨了过去，热情邀请她来西藏过春节。

一个多月后，樊排长家属如约来到连队。杨帆邀请他们小两口参加连队春节联欢活动，一起吃饺子、放鞭炮，一起看春节联欢晚会。他家属待了半个月，被官兵的热情打动，也看到了丈夫对连队的感情。临别时，她感动地对杨帆说：“指导员，待在连队这几天很温

暖，这氛围让我都很留恋，我们家老樊会好好干的！”

送走家属，樊排长积极投入连队工作，各项任务完成出色，获得上下认可。2022年5月2日，樊排长提升到兄弟连队当副连长。临行前，他动情地说：“指导员，要不是你给我鼓劲，我差点儿躺平了。”杨帆猛地一拍老同学的肩头：“我相信你能干得更好！”樊副连长上任，就要求到全团海拔最高的点位负责工作。

三

最好的语言是行动。优秀政治教员、藏族指导员土登旺修，是一位身教重于言教的带兵人。

2021年6月，根据上级的安排，他们连执行到某点位两天一夜的巡逻任务。土登旺修走在队伍最前面，跟战士一样的战斗着装。鼓鼓囊囊的背囊，足足有二三十公斤重。

翻过一个山头休整时，一班上等兵李晓东迟迟没有跟上。等这位大学生士兵慢慢走来时，大家才发现他面色苍白，豆大的汗珠挂在脸上，不断喘着粗气。

土登旺修连忙迎过去扶他坐下休息：“怎么了？晓东，是不是哪里不舒服？”

李晓东涨红着脸，眼里满是愧疚地说：“腰感觉像针扎一样疼得直不起来。”土登旺修把连队医生叫来检查，诊断是腰肌劳损和腰椎间盘突出。

土登旺修对上等兵朱俊杰说：“俊杰，咱们俩把他背的物资分摊一下。你再去找一根棍子，让晓东扶着走。”话音刚落，李晓东连忙拒绝说：“指导员，我休息一下就好了。”说着，就要起身提背囊。土登旺修说：“晓东，你别逞能，伤了腰将来就麻烦了。只要你跟着大家走下来，就很了不起！”说完，土登旺修和朱俊杰把他的物资分开放进了自己的背囊。

要去巡逻点位在山上，一路上上坡，有的地方只能爬着前进。爬山时，土登旺修的双腿像灌了铅一样重，但他一直咬牙坚持着。天快要黑的时候，他们终于到达了巡逻点位。

夜里下起了雨，在一块大石头下面，他们搭起简易帐篷，一边生火做饭，一边聊天。土登旺修睡在了帐篷最外面的睡袋里，给大家遮风挡雨。

雨下了一夜，早上土登旺修醒来时，双腿和腰部酸痛不已，可他一咬牙再次把背囊背了起来。返程是下坡路，更难走。朱俊杰也背着背囊，一瘸一拐吃力地跟在土登旺修后面。

早上雾大，雨露和着汗珠沿着头盔往下流，土登旺修看不清脚下的路，几次摔倒。有一次摔进了被树枝树叶遮盖着的一个坑里，疼得他无法站起身。是朱俊杰和李晓东用一根长树枝，才将他拉了上来。

回到连队两天后的晚上，朱俊杰突然跑来说：“指导员，谢谢你！”土登旺修

## 人在军旅 如歌岁月，写下绿色诗行

“嘟嘟——”一阵急促的紧急集合哨音划破深秋凌晨沉寂的夜空。随着最后一人飞也似的人列，122名全副武装的步兵指挥专业新学员，在规定的时间内到达指定位置列队集合，迎接新课目——夜间长途奔袭的考验。

头顶月色，脚踏露水，部队向秦岭山脉中段、终南山深处挺进。不可否认，不少学员之所以选择报考终南山脚下的这所军校，是出于对“出门见南山，引领意无限。秀色难为名，苍翠日在眼。有时白云起，天际自舒卷……”（李白《望终南山》）“太乙近天都，连山接海隅。白云回望合，青霭入看无……”（王维《终南山》）的无限神往。不料，一入学即进入紧张的封闭式训练。如今，天赐良机与终南山亲密接触，大家怎能不心花怒放、脚底生风呢？

战友们在蜿蜒的山道上鱼贯而行，脚底磨出了水泡，露水浸湿了衣衫，汗珠顺着脸颊滑落，但是没有一人掉队。不知急行了多久，夜幕逐渐由昏暗变得清明，渐散的薄雾好像洁白的纱帐一层层撩拨开来。极目远方，千峰叠翠、险峰秀岩，美不胜收；放眼周边，鸟儿啁啾呼朋引伴，树影婆娑仪态万方；俯瞰，云团在幽谷中顽皮地浮动着，忽而聚拢抱团，忽而四散而去，仿佛下凡的仙子翩翩起舞；抬头，天空好像一顶巨大的军帽，伸手便能够

问：“谢我啥？”朱俊杰笑着说：“巡逻路上，其实我几次都想放弃，可我看见你背着跟我一样重的背囊走在前面，总会给我一种力量，让我继续坚持下去。还有，我知道如果我累得起不来了，你一定会帮我分担，所以我就咬着牙坚持了下来，也突破了自己。”

原本去年准备退伍的李晓东，最终放弃回大学继续深造，申请留队选晋了下士。问其原因，他说：“指导员巡逻时替我背东西，一路上摔了23跤，却没有一句抱怨。从指导员的身上，我看到了他的人格魅力，这是大学里学不到的，所以我选择了留队。”

而土登旺修自己也由衷地感慨，这次两天一夜的长途巡逻，让他感到，作为一名带兵人，身教远比说教更有说服力！

四

藏族指导员尼玛江村任职已经5年多了，战士们不仅喜欢听他讲课，还喜欢听他用身边人、身边事写成的歌。

在西藏军区“三会一好”优秀政治教员评比竞赛中，尼玛江村讲了这样几个故事：他所在旅的前身曾参加抗美援朝第三次战役，圆满完成阻击任务，被志愿军总部授予“白云山团”荣誉称号。“白云山团”创造的“英勇、顽强、鏖战、坚守”的战斗精神，像红色基因一样融入新一代官兵血脉。

在2016年的“厄尔布鲁士之环”国际军事比武中，旅里的参赛队员每天凌晨4点出发，从海拔4000多米的地域徒步行进到海拔6000多米的冰川脚下，并进行长达7个小时的极限训练。队员们硬是凭着“只要有一口气，倒也要倒在终点”的精神，克服千难万险，最终成功登上厄尔布鲁士峰，以优异成绩载誉而归。

勤务保障营驾驶员陈建接到“小孩被诊断为重度紫癜”的电话后，虽然心情格外沉重，却强忍住泪水说：“孩子有他母亲照顾，我忙完了这阵子再回家。”

大好青春与孤独寂寞相伴，官兵用一曲新时代固边稳藏的英雄赞歌，将“国”与“家”这道题答出了高度、答出了境界。

据此，尼玛江村创作了一首歌：“坚毅的龙胆花绽放/将士愿把热血抛洒疆场/山涧的瘴气弥漫/手中的刺刀早已瑟瑟寒光……守望你我最美丽的故乡/谁也别想让我退让……”

深情的歌声唱出了战士们的心声，也讲述着“白云山团”新时代的戍边故事……



副刊  
往期美文  
扫一扫，听“长征”

## 红色之旅 触摸历史，追溯精神血脉

20世纪70年代，在我国最北部一个偏僻村庄，我和十几个七八岁的孩子一起坐在土坯房的教室里，瞪大眼睛，竖着耳朵，聆听老师朗读一年级的语文课文《吃水不忘挖井人》。

瑞金城外有个小村子叫沙洲坝，毛主席在江西领导革命的时候，在那儿住过。村子里没有井，吃水要到很远的地方去挑。毛主席就带领战士和乡亲们挖了一口井。

在课堂上，老师动情地说：“这口井就是后来大名鼎鼎的红井。小小一口井，贮满清泉，也贮满共产党一心为民的深情厚意。”

下课的铃声响了，我的思绪早已飞向了远方。沙洲坝，离我们远吗？红井水，真比村里的井水甜吗？一连串天真幼稚的问题，在我脑海里萦绕。特别是“吃水不忘挖井人，时刻想念毛主席”这14个大字，深深地刻在了我幼小的心灵里。

几十年的光阴，雨丝风片一般飞逝。对共产党人一心为民的敬仰之情一直印在心头，如红井水一般源远流长。

红井，你有何神奇，让我魂牵梦绕；红井，你有何魅力，让我思念数十个春夏秋冬。那年初春，我和爱人、儿子终于来到了春光明媚、桃花盛开的“共和国摇篮”——江西瑞金，实现了我儿时的夙愿。

当我来到沙洲坝，走近红井，无限敬意油然而生。红井，一口普通的井。井边用当地特有的丹霞石块拼砌而成，从井口往里俯看，井水依然清澈如故。当我喝下一口清冽甘甜的井水，真是滋润心田，令人陶醉。

听当地一位江西老表讲，这里曾流传一首民谣：“有女莫嫁沙洲坝，天旱无水洗头帕。”住在沙洲坝的人，吃的是又脏又臭的塘水。1933年初，毛主席和临时中央政府机关迁到这里后，深入调查，体察民情，写下光辉文献《关心群众生活，注意工作方法》。尤其是毛主席看到乡亲们吃水这么困难，很是痛心，决定要帮村民解决这个问题。一天清晨，毛主席带着几位同志沿着沙洲河步行而上寻找水源。沙洲坝是一个前连丘陵、后依高山 的村庄，前面村边蜿蜒而过的沙洲河河床遍地沙石，滴水不存。他们费尽苦心，历尽坎坷，终于在后山找到了一股山泉，暂时解决了村里的喝水问题，但仍然

## 钢铁军营

■田海涛

## 风雅颂 情至心处诗最美

军营里充满了钢铁或是红彤彤的铁水战车是钢铁做的步枪是钢铁做的子弹是钢铁做的宣传栏是钢铁做的宣传栏上的优秀官兵也是钢铁做的

行进的队列，冒着热气交融加火，加热，再加火处处散发着钢铁的味道钢铁的哨子，班长用力一吹瞬间把全班战士聚合成一排排钢铁

训练的意义是让战士尽快成为钢铁营门前那两个永远守卫的哨兵也是钢铁做的日日夜夜钉在那里战士们在这流水般的轮换中确保钢铁军营永不生锈

# 从终南山出发

■赵刚

想：日出终南山会是怎样美丽的景象呢？

“嘟嘟——”一阵急促的紧急集合哨音，唤醒初夏沉睡的校园。队长的命令言简意赅、掷地有声：“友邻单位求援。目标——南五台山巅！任务——灭火！人手一锹或扫把，出发！”

火情就是军令，何况是终南山在向 我们求援！漆黑的夜色里，我们如脱缰的骏马，迅速向目标集结。忽明忽暗的火光映照着南五台的上空，也炙烤着 我们的心。到达目的地，我们顾不上喘息，便开始配合森林消防员扑灭山火。高处用水枪冲击，低处用铁锹、扫把扑打，大家以“首战用我，用我必胜”的信念，向呈燎原之势的山火发起一次又一次进攻。怎奈，山风呼啸，林木繁茂，费尽九牛二虎之力好不容易扑灭了这一处，那一处又变成火似的“扑扑腾腾”燃起来。于是，我们又从这一处攻向那一处，任凭热浪炙烤、浓烟袭来，任凭脚板磨破，手掌渗血……

经过三四个小时顽强的拉锯战，终于将山火扑灭，战友们大汗淋漓满

是烟尘的脸上绽出欣慰的笑容。美丽的终南山与我们并肩作战，我们胜利啦！战友们热烈拥抱，欢呼雀跃，漆黑的夜空在欢呼声中逐渐舒朗、清明起来。一轮硕大的橘红色圆盘从不远处蓝幽幽的山尖尖后面偷偷挤出半边脑袋，好像一个刚刚降生的婴儿，张着懵懂的眼睛，羞怯而又欣喜地窥视着眼前的世界。显然，它被自然界的花香鸟语和人世间的喜怒哀乐深深地吸引了，打动了，禁不住一跃，又一跃，终于从大山的襁褓里完全解脱出来。瞬间，万丈霞光喷薄而出，南五台山巅顿时一片亮堂堂、金灿灿，整个世界——以及人心亦亮堂堂、金灿灿。日出终南，壮哉！

光阴似箭，日月如梭，转眼之间就要毕业了，强军使命向我们发出新的召唤。别了，我魂牵梦绕的终南山！感念我的军校生涯与你为邻相伴、并肩作战。你是我军旅之路的出发点，是你为我的人格注入了大山的 力量，激励我每天以日出的姿态，不负韶华，向着梦想——出发！



中国梦·天宫（中国画，庆祝建军95周年全国美展暨第15届全军美展入选作品）  
毛珠明作

长征 第5590期