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红色之旅

触摸历史，追溯精神血脉

中国梦·天宫（中国画，庆祝建军 95

周年全国美展暨第 15 届全军美展入选作

品） 毛珠明作

人在军旅

如歌岁月，写下绿色诗行

风雅颂

情至心处诗最美
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“我部原机要参谋汤明辉长期坚守

墨脱边防一线，刚满 4 个月的儿子患重

病夭折，当接到妻子发来的电报时，他

痛苦万分。当时多雄拉山冰封雪裹，数

月无法通行。擦干眼泪，他继续巡逻在

祖国西南边陲无人区的雪山上……”

5 月 30 日，西藏军区某边防团机步

营炮兵连指导员杨帆，以《什么是共产

党员的好样子？》小型教育课，获得西藏

军区“三会一好”（会知兵、会施教、会谈

心、身教好）优秀政治教员评比竞赛决

赛最高分，加上此前进行的微课视频等

5 个环节评比的总成绩，杨帆最后获得

这次评比竞赛的第一名。

5 月 31 日，西藏军区发出通报，表

彰 2022 年西藏军区“三会一好”优秀政

治教员一、二、三等奖获得者：杨帆获得

第一名；昌都军分区某独立二连指导员

土登旺修，获得第二名；某合成旅防化

连指导员尼玛江村，获得第三名。官兵

们由衷地说：“从他们身上，我们看到了

政治干部的好样子。”

一

杨帆，一米八多的个子，英俊潇洒，

能 说 会 道 还 能 写 。 他 以“中 国 语 言 文

学”和“摩托化步兵初级指挥”专业双学

位第一名的成绩从军校毕业，在校期间

曾获得所在省大学生诗歌朗诵大赛一

等奖。毕业后来到西藏边防一线，杨帆

很快崭露头角，2019 年夺得团“政治四

会教练员”比武第一名。

2021 年 9 月 29 日，杨帆升任机步营

炮 兵 连 指 导 员 。 作 为 曾 经 的 政 治“四

会”教练员比武冠军，他信心满满地走

上 了 讲 台 ，可 没 想 到 第 一 堂 教 育 课 却

“翻车”了。

为了讲好这堂“艰苦奋斗”教育课，

杨帆线上线下忙活了 3 天，扎扎实实写

了教案，还让文书协助制作了 PPT。

上课那天，杨帆自信满满，滔滔不

绝，而台下的官兵却表情木然，有的人

还分心走神。

课 后 ，杨 帆 找 来 几 名 战 士 了 解 情

况。战士说，这些故事听了上句就知道

下句，所以兴趣不高。杨帆问：“那你们

到底有没有从这些故事中感受到老前

辈的精神？”战士说：“第一次听很感动，

但听多了，也就不感动了。”

一番对话，让杨帆心情沮丧。回到

宿舍，见排长袁晨晓走过来，杨帆问：

“你讲实话，我今天的课讲得怎么样？”

袁排长很坦率地说：“你讲课的内容不

抓人，说教味太浓。”

这时一班长陈文军路过，杨帆一把

拉住了他：“战士们听了我的课有啥反

映？”陈班长说：“老故事战士们都听过

很多遍，你为啥不讲团里正在执行任务

中的艰苦奋斗故事？这些发生在身边

的故事不是更鲜活、更冒热气吗？”

毫无疑问，第一课失败了，杨帆冷

静下来分析研究。问题显而易见，听课

对 象 大 都 是 95 后 、00 后 战 士 ，思 想 活

跃，教育要想“走心入脑”，必须要有针

对性。

从那以后，杨帆每次精心备课后都

要 先 试 讲 ，虚 心 听 取 大 家 的 意 见 。 讲

“婚恋观”教育课，一位已婚老兵说他没

成家没有经验，夫妻之间要少讲道理多

讲情；讲心理健康课，一位班长说他的

教案虽然生动，但细节过于真实，反而

容易误导战士……每条意见，杨帆都认

真对待，有时甚至不惜推翻教案，重新

备课。

后来，团里进行“三会一好”优秀政

治教员评比竞赛。杨帆参赛的课题是

《“炮手就位！”你准备好了吗？》，主要讲

了 三 层 意 思 ：找 准 立 身 军 营 的 基 准 射

向；标定军旅成才的射击首线；构筑“首

发命中”的强军炮位。

经过“议教”“试讲”“总结”，杨帆给

全连官兵讲课时反响强烈。课后，中士

马超笑着说：“指导员这一课讲得很带

劲。我们指挥班就是找基准射向、赋予

各炮射击首线的，听了这一课，我们班

更有干劲了。”

后来，杨帆在林芝军分区和西藏军

区组织的授课比赛中，先后夺冠。

二

杨帆上任时，连队有 7 个排长。其

中 5 个排长比杨帆大，有 2 个排长跟他

同期进藏，其中一个是他的军校老同学

樊排长，不同程度存在年龄偏大、任职

长、动力不足的问题。杨帆上任后，根

据营里的安排，确定用“微课”教育的方

式，给他们鼓鼓劲，把他们往前促一促。

一天，杨帆和樊排长谈完工作后，

话锋一转说：“老同学，我刚到连队，你

可要帮我尽快适应啊。”

樊排长苦笑了一下说：“我当排长

快 6 年了，想早点向后转，照顾照顾家。”

“ 咱 俩 是 老 同 学 ，我 可 有 话 直 说

了。你老妈可是昆明名牌中学的语文

老师，你好意思向后缩？我觉得你不如

在工作上拼一下，把能量释放出来，就

是走也不要让官兵看不起咱。”

“谢谢老同学的鼓励，但我真的心

气不足了。”樊排长叹了一口气。看着

他离去的背影，杨帆觉得还需要给他寻

找另一股力量。他拿起电话，给老同学

远在昆明的家属拨了过去，热情邀请她

来西藏过春节。

一个多月后，樊排长家属如约来到

连队。杨帆邀请他们小两口参加连队

春节联欢活动，一起吃饺子、放鞭炮，一

起看春节联欢晚会。他家属待了半个

月，被官兵的热情打动，也看到了丈夫

对连队的感情。临别时，她感动地对杨

帆说：“指导员，待在连队这几天很温

暖，这氛围让我都很留恋，我们家老樊

会好好干的！”

送走家属，樊排长积极投入连队工

作，各项任务完成出色，获得上下认可。

2022年 5月 2日，樊排长提升到兄弟连队

当副连长。临行前，他动情地说：“指导

员，要不是你给我鼓劲，我差点儿躺平

了。”杨帆猛地一拍老同学的肩头：“我相

信你能干得更好！”樊副连长一上任，就

要求到全团海拔最高的点位负责工作。

三

最好的语言是行动。优秀政治教

员、藏族指导员土登旺修，是一位身教

重于言教的带兵人。

2021 年 6 月，根据上级的安排，他

们连执行到某点位两天一夜的巡逻任

务。土登旺修走在队伍最前面，跟战士

一样的战斗着装。鼓鼓囊囊的背囊，足

足有二三十公斤重。

翻 过 一 个 山 头 休 整 时 ，一 班 上 等

兵李晓东迟迟没有跟上。等这位大学

生 士 兵 慢 慢 走 来 时 ，大 家 才 发 现 他 面

色苍白，豆大的汗珠挂在脸上，不断喘

着粗气。

土登旺修连忙迎过去扶他坐下休

息：“怎么了？晓东，是不是哪里不舒

服？”

李晓东涨红着脸，眼里满是愧疚地

说 ：“ 腰 感 觉 像 针 扎 一 样 疼 得 直 不 起

来。”土登旺修把连队医生叫来检查，诊

断是腰肌劳损和腰椎间盘突出。

土登旺修对上等兵朱俊杰说：“俊

杰，咱们俩把他背的物资分摊一下。你

再去找一根棍子，让晓东杵着走。”话音

刚落，李晓东连忙拒绝说：“指导员，我

休息一下就好了。”说着，就要起身提背

囊。土登旺修说：“晓东，你别逞能，伤

了腰将来就麻烦了。只要你跟着大家

走下来，就很了不起！”说完，土登旺修

和朱俊杰把他的物资分开放进了自己

的背囊。

要 去 的 巡 逻 点 位 在 山 上 ，一 路 上

坡，有的地方只能爬着前进。爬山时，

土登旺修的双腿像灌了铅一样重，但他

一直咬牙坚持着。天快要黑的时候，他

们终于到达了巡逻点位。

夜 里 下 起 了 雨 ，在 一 块 大 石 头 下

面，他们搭起简易帐篷，一边生火做饭，

一边聊天。土登旺修睡在了帐篷最外

面的睡袋里，给大家遮风挡雨。

雨 下 了 一 夜 ，早 上 土 登 旺 修 醒 来

时，双腿和腰部酸痛不已，可他一咬牙

再次把背囊背了起来。返程是下坡路，

更难走。朱俊杰也背着背囊，一瘸一拐

吃力地跟在土登旺修后面。

早上雾大，雨露和着汗珠沿着头盔

往下流，土登旺修看不清脚下的路，几

次摔倒。有一次摔进了被树枝树叶遮

盖着的一个坑里，疼得他无法站起身。

是朱俊杰和李晓东用一根长树枝，才将

他拉了上来。

回到连队两天后的晚上，朱俊杰突

然跑来说：“指导员，谢谢你！”土登旺修

问：“谢我啥？”朱俊杰笑着说：“巡逻路

上，其实我几次都想放弃，可我看见你

背着跟我一样重的背囊走在前面，总会

给我一种力量，让我继续坚持下去。还

有，我知道如果我累得起不来了，你一

定会帮我分担，所以我就咬着牙坚持了

下来，也突破了自己。”

原本去年准备退伍的李晓东，最终

放弃回大学继续深造，申请留队选晋了

下士。问其原因，他说：“指导员巡逻时

替我背东西，一路上摔了 23 跤，却没有

一句抱怨。从指导员的身上，我看到了

他的人格魅力，这是大学里学不到的，

所以我选择了留队。”

而土登旺修自己也由衷地感慨，这

次两天一夜的长途巡逻，让他感到，作为

一名带兵人，身教远比说教更有说服力！

四

藏族指导员尼玛江村任职已经 5 年

多了，战士们不仅喜欢听他讲课，还喜

欢听他用身边人、身边事写成的歌。

在西藏军区“三会一好”优秀政治

教员评比竞赛中，尼玛江村讲了这样几

个故事：他所在旅的前身曾参加抗美援

朝第三次战役，圆满完成阻击任务，被

志 愿 军 总 部 授 予“ 白 云 山 团 ”荣 誉 称

号。“白云山团”创造的“英勇、顽强、鏖

战、坚守”的战斗精神，像红色基因一样

融入新一代官兵血脉。

在 2016 年的“厄尔布鲁士之环”国

际军事比武中，旅里的参赛队员每天凌

晨 4 点出发，从海拔 4000 多米的地域徒

步行进到海拔 6000 多米的冰川脚下，

并进行长达 7 个小时的极限训练。队

员们硬是凭着“只要有一口气，倒也要

倒在终点”的精神，克服千难万险，最终

成功登上厄尔布鲁士峰，以优异成绩载

誉而归。

勤务保障营驾驶员陈建接到“小孩

被诊断为重度紫癜”的电话后，虽然心

情格外沉重，却强忍住泪水说：“孩子有

他母亲照顾，我忙完了这阵子再回家。”

大好青春与孤独寂寞相伴，官兵用

一 曲 新 时 代 固 边 稳 藏 的 英 雄 赞 歌 ，将

“国”与“家”这道题答出了高度、答出了

境界。

据此，尼玛江村创作了一首歌：“坚

毅的龙胆花绽放/将士愿把热血抛洒疆

场/山涧的瘴气弥漫/手中的刺刀早已

瑟瑟寒光……守望你我最美丽的故乡/

谁也别想让我退让……”

深 情 的 歌 声 唱 出 了 战 士 们 的 心

声，也讲述着“白云山团”新时代的戍

边故事……

点 燃 一 团 火
■马三成

军营里充满了钢铁

或是红彤彤的铁水

战车是钢铁做的

步枪是钢铁做的

子弹是钢铁做的

宣传栏是钢铁做的

宣传栏上的优秀官兵也是钢铁做的

行进的队列，冒着热气交融

加火，加热，再加火

处处散发着钢铁的味道

钢铁的哨子，班长用力一吹

瞬间把全班战士

聚合成一排排钢铁

训练的意义是让战士尽快成为钢铁

营门前那两个永远守卫的哨兵

也是钢铁做的

日日夜夜钉在那里

战士们在这流水般的轮换中

确保钢铁军营永不生锈

钢铁军营
■田海涛

20 世纪 70 年代，在我国最北部一个

偏僻村庄，我和十几个七八岁的孩子一

起坐在土坯房的教室里，瞪大眼睛，竖着

耳朵，聆听老师朗读一年级的语文课文

《吃水不忘挖井人》。

瑞 金 城 外 有 个 小 村 子 叫 沙 洲 坝 ，

毛主席在江西领导革命的时候，在那儿

住过。村子里没有井，吃水要到很远的

地方去挑。毛主席就带领战士和乡亲们

挖了一口井。

在课堂上，老师动情地说：“这口井

就是后来大名鼎鼎的红井。小小一口

井，贮满清泉，也贮满共产党一心为民的

深情厚意。”

下 课 的 铃 声 响 了 ，我 的 思 绪 早 已

飞 向 了 远 方 。 沙 洲 坝 ，离 我 们 远 吗 ？

红 井 水 ，真 比 村 里 的 井 水 甜 吗 ？ 一 连

串 天 真 幼 稚 的 问 题 ，在 我 脑 海 里 萦

绕。特别是“吃水不忘挖井人，时刻想

念毛主席”这 14 个大字，深深地刻在了

我幼小的心灵里。

几 十 年 的 光 阴 ，雨 丝 风 片 一 般 飞

逝。对共产党人一心为民的敬仰之情一

直印在心间，如红井水一般源远流长。

红井，你有何神奇，让我魂牵梦绕；红

井，你有何魅力，让我思念数十个春夏秋

冬。那年初春，我和爱人、儿子终于来到

了 春 光 明 媚 、桃 花 盛 开 的“ 共 和 国 摇

篮”——江西瑞金，实现了我儿时的夙愿。

当我来到沙洲坝，走近红井，无限敬

意油然而生。红井，一口普通的井。井

边用当地特有的丹霞石块拼砌而成，从井

口往里俯看，井水依然清澈如故。当我喝

下一口清冽甘甜的红井水，真是滋润心

田，令人陶醉。

听当地一位江西老表讲，这里曾流

传一首民谣：“有女莫嫁沙洲坝，天旱无

水洗头帕。”住在沙洲坝的人，吃的是又

脏又臭的塘水。1933 年初，毛主席和临

时中央政府机关迁到这里后，深入调查，

体察民情，写下光辉文献《关心群众生

活，注意工作方法》。尤其是毛主席看到

乡亲们吃水这么困难，很是痛心，决定要

帮村民解决这个问题。一天清晨，毛主席

带着几位同志沿着沙洲河步行而上寻找

水源。沙洲坝是一个前连丘陵、后依高

山的村庄，前面村边蜿蜒而过的沙洲河

河床遍地沙石，滴水不存。他们费尽苦

心，历尽坎坷，终于在后山找到了一股山

泉，暂时解决了村里的喝水问题，但仍然

无法长期供水。于是，毛主席和大伙商

量挖井。但沙洲坝村民迷信风水，传言

说沙洲坝是旱龙爷的地盘，挖井会得罪

旱龙爷，殃及四邻，祸及子孙，都不敢挖，

宁可喝脏塘水度日。毛主席了解这一情

况后，笑着对大家说：挖井是为了大伙儿

有干净的水喝，真要是有旱龙爷来找麻

烦，就让他找我毛泽东好了！听到毛主席

的话，大伙儿都笑了起来。

在毛主席的带动下，村里的群众、红

军战士、中央机关的工作人员一起，挖的

挖，铲的铲，挑的挑。一个星期左右，一

口五六米深的水井终于挖好了。

1950 年，经过修缮，当地群众正式

将该井取名为“红井”，后又在井旁立起

石碑，上书“吃水不忘挖井人，时刻想念

毛主席”。井因碑而增辉，碑因井而扬

名，井与碑交相辉映着这段红色历史，一

直感动、激励着后人。

站在碑前，看着那行遒劲的大字，我

不由得想起南北朝庾信的《征调曲》：“落

其实者思其树，饮其流者怀其源”，这时

耳边响起当地人唱的歌谣“红井水，甜又

清，手捧清泉想恩人。喝上一口红井水，

一股暖流涌上心”。回望历史，饮水思

源，更知当年革命创业之艰辛、今天幸福

生活之甘甜。

红井旁，前来参观的人络绎不绝。

一队小学生正在听老师讲述红井的故

事，他们一个个听得很专注，清澈的眼睛

里闪着天真的光。

对于每一个中国人来说，红井，不仅

是饮水思源的纪念地，更是汲取精神力

量的幸福井。

幸
福
井

■
崔
国
玺

“嘟嘟——”一阵急促的紧急集合哨

音划破深秋凌晨沉寂的夜空。随着最后

一人飞也似的入列，122名全副武装的步

兵指挥专业新学员，在规定的时间内到

达指定位置列队集合，迎接新课目——

夜间长途奔袭的考验。

头顶月色，脚踏露水，部队向秦岭山

脉中段、终南山深处挺进。不可否认，不

少学员之所以选择报考终南山脚下的这

所军校，是出于对“出门见南山，引领意

无限。秀色难为名，苍翠日在眼。有时

白云起，天际自舒卷……”（李白《望终南

山》）“太乙近天都，连山接海隅。白云回

望合，青霭入看无……”（王维《终南山》）

的无限神往。不料，一入学即进入紧张

的封闭式训练。如今，天赐良机与终南

山亲密接触，大家怎能不心花怒放、脚底

生风呢？

战 友 们 在 蜿 蜒 的 山 道 上 鱼 贯 而

行 ，脚 底 磨 出 了 水 泡 ，露 水 浸 湿 了 衣

衫，汗珠顺着脸颊滑落，但是没有一人

掉 队 。 不 知 急 行 了 多 久 ，夜 幕 逐 渐 由

昏 暗 变 得 清 明 ，渐 散 的 薄 雾 好 像 洁 白

的 纱 帐 一 层 层 撩 拨 开 来 。 极 目 远 方 ，

千 峰 叠 翠 、险 峰 秀 岩 ，美 不 胜 收 ；放 眼

周边，鸟儿啁啾呼朋引伴，树影婆娑仪

态万方；俯瞰，云团在幽谷中顽皮地浮

动 着 ，忽 而 聚 拢 抱 团 ，忽 而 四 散 而 去 ，

仿佛下凡的仙子翩翩起舞；抬头，天空

好 像 一 顶 巨 大 的 军 帽 ，伸 手 便 可 够

着。我兴奋地脱口叫道：“终南山把我

们送到天边了！”

区队长笑道：“终南山大得很啊，这

才到了被誉为‘终南神秀之区’的南五

台半山腰，离山巅还有 800 多米哩！加

快行军速度，赶巧了，说不定还能看上

日出呢。”得知有望在南五台山巅观看

日出，战友们顿时精神倍增。然而，这

天，我们终究未能看上日出，倒不是大

家脚下偷懒错失良机，抑或天气不佳太

阳隐身，而是根据训练要求，我们是在

执 行 隐 蔽 式 急 行 军 任 务 ，而 非 游 山 玩

水，诚如军人本色——将最有价值的探

索，忠诚地奉献在默默无闻的岗位上！

下山时，我在心底一遍遍默唱：“什么也

不说，南山知道我……”

匆忙的南五台之行，既巍然雄浑又

俊雅多姿的终南山给我们留下难忘的

印象，她就像一位秀外慧中、博古通今

的大家闺秀，令所有有缘者一朝相逢、

终生成恋。而区队长那句“赶巧了，说

不定还能看上日出呢”的戏语，深深地

撩着我的心，勾着我的魂。每一个日出

的清晨，都使“开门见南山”的我痴痴地

想 ：日 出 终 南 山 会 是 怎 样 美 丽 的 景 象

呢？

“嘟嘟——”一阵急促的紧急集合哨

音，唤醒初夏沉睡的校园。队长的命令

言简意赅、掷地有声：“友邻单位求援。

目标——南五台山巅！任务——灭火！

人手一锹或扫把，出发！”

火情就是军令，何况是终南山在向

我们求援！漆黑的夜色里，我们如脱缰

的骏马，迅速向目标集结。忽明忽暗的

火光映照着南五台的上空，也炙烤着我

们 的 心 。 到 达 目 的 地 ，我 们 顾 不 上 喘

息，便开始配合森林消防员扑灭山火。

高处用水枪冲击，低处用铁锹、扫把扑

打，大家以“首战用我，用我必胜”的信

念，向呈燎原之势的山火发起一次又一

次进攻。怎奈，山风呼啸，林木繁茂，费

尽九牛二虎之力好不容易扑灭了这一

处，那一处又变戏法似的“扑扑腾腾”燃

起来。于是，我们又从这一处攻向那一

处，任凭热浪炙烤、浓烟袭来，任凭脚板

磨破、手掌渗血……

经 过 三 四 个 小 时 顽 强 的 拉 锯 战 ，

终 于 将 山 火 扑 灭 ，战 友 们 大 汗 淋 漓 满

是烟尘的脸上绽出欣慰的笑容。美丽

的 终 南 山 与 我 们 并 肩 作 战 ，我 们 胜 利

啦！战友们热烈拥抱，欢呼雀跃，漆黑

的 夜 空 在 欢 呼 声 中 逐 渐 舒 朗 、清 明 起

来。一轮硕大的橘红色圆盘从不远处

蓝幽幽的山尖尖后面偷偷挤出半边脑

袋，好像一个刚刚降生的婴儿，张着懵

懂 的 眼 睛 ，羞 怯 而 又 欣 喜 地 窥 视 着 眼

前 的 世 界 。 显 然 ，它 被 自 然 界 的 花 香

鸟语和人世间的喜怒哀乐深深地吸引

了，打动了，禁不住一跃，又一跃，终于

从 大 山 的 襁 褓 里 完 全 解 脱 出 来 。 瞬

间，万丈霞光喷薄而出，南五台山巅顿

时一片亮堂堂、金灿灿，整个世界——

以 及 人 心 亦 亮 堂 堂 、金 灿 灿 。 日 出 终

南，壮哉！

光 阴 似 箭 ，日 月 如 梭 ，转 眼 之 间

就 要 毕 业 了 ，强 军 使 命 向 我 们 发 出 新

的 召 唤 。 别 了 ，我 魂 牵 梦 绕 的 终 南

山 ！ 感 念 我 的 军 校 生 涯 与 你 为 邻 相

伴 、并 肩 作 战 。 你 是 我 军 旅 之 路 的 出

发 点 ，是 你 为 我 的 人 格 注 入 了 大 山 的

力量，激励我每天以日出的姿态，不负

韶华，向着梦想——出发！

从终南山出发
■赵 刚


