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锐 视 点

“每前进的一小步，都是梦想的一大

步，中国空间站永远值得期待。”前不久，

神舟十四号任务乘组航天员刘洋首次出

舱时，留下了这样的感言。

10年前，中国进入太空的第一位女航

天员刘洋搭乘神舟九号载人飞船首次飞

天。离开天宫一号时，她许下愿望“我一

定会再回来”。如今，她再一次站在中国

空间站的舱外，向遥远的地球挥手示意。

30 年前，中国载人航天工程立项实

施，中国第一代航天人在“三步走”战略

中，许下了要建造自己的空间站这一愿

望。今天，在中国空间站内，水稻的种子

已经生根发芽。

中国航天人的太空之约，见证着中

国航天由大向强的铿锵步履。

从 酒 泉 戈 壁 大 漠 到 岢 岚 黄 土 高

原，从西昌月亮城到北京航天城，从古

都 西 安 到 椰 乡 文 昌 ，从 大 山 深 处 的 发

射塔架到远海大洋的远望号船……与

那 些 举 世 瞩 目 的 高 光 时 刻 交 相 辉 映

的 ，是 航 天 人 向 着 星 辰 大 海 追 梦 圆 梦

的动人故事。

种下梦想的种子

酒 泉 卫 星 发 射 中 心 ，这 片 深 藏 于

戈 壁 的 土 地 ，承 载 着 中 华 民 族 的 光 荣

与梦想。

2013 年 2 月 2 日，习主席冒着严寒

来到酒泉卫星发射中心，看望慰问科技

工作者和部队官兵。作为中心年轻科

技人员代表，吴华受到了习主席的亲切

接见。

“那是我一生最荣耀、最自豪的时

刻！”每当回想起当时的情景，吴华都激

动不已。从那时起，他有了一个愿望：成

为发射场区的零号指挥员。

梦想一旦萌发，便会产生不可遏抑

的力量。吴华如同上满了发条，铆足了

劲投入工作。

吴华的搭档邓小军对他敬佩不已，

“神舟十二号任务中，他是备份零号指挥

员，但他都是按照主岗标准准备的”。邓

小军还记得，吴华提前 3 个多月就开始

研学各系统测发流程、方案预案、协同程

序等试验文书。

很多时候抬头望向发射塔架，邓小

军都会恍惚看到一个忙碌的身影爬上爬

下——那是吴华在任务准备期间留给他

最深的印象。

2021 年 10 月 16 日 ，神舟十三号任

务乘组航天员翟志刚、王亚平、叶光富领

命出征。吴华第一次从幕后走到聚光灯

下 ，成 为 飞 船 发 射 任 务 航 区 的“ 施 令

官”。在那个万众瞩目的时刻，吴华沉着

镇定，用近乎完美的表现向世人展示了

中国航天人的从容自信。

从助理工程师到专业组组长，从技术

室主任到任务团队负责人，吴华让人们看

到，时间不会辜负任何一个努力的人。

无独有偶，80后西昌卫星发射中心科

技人员张润红也是这样成长起来的。

2018 年 2 月 10 日 ，习 主 席 春 节 前

夕来到驻四川部队某基地看望慰问官

兵。张润红作为中心科技干部代表受

到接见。她向习主席报告了自己的梦

想：“成为我国航天发射首位女性 01 指

挥员”。

为了实现这一梦想，张润红拿出“拼

命三郎”的劲头，一个系统、一个系统学

起。用了不到 3 个月的时间，她熟练掌

握 20 多个分系统、160 多个技术岗位、

100 多台设备设施，取得了所有岗位的

“资格证书”。

这年 11 月 1 日，张润红终于梦圆：她

以 01 指挥员的身份，顺利完成了第 41 颗

北斗导航卫星发射任务。如今，张润红

已经成功指挥 6 次航天发射任务。

最美不过梦圆。

神舟十二号飞船飞天之际，在现场

见证火箭发射的戚发轫院士泪湿眼眶。

神舟十三号任务乘组出舱的新闻，

王永志院士看了一遍又一遍。

孙家栋院士在 93 岁生日当天，仍然

惦记着神舟十三号航天员“快回来了”的

消息……

这些曾见证中国航天事业启航的老一

辈科学家，即使步履渐渐蹒跚，仍然热忱地

注视着中国航天事业每一个前进的脚步。

逐梦腾飞，摘星星的人看得见未来

的光。“中国航天下一个五年、十年将涌

现更多精彩、铸就更大辉煌。”神舟十四

号任务乘组指令长陈冬说。

前进路上，每一步都是拓荒

一段祝福视频，让中国通往太空的

路更加清晰地呈现在世人面前。

今年 9 月 21 日，是中国载人航天工

程立项实施 30 周年。距离祖国 400 多公

里上空的中国空间站里，神舟十四号任

务乘组航天员陈冬、刘洋、蔡旭哲通过视

频祝福中国载人航天“生日快乐”，并致

敬每一位投身中国航天的追梦人。

北京航天飞行控制中心指控大厅

里，收到来自“太空家园”的祝福，载人航

天任务团队副指挥乔宗涛激动万分。

从核心舱发射到天舟“送货到家”，

从神舟飞船与核心舱交会对接到护送航

天员天地往返……这个大厅见证了中国

航天人在勇攀航天科技高峰征途上的不

懈奋斗。

多年前，交会对接任务对飞控团队

来说，还是需要举全体之力才能攻克的

难关。如今，他们操控飞船“穿针引线”

早已驾轻就熟。

“与更复杂的任务状态、更高的任务难

度相对应的，是更高效、更准确、更自如的

操作实施，这得益于我国航天事业的跨越

发展和飞控技术的迭代飞跃。”乔宗涛说。

特别能吃苦、特别能战斗、特别能攻

关、特别能奉献……这 30 年来，中国航

天有着太多的“首次”“首个”“首发”。每

一项纪录的背后都是全新的挑战、全新

的开拓、全新的创造。

北京航天飞行控制中心指控大厅，

一张巨幅照片向航天人昭示着，征战太

空的路还很艰辛漫长——孤独的玉兔二

号月球车调转相机镜头，回望它代表人

类在月球背面走出的第一行足迹。

遥操作团队副总师于天一给这幅

摄影作品起了一个颇具哲学意味的名

字——路。对于他和团队来说，这行足

迹不仅代表玉兔二号在月背的跋涉，更

象征着他们从零起步的拓荒之路。

建设世界科技强国，不是一片坦途，

唯有创新才能抢占先机。

“ 月 球 背 面 本 没 有 路 。 中 国 航 天

人 来 了 ，便 有 了 路 。”作 为 人 类 第 一 个

登 陆 月 球 背 面 的 探 测 器 ，玉 兔 二 号 是

中国航天人智慧的结晶。于天一和团

队 先 后 突 破 月 面 地 形 建 立 、月 球 车 路

径 规 划 与 行 走 控 制 、虚 拟 现 实 操 作 等

一 系 列 关 键 技 术 ，驾 驶 玉 兔 二 号 月 球

车 行 驶 里 程 超 过 1200 米 ，成 功 实 现 安

全 移 动 、高 效 探 测 、可 靠 休 眠 、精 确 唤

醒 ，为 未 来 地 外 天 体 表 面 巡 视 探 测 打

下坚实基础。

“希望能陪伴更多中国航天器飞向

更远的深空，探索更多的未知，发现更多

的可能，创造更多的中国奇迹。”这是于

天一的决心，也是中国航天人的信心。

天上“中国星”越来越多

从太空俯瞰地球，西安是距离中国

地理中心最近的省会城市。身处这座千

年古都的西安卫星测控中心，“牧星人”

以其坚韧执着的努力不断缩短着与世界

航天科技前沿的距离。

2019 年 7 月 11 日，欧洲全球导航卫

星系统局发出一条令世人震惊的公告：

伽利略卫星导航系统的信号不可用，服

务中断，恢复时间无法确定。

几乎是同一时间，在地球另一端，中

国航天向世界宣告：北斗导航系统在轨

运行的 34 颗卫星，运行稳定、状态良好，

正常提供高精度导航服务。

这则简短却又提气的重磅消息背

后，浓缩着中国航天迈向世界一流的光

辉印记，凝结着中国航天人数十年如一

日的攻坚探索。

就在这则消息引发世人关注前的一

个月，2019 年 6 月，有“航天奥林匹克”之

称的国际空间轨道设计大赛成绩揭晓。

比赛中，西安卫星测控中心与国防科技

大学联合组队，勇夺冠军。

在这场主题为“移民银河系”的竞赛

中，中国航天人设计出从地球向银河系

10 万颗恒星移民的最优轨道方案。一

幅来自中国的“星际移民方案图”，用世

界看得懂的语言宣布：这就是中国方案，

这就是中国智慧！

“ 怕 难 不 要 干 航 天 ！”西 安 卫 星 测

控 中 心 研 究 员 、宇 航 动 力 学 国 家 重 点

实验室主任李恒年常常这样说。他深

知，在太空这片群雄逐鹿的竞技场，唯

有敢于向高难进军、向核心突破、向前

沿开拓，才能占有一席之地。

几年前，航天测控由轨道工程师借

助软件进行人工操作，这是通行惯例。

随着太空中的航天器越来越多，单纯的

人工操作已不适应高强度的轨道计算工

作。如何让精密定轨技术更好适应未来

航天需求，成为李恒年决心攻克的难题。

AlphaGo 完胜韩国职业围棋九段选

手李世石的人机大战，激起了李恒年的

灵感，一个大胆设想在他脑海里初具轮

廓：研制一套智能精密定轨系统，实现轨

道计算自动化和智能化。

身 在 斗 室 ，经 纬 苍 穹 。 以 李 恒 年

为 代 表 的“ 牧 星 人 ”，交 出 了 一 份 份 攻

坚 克 难 的 过 硬 成 绩 单 ：打 破 国 际 传 统

“ 多 星 共 位 ”控 制 模 式 束 缚 ，突 破 同 步

轨 位 资 源 高 效 利 用 的 难 题 ；把 我 国 航

天 器 机 动 轨 道 确 定 能 力 ，提 高 到 世 界

先 进 水 平 ；创 新 飞 船 返 回 舱 落 点 预 报

方案，将误差从公里级缩小到百米级，

刷 新 了 航 天 器 落 点 预 报 精 度 纪 录 ；参

与成功抢救失控卫星，创造“地上人抢

救天上星”的航天奇迹，为国家挽回重

大资产损失。

“天上有了越来越多‘中国星’，构

成了祖国完善的星座，我的梦想就在那

些星座间。”李恒年不是诗人，他这句极

富诗意的话，发自内心，志在太空。

心向未来，接力前行

海风吹拂、椰林映衬、塔架矗立。文

昌，这座中国最年轻的航天发射场，如今

已成为名副其实的“网红打卡地”。作为

中国航天事业的新地标，这里自带光环

和流量。每当有航天发射任务，都有不

少游客从全国各地蜂拥而至。

1996 年出生的贵州土家族姑娘周

承钰，就是这个“网红打卡地”的“超级网

红”。她是网友眼中的“火箭少女”，也是

同事眼中的“能干大姐”。

时光回溯到 3 年前。刚刚大学毕业

的周承钰，怀着对中国航天事业的憧憬，

来到了梦想中的航天一线。“2020 年的

时候，我还是‘小白’，调度不会答，阀门

原理也不懂，不会操作也不敢操作，岗位

师傅带着我，让我大胆尝试操作，逼着我

成长。”在这个离地面数十米、空间不足

8 平方米、充斥着高压气体流动的嘈杂

声的配气台，周承钰迅速成长。

“太阳光直射的时候，这里面的温度

有三四十摄氏度。”周承钰告诉记者，“从

一层爬到脐带塔 15 层要花 20 多分钟，上

下一趟非常耽误工作，所以我们干活的

时候都不喝水。”

周承钰所说的脐带塔，是倾角接近

90 度的 180 多级钢铁台阶。文昌航天人

常以“爬天梯”比喻上下塔。最多的时

候，周承钰一天上下来回 4 趟。在这样

的艰苦岗位上，周承钰一口气干了两个

多月，顺利完成长征五号复飞任务。

后浪奔涌，未来可期。神舟飞天、嫦

娥 奔 月 、北 斗 组 网 、天 宫 建 站 、天 问 探

火……任务一线，随处可见洋溢激情的青

春面孔，嫦娥团队、神舟团队平均年龄 33

岁，北斗团队平均年龄35岁，数百个关键岗

位负责人，是 80后、90后。周承钰只是新

一代中国航天人的一个缩影。透过她，人

们看到的是中国航天的美好未来。

前不久，执行梦天实验舱发射任务的

长征五号 B遥四运载火箭安全抵达文昌，

正在紧锣密鼓开展发射场区总装和测试

工作。梦天实验舱成功发射后，中国空间

站将形成“T”字基本构型，中国人将拥有

自己独立建造、独立运行的“太空家园”，

“天上宫阙”不再是遥远的神话。

心有翼，梦无边。回望 30 年，时空

的经纬镌刻奋进的轨迹，中国航天写下

浓墨重彩的篇章；瞩望未来，航天强国的

恢宏画卷徐徐铺展，踔厉奋发的航天人

必将在星辰大海的征程上，书写更多令

人心潮澎湃的传奇……
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逐梦，向着星辰大海
■刘显波 刘涵喆 余金虎

“探索浩瀚宇宙，发展航天事业，

建设航天强国，是我们不懈追求的航

天梦。”党的十八大以来，航天战线始

终牢记党中央、习主席关怀激励，深入

贯彻航天强国战略，踔厉奋发、勇于追

梦，不断刷新中国高度、创造中国奇

迹，浩瀚太空闪耀着问鼎苍穹的追梦

足迹，回响着复兴圆梦的时代强音。

“坚定航天报国志向，坚定航天强

国信念。”习 主 席 的 殷 殷 嘱 托 ，为 航

天人标定奋斗前行的价值坐标。从

白 发 苍 苍 的 老 院 士 到 青 春 勃发的 90

后、00后，从航天指挥大厅精准作业的

测控专家到发射塔架加注燃料的操作

能手，从大洋深处战风斗浪的远望船

员 到 戈 壁 海 岛 扎 根 奉 献 的 值 守 人

员 ……广大航天人立足本职岗位，勇

于担当作为，自觉把个人梦融入中国

梦，在星辰大海的征途上践行强国有

我、奋斗无悔的铮铮誓言。

摘星揽月是梦想的远航，更是创

新的跋涉。中国航天人深知自主创

新等不来、靠不来，只有敢闯敢试敢

干，才能在前瞻性、战略性领域占有

一 席 之 地 。 10 年 来 ，航 天 自 主 研 发

硕果累累，关键技术密集突破，发射

数 量 屡 创 新 高 ，测 控 手 段 不 断 创

新 。 新 时 代 的 航 天 人 用 行 动 证 明 ，

中国航天在自主创新之路上走得更

加坚定自信。

发 展 航 天 事 业 既 要 靠 物 质 的 力

量，也要靠精神的支撑。新时代航天

人大力弘扬“两弹一星”精神、载人航

天精神，初心不改、矢志不移，用青春

和热血续写航天事业新辉煌，涌现出

“时代楷模”航天员群体、第一位女性

01 指挥员和以“北京明白”为代表的

航天飞控青年群体等一大批英模典

型，更有航天各条战线千千万万的科

技工作者，默默坚守、无私奉献。他

们把巨龙腾飞的轨迹镌刻在璀璨星

空，也让航天精神在新时代绽放绚丽

的光芒。

星空浩瀚无比，探索永无止境。

新时代航天人当以奋斗者、攀登者的

姿态，强化使命担当，勇于创新突破，

不断攀登航天科技高峰，在筑梦太空

的征途中接力前行，以实际行动奋力

托举航天强国梦想，汇聚起实现民族

复兴的磅礴力量。

中国航天人向着星辰大海，进发！
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最新一代航天远洋测量船远望 7号驶向大洋。

韩 帅摄


