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他叫张立君他叫张立君，，身材高大身材高大，，皮肤黝皮肤黝

黑黑 ，，战 友 们 都 说 他 是 个战 友 们 都 说 他 是 个““ 倔倔 ””脾 气脾 气 。。

他的故事要从他刚刚穿上军装那天他的故事要从他刚刚穿上军装那天

说起说起。。

刚穿上军装的他刚穿上军装的他，，就就““倔倔””得一心得一心

想加入特战队想加入特战队，，前前后后递交前前后后递交了 4 次

申请，才得偿所愿。相比现在的身形

魁梧，那时候的他身高 1 米 85，体重却

只有 120 斤，瘦得跟竹竿一样，力量也

很弱，第一次考核成绩就垫了底。许

多人都劝他放弃，“特战这份苦不是你

能吃的”，他却不服气。

从那以后，他开始跟每个课目较

劲，每天玩命地训练，再苦再累都咬

牙坚持。每当达到体能极限的时候，

他总是再逼自己一把，不断地对自己

说：“张立君，再坚持一下，再多练一

次！”几个月下来，他的综合素质有了

明显提高，各项训练成绩也进入了中

队前列。

不过，张立君第一次参加“魔鬼

周”，可是吃尽了苦头。训练一开始，

张立君一马当先冲了出去，但是连续

几个课目下来，他有点“吃不消”了。

在跨越泥潭课目，张立君实在是爬不

动了，头上烈日炙烤，身下泥浆缠身，

他呼吸急促，动作迟缓，意识逐渐模

糊。就在这时，后面的队员慢慢超过

了他，他猛抬头，怒目圆睁，盯着前面

一个队员的身影奋力向前追赶。口鼻

里灌满了污泥，手上的指甲也翻了过

来，身上还爬满了蚂蟥，他全然不顾，

拼了命地往前爬，超越了一个又一个，

成为了当年最年轻的“勇士纪念勋章”

获得者。

一枚勋章，他并不满足。前前后

后征战了几十次“魔鬼周”，他一次没

落下，每次都能捧回勋章。那年，部队

参加了一次国际军事交流比武。一开

始，大队党委决定推荐年轻队员参赛，

这 个 消 息 传 到 张 立 君 耳 朵 里 ，瞬 间

“倔”脾气就上来了。大队长做他的思

想工作：“你都 30 多了，已经是高龄特

战队员了，身上还有这么多老伤，还是

别去了吧。”张立君不服气地理论道：

“‘ 拳 怕 少 壮 ，棍 怕 老 郎 。’30 岁 怎 么

了，受过伤又怎样，我比那些黄毛小子

经验更丰富、技术更老练。”就这样，他

前前后后找了大队长七八次，最后大

队长拗不过他，还是让他去了。

比武的时候，正值夏季，室外温度

就有 40 多摄氏度，地表温度更是接近

60 摄氏度，他在这样的环境下坚持了

整整 30 天。在最终考核时，他第一个

课目拿了满分，本来信心满满，却不料

在第二个课目中发生了意外。搜索识

别射击时，由于前一个参赛队员动作

幅度较大，部分靶位损坏，他跟得很

紧，来不及躲闪，被一根铁钉刺入左手

食指根部，顿时鲜血直流。一股钻心

的疼痛瞬间袭来，然而对于胜利的执

着却让他清醒了过来，在这样的赛场

上，一分一秒都决定着胜负。他顾不

上鲜血淋漓的左手，硬是咬着牙完成

了这个课目。

课目结束后，张立君只是简单地

包扎了一下伤口，又重返赛场，带伤完

成了剩下所有课目的比拼。血染红了

洁白的纱布，一滴一滴透过纱布落在

了地上，在夕阳下就仿若一朵朵怒放

的血莲。

最终，张立君夺得了个人全能第

一的桂冠。外籍专家看着眼前这个老

兵，由衷地竖起了大拇指。

落日余晖，晚霞醉人，张立君闭着

眼，张开双臂静静感受着晚风拂送来

的阵阵清凉。短暂休息之后，他又重

新走上跑道，奋力向前冲刺，影子被夕

阳拉得越来越长。

倔强老兵
何茂涛疲惫地靠在了墙上，彩钢瓦

房上 2 个小时的暴晒，让他浑身灼痛。

他大口地喘着粗气，一种深深的力竭感

充斥着全身。

刚刚入伍时 ，他还是一个瘦弱的

小男孩模样。当时的教导员常说像何

茂涛这样的身板，站个军姿都不一定

能站住，然而何茂涛的表现让所有人

都难以忘怀。有一次站军姿比赛时，

何茂涛在烈日下愣是站了足足 5 个小

时，最后当所有人都放弃的时候，他还

坚持着。

入伍半年后，何茂涛的各项成绩都

极其出色，只有一个弱项——徒手搏

斗。为了增强自己的搏击能力，他一有

时间就拉上自己的班长陪练，每次不有

所收获，他绝不回去。慢慢地，他的身

体不光愈发强壮，搏击能力更是愈发抢

眼，拿下了不少比武的前几名，数次在

实战行动中大显身手，成了赫赫有名的

“搏击王”。然而令他的名声真正响亮

起来的，还是那个热浪翻涌的夏天。

炙热的阳光直直地照射在彩钢瓦

的雨棚上，发出耀眼的光芒，光芒下一

个如同“铁人”般的身影蜷缩在了雨棚

的一角，缓缓向前挪动着身体。

那“铁人”正是何茂涛。此时，他的

脸色有些发白，嘴唇上也布满了干裂的

细纹，撑在彩钢瓦上的双臂更是被烫破

了皮，身上的军装在一次次溻湿和被烤

干后，留下了一片片白色的汗渍。他使

劲咬了咬牙让自己保持清醒，他知道自

己能做的只有等待。

几小时前，何茂涛所在的中队正在

组织训练，然而一阵急促的哨音打破了

平静。接上级命令，某村庄发生一起劫

持人质事件，应急班立即前往处置。

这是实战！歹徒挟持着人质占据

了主楼房顶的有利地形，与众人对峙。

中队官兵此时也犯了难 ，歹徒所

处的位置背靠墙体、空间狭窄，不但无

法狙击，更是难以强攻。在观察后，众

人发现唯有攀爬到主楼右侧彩钢瓦房

屋顶，利用视角盲区，隐蔽接近才可能

制敌。

何茂涛找到参谋长主动请缨 ，然

后飞速跑到楼下，准备从旁边的雨棚

绕到歹徒的视野盲区，展开行动。可

当他刚刚接触彩钢瓦屋顶时，屋顶就

发出了“咔咔”的声响。何茂涛紧张得

一下子汗毛直立，还好歹徒的注意力

不在这边。他担心继续行动很可能会

暴露目标，危及人质生命安全，索性把

自己的战靴和装具全部脱下，轻装隐

蔽接近。

从地面到雨棚要经过二楼阳台 ，

何茂涛纵身一跃，双手环抱铁柱，撑着

身体向上攀爬，随即轻轻扑在了雨棚

边缘，一点一点地向预伏位置挪动。

彩钢瓦在太阳下已经暴晒了大半

天，烫得几乎可以烤熟生鸡蛋。何茂涛

刚趴上去，身上就止不住地冒汗，豆大

的汗珠从额间不断滴落。时间一分一

秒过去，何茂涛强忍着身下的灼烧感，

慢慢靠近歹徒。

近了，更近了……

足足等了两个多小时，机会终于出

现了！

凶犯一边挥舞菜刀 ，一边背向雨

棚左右徘徊。正面佯攻的战友见机配

合，开始拿着喇叭喊话以吸引歹徒的

注意。

说时迟那时快，何茂涛趁歹徒分心

的瞬间，抓住时机，飞身跃起扑向凶犯，

一番激烈的搏斗将其制服。

当何茂涛迅速抱起受伤的人质冲

向救护车时，群众立刻让出道路，一时

间小道上欢声如雷。望着驶远的救护

车，何茂涛脸上终于露出了微笑。

一招制敌
夜色渐浓，海面风平浪静，月亮在迷

雾般的云层里，泛出了点点微光。多年

前的一天，入伍第 3 年的杨超奉命参与接

装任务，驾驶新型交通艇平稳地行驶在

东海上。

启程返航时，突然狂风大作，波浪滔

天，在长江上穿梭自如的交通艇到海上就

像一个小竹筏一样在水中左右倾斜，艇上

锅碗瓢盆的摔打声和海浪拍击甲板的声

音不绝于耳，地方的引航员惊慌失措，建

议大家快做好弃船准备。

但驾驶室内，杨超却沉着冷静，紧握

艇舵，一边努力调整航向，一边向艇长报

告：“建议立即卸掉淡水！”

“你行吗？”艇长问。

“我有把握，请相信我！”杨超坚毅的

回答让艇长定下决心。

一个个艰难的摆舵动作，应对着风

浪 的 一 次 次 拍 击 。 2 分 钟 、3 分 钟 、5 分

钟 …… 随 着 交 通 艇 自 身 载 荷 的 逐 渐 减

少，摆舵的阻力越来越小，杨超成功扭转

了局面，有效避免了横倾事故的发生。

这 样 一 个 技 艺 精 湛 的 船 艇 兵 却 在

刚 入 伍 的 时 候 闹 了 不 少 笑 话 。 第 一 次

游 泳 训 练 ，杨 超 面 对 波 涛 汹 涌 的 江 水 ，

非常恐惧，抱头不敢下去。上学时偏好

文 科 的 杨 超 ，面 对 船 艇 原 理 、机 械 制 图

等课程处处感到吃力。

为了不被战友看扁，杨超偷偷地在脸

盆中练习水中闭气，在板凳上练习蛙泳动

作，鼓起勇气到水中进行训练。利用节假

日和课外活动时间，他认真研读了河流航

行、船艇避碰等知识，一有时间就在闷热

嘈杂的机舱中对照学习。有时被蚊虫咬

得满身都是疙瘩，但他全然不顾。

功夫不负有心人。经过 3 个月的艰

苦训练，这个“旱鸭子”不仅可以在长江里

游泳，还能武装泅渡 1 万米，并且连续三

年获得总队“水中蛟龙”的称号。他还掌

握了船艇机电技术，研究制作的船艇射击

依托、水上移动靶子等成果也得到上级机

关肯定，总结归纳的 100 余条紧急应对避

险措施，为部队开展针对性训练和提高驾

驶人员技术水平积累了宝贵经验。

2010 年对于杨超来说，是重要而又

繁忙的一年，他先后参加了多次抢险救援

任务，表现出色。最让他难忘的，还是那

次爆破堰塞湖。因为当时船艇大队接到

任务的时候，杨超已经收拾好行李，准备

回家结婚了。

夜色如墨，一道刺眼的闪电撕裂了整

个天空，雷声震耳，暴雨骤至，大地在颤

抖，洪水在肆虐。持续性的暴雨，导致多

处山体大面积垮塌，江河被阻断，形成了

近 5 平方公里的堰塞湖，严重威胁到山下

群众的生命财产安全。

接到爆破任务，杨超独自驾驶一艘冲

锋舟，只身前往爆破点。航道上暗礁密

布，旁边危房林立，水面上漂浮着树木、房

屋板材碎片，短短的 2公里航程艰险重重。

眼看着距离爆破点只有 300 米了，冲

锋舟却被巨石和树木拦住了去路。杨超

当机立断，毅然弃船。他将做好防水措施

的炸药捆绑在背上，纵身跳进了湖水中，

向着堤坝游去。

刚上岸没几步，他就陷进了稀软的泥

潭里，慢慢下沉。他此时只能死死地抱紧

炸药，在泥潭里艰难地挪动身体。一声巨

响，此时山体再一次发生滑坡，刚刚死里

逃生的杨超被一块掉落的碎石迎面砸中，

一时间血流不止。杨超强忍着剧烈疼痛，

咬紧牙关，借助身边的树枝和藤蔓成功挣

脱了泥潭。经过半个小时艰难的跋涉，他

终于来到了坝体上方，将炸药完好无损地

交到了爆破技术人员手中。

砰 ！ 天 崩 地 裂 的 一 声 巨 响 化 解 了

这场危机。杨超的身姿依然笔挺，他整

了整被打湿的军装，朝着大队的方向敬

了一个标准的军礼。

雨夜爆破
一道道刺眼的闪光灯，一句接一句

嘈杂的采访，封宇恒被紧紧簇拥在了人

群的中央。他一句一句耐心地回答着

采访，似乎从没想过会有这样的一天。

很多年前他的梦想只是当一个好兵，后

来这个梦想变成了当一名优秀的政治

教员。

全军优秀政治教员、第二十二届“中

国武警十大忠诚卫士”……十几年来，封

宇恒身上的荣誉多得简直让人吃惊，他

却认为自己只是一个普普通通的班长。

还记得刚入伍那年，封宇恒第一次

跑 5 公里的时候就跑吐了，单杠做 2 个就

到了极限，接连的受挫，让他产生了巨大

的心理落差。他明白，过硬的军事素质

才是军人的“资格证”。他开始了疯狂的

苦练：别人负重 10 公斤跑，他就负重 15

公斤；绑着沙袋拉单杠……

两年的苦练，让封宇恒在下中队后

不久，便进入了尖子班。那年，他代表中

队参加总队训练尖子大比武，在夜间射

击课目中发生了意外。轮到他上场时，

头顶的 3 盏灯突然爆裂，霎时，四周一片

漆黑。然而，比赛并没有叫停，封宇恒看

着时间一分一秒流逝，再不射击自己的

成绩将被判零分；可无法瞄准，贸然开

枪，结果也可能是零分。突然，他灵光乍

现，跑到旁边射击点，借助微弱的光亮瞄

准靶子，击发命中。经过激烈角逐，封宇

恒在第一次比武中脱颖而出，成功入围

前三甲。当年 8 月，封宇恒紧接着参加

了支队组织的军事大比武，最终取得了

个人全能第 6 的好成绩。年底，封宇恒

拿到了自己的第一个三等功。

在走上班长岗位后，封宇恒发现军

事素质好不代表能够把兵带好，于是他

潜心研究组训施教，向着优秀教练员的

目标发起了新的冲锋。后来，全总队教

练员集训，他排名均在前三，被评为“优

秀教练员”。

迈向成功的路上，常常要品尝失败

的滋味。曾经肘关节撕裂，他仍坚持单

手做单杠；右膝撞墙软组织挫伤，他咬牙

用一条腿硬挺着跳到了终点……这些都

没有将他打趴下，但两次提干时的理论

考核不及格让他尝到了从未有过的挫败

滋味。

文化的短板让封宇恒清醒了过来，

他告诉自己要加紧理论学习，从最简单

的抄、最基础的读、最管用的记开始，每

天学一句、每日记一篇，日积月累，学思

践悟。封宇恒的身上随时都会携带一个

小本子。他常常摘录创新理论金句、经

常联系实际总结，就连执勤查验证件也

要总结几句口诀。慢慢地，一名军政兼

通、文武双全的“两栖”教员逐渐进入了

大家的视野。

2017 年，注定是封宇恒的军旅生涯

里最不平凡的一年。这一年，他一共参

加了 5 次比武。4 月，封宇恒带队参加

支队优秀教练员比武，一举夺魁；5 月，

他信心满满参加总队优秀教练员比武，

没想到在战术动作演示中出现了小失

误，未能卫冕冠军；6 月，在仅仅准备了 7

天时间后，封宇恒又参加了总队优秀政

治教员评比竞赛，排名第 11；8 月，封宇

恒被总队推荐参加武警部队优秀政治

教员评比竞赛，与武警部队 100 多名干

部骨干同台竞争，以第 5 名的优异成绩

获武警部队十佳优秀政治教员。紧接

着，封宇恒又马不停蹄参加全军优秀政

治教员评比竞赛，荣获全军优秀政治教

员，成为自全军政治教员评比竞赛开办

以来，获得这项殊荣的第一位军士参赛

选手。

回到部队后，封宇恒将夺目的获奖

证书缓缓放入了一个大箱子，他清楚知

道，自己不能因荣誉而自满，要成为一名

优秀教员，要做的仍旧还有很多很多。

“两栖”教员

回 眸 无 悔 的 青 春
——同题故事同题故事··奋斗老兵奋斗老兵
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前不久，一个老兵给我讲了一
个故事。

多年前的一天，连长跟一个即
将退伍的战士谈心，问他还有没有
什么心愿。战士想了想，目光聚向
营 墙 外 面 ，说：我 想 请 假 外 出 一
次。连长同意了。战士带着刚发
下来的退伍费，高兴地踏出营门。
但是，战士不到中午就回来了。连
长看着他圆鼓鼓的钱包问道：咋一
分钱没花？他说：坐公交是班长替
我拿的钱。早上吃了饭去的，不用
买吃的喝的，而且我也没啥要买
的。连长说：那你去哪了！战士
说：去看国旗。我们每天都在保卫
着这座城市，但升旗广场我还一次
没去过。我还没走到了国旗下，远
远地望见，我就哭了……说着说

着，战士的声音哽咽了。连长抱住
了战士，想说什么，心里涌上的泪
水一下子堵住喉头。后来，组织退
伍官兵去升旗广场成了连队一项
特殊的传统。

战士的深情多么动人！在党的
二十大胜利闭幕之际，本版特别策
划一组强军故事，展示基层官兵在
战位上听党指挥、奋斗强军的昂扬
风貌。一个个故事，既是官兵的奋
斗记忆，也折射着人民军队加速推
进强军兴军的生动实践。每一个在
战位上坚守的官兵，身后都伫立着
强盛的祖国。几个故事仿佛汇成一
首美丽的诗：祖国，让我们用青春点
燃对您的赤诚，为您奉上一个士兵
的爱。

——编 者


