



看到的是面孔  
感触的是心灵

# 为战“加油”

托举战鹰翱翔九天、驱动铁甲纵横沙场、助力战舰犁波破浪……随着我军实战化训练不断深入，油料保障需求日渐多元。在化验、保管、消防、计量等岗位上，官兵以精细的标准和严实的作风，保障“战场血液”畅达演兵场，让每一滴油都为胜

战而燃烧。

本期《士兵面孔》，聚焦沈阳联勤保障中心某仓库的4名油料岗位上的战士。他们将遨游海天、驰骋沙场的梦想装进火热的胸膛，在平凡岗位上履行着不平凡的使命。——编者



【人物名片】张浩，一级上士，荣立三等功2次。

## 火线冲锋

黄昏，天边铺着金色的晚霞。蜿蜒的山路上，数十辆油料装备车快速摆脱“敌”袭扰，一路向南疾驰。车内，野战加油队一级上士张浩一边驾驶，一边警惕着四周“敌情”。车窗外，两旁的树影飞速向后掠去。

路的那头，一支急需油料补给的装甲车队，与张浩所在的野战加油队一样，正朝着同一个目的地全速开进。

野战加油队远程机动3小时后，安全到达配置地域。张浩跳下车，低头看向手表，“比预定时间提前两分钟！”

夜幕下，一条长长的软质输油管随着加油车尾部的转动，顺势铺开。数名加油员迅速将随车卸下的加油托盘连接到输油管上，组合成一个个简易的加油站。

此时，装甲车队趁着夜色恰好赶到。在张浩熟练地指挥下，车队呈“一”字形排开，精准停靠在指定位置。

10分钟后，全部车辆完成油料补给。隆隆的马达声再次响起，车队又快速朝着下一个集结地域驶去……

年初，仓库抽组野战加油队。曾多次参加重大演训任务、熟悉10余种油料装备性能的张浩信心十足地递交了请战书。然而，现实却没有想象的那般顺利。野战加油队首次进行群车加油演练时，他因车距调整不当，补给车队无法同时进行油料加注，致使演练超时15分钟。

战场制胜，唯快不破。为磨快一秒、先一步的能力，张浩日复一日苦练技能，针对不同型号的加油车，探索出“一”字形、“二”字形和“U”字形3种加油队形，有效缩短了车队补给时间。

进入野战加油队后，面对全新的任务和装备，张浩发现，要想成为一名保障尖兵，不仅要精操作、会驾驶，还要懂指挥、能维修。

前不久，野战加油队机动至某陌生

地域驻训。演训在即，某型野战加油车泵机组却突然发生故障。关键时刻，大家把目光投向了张浩。

受领任务后，张浩取出检修工具，很快诊断出是某关键部件的机械密封出了问题。

厂维修势必耽误演训，自己动手又没有把握。正当大家犯难时，张浩决定尝试维修。从拆卸器具到更换部件，每一项操作他都如履薄冰。历时8个小时，泵机组终于恢复运行。

故障排除了，但张浩仍然心有余悸。“如果战时因此贻误战机，后果不堪设想。”他决心攻克部件更换这个难题。在认真研究原理、苦练拆装方法后，张浩最终将部件更换时间缩短至2个小时。

“上车能驾驶、下车能战斗。”战友们都说，演训时只要有张浩在，大家心里就有底。

1小时后，某合成旅抵达预定地域，上级命令我部立即前出实施油料支援保障。”凌晨时分，张浩和战友们又发起了新一轮冲锋。

本版作者：苏海洋 桑东鹏 兰济民  
陶佳鹏 颜子程  
摄影：刘昱岑 胥永政 艾威  
时方泽 孙鑫

第5611期

【人物名片】罗香波，二级军士长，荣获全军士官优秀人才奖一等奖、三等奖各1次，荣立二等功2次、三等功4次。

夜深人静，化验室依旧灯火通明，油料化验技师罗香波正聚精会神地做着油品凝点实验。他瞪大双眼，目不转睛地盯着低温测定仪上的温度，生怕错过凝点温度的最佳数值。

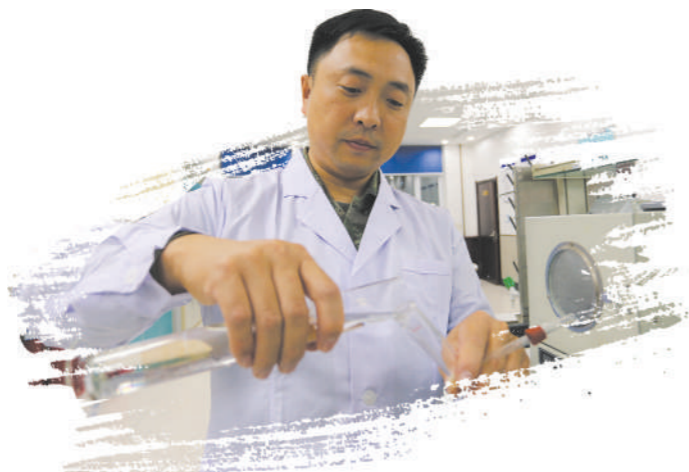
自从当上油料化验技师那天起，罗香波只要做实验，其中每一个环节都力求精准。当兵25年，他完成了成千上万次油料化验，几乎没出现过差错。

闪点正常、密度正常、酸度正常、凝点正常……几个项目做下来，双手沾满油污的罗香波，用手背揉了揉酸涩的眼睛。墙上的挂钟，已指向凌晨两点钟。若不出意外，再过1个小时，最后一项蒸馏测定实验结束后，自己还可以回宿舍眯上一会儿，罗香波边想边做着实验前的准备工作。

就在这批油品蒸馏测定实验快结束时，罗香波惊讶地发现，当玻璃量筒中的油样回收体积上升到90mL时，测定出的温度高出标准值0.5℃。

“半度之差，会不会是哪儿出了差错？”他直愣愣地盯着温度计。群山之间，萧萧晚风为这寂静的夜

## 0.5℃的较量



晚增添了几分凉意。带着疑问，罗香波重新安装蒸馏装置，反复进行对比性实验。这几次，他把眼睛瞪得更大，仔细

观察着实验中产生的每一个细微变化。“0.5℃也不行！”在反复进行了4次实验后，罗香波测定出的温度都高出标

## 坚守阀门

【人物名片】孙校雨，一级上士，荣立三等功2次。

“4500余吨油料，3天完成接收。”这是演训指挥部给仓库下达的任务。

“一次作业只能接收500吨油料，除去油罐车进出场时间，一天最多只能接收1500吨油料。”任务下达当天，保管班班长孙校雨算了这样一笔账，在不出任何问题的情况下，就算是连轴转，3天时间也只能勉强完成任务。

清晨，当一列满载油料的油罐车缓缓驶入库区时，孙校雨早已带领队员们严阵以待。“停！”他一声令下，油罐车精准地停在整齐排列的鹤位下。

铅封检查、油罐取样、测油高、测密度、测温度……铁路栈桥上，队员们热火朝天地忙碌起来。接收完第一批油料，孙校雨低头看了看表，比预计时间慢了半小时。

望着满头大汗的队员，孙校雨重新梳理了任务，并对人员编组进行了调整。接下来的作业速度明显加快，大家有条不紊地架设鹤管、打开阀门、引油灌泵、启动油泵，一股股“战场血液”如泉涌般流向储油罐。

距离任务结束还有24小时。夜黑如墨，手电筒闪烁着微光。作业现场，孙校雨每到一处都要埋头查看仪表上的数据：“压力表数值变化正常，油面下降速度正常……”

这3天里，孙校雨像一颗螺丝钉牢牢地铆在收发现场，就是打个盹儿，手也要放在输油管道上。

当最后一列油罐车离开站台，孙校雨再次确认输油阀门完全关闭后，他那

紧绷的神经终于放松下来。

联勤保障连着战斗力，联勤兵的战场没有隆隆的炮声，更多的是默默坚守。当油料保管员的14年间，孙校雨每天都要对输油管线和数百个阀门进行检查。打开阀门，那一条条通往储油罐的输油管路就像附在孙校雨身上的毛细血管，时刻牵动着他的神经。

一天深夜，仓库紧急发出一批油料。就在即将引油灌泵的紧要关头，孙校雨一名战士开错了阀门。细心的孙校雨看出了端倪，避免了一起油料错发事故。

入伍至今，孙校雨记录了满满5大本的业务笔记，不但做到了“一口清”“一摸准”，还保持着业务操作零差错的纪录，他所负责的洞库也多次被上级评为“红旗洞库”。今年，仓库组织群众性练

兵比武，在5个油料比赛项目中，他一人斩获3项冠军。

在教导员柴慧增看来，“孙校雨能成为尖兵，离不开他能吃苦、敢冲锋的战斗作风”。在所有日常作业中，清罐作业是官兵公认最困难、最辛苦的一项工作。大家把清罐作业形象地比作“刷锅”——锅清理不干净，做菜就会有怪味。

清罐作业的难处，在于清理油渣。偌大的储油罐内，漆黑一片，站在又黏又滑的油渣上，稍有不慎就会摔倒。更麻烦的是，待清理的油罐里还充斥着有毒气体，哪怕是佩戴防毒面具和氧气瓶，工作时间也不能太长。

每次清罐作业，孙校雨总是冲在最前面。在他看来，“作为骨干，只有先把自已立起来，才能把工作标准在身边人心中牢牢树立起来。”

【人物名片】崔振爽，一级上士，荣立二等功1次、三等功2次。

油料消防尖兵比武场上，笔直排列的3个油桶和2个油盆里正燃烧着熊熊烈火，腾起阵阵浓烟。

一级上士崔振爽身穿消防服，张开了手中的灭火毯。在依次扑灭3个火桶后，他拎起灭火器，对准油盆里的烈焰开始喷射，黑色的烟雾呛人眼鼻。

油料消防尖兵比武的6个课目全部融入实战背景，每一个课目都是体能、意志和技巧的多重较量。初到集训队，崔振爽就发现，在清一色的年轻选手中，他竟然是唯一的一级上士。教练和他开玩笑：“这个项目四分拼技能，六分拼体能，你这个老班长，还想当‘黑马’不成？”

崔振爽尴尬地笑了笑，心中那股不服输的劲头却被点燃了。为了强化体能，他自创了“一二三”极限训练法：以全速连续完成一个1000米、一个2000米和一个3000米跑。每次训练，他不练到筋疲力尽、汗流浹背决不罢休。

夜晚，熄灯号在空旷的山谷中拉出一道悠长的余音。此时，训练了一整天的队友们都逐渐进入了梦乡。为了备战“模拟泵房险情处置”这项难度最高的课目，崔振爽一个人跑到训练场，对着一台管线阀门埋头苦练。

模拟泵房险情处置课目，要求参赛队员从模拟泵房救出模拟伤员后，再次闯入泵房，将一台全启状态下的阀门关闭，用时越短，成绩越好。

月色之下，崔振爽俯下身，一双粗糙的大手在被磨得锃亮的手轮上交替用力，手轮开始加速转动起来。不到40秒，崔振爽暗暗松了一口气。他自创的“8字绕圈法”终于见效，管线阀门启闭速度又快了1秒！

## 赛场“黑马”



比常用的“推拉式旋转法”，这种启闭方法的优点是速度快，缺点也显而易见——看看崔振爽手腕处多次被螺

丝杆刮伤留下的疤痕便知。备战的日子里，崔振爽的手腕上往往是旧伤未愈，又添新伤。

比武终于拉开序幕。一声哨响，崔振爽身穿消防服、佩戴空气呼吸器，快步冲进烟雾弥漫的模拟泵房。

很快，他摸索到伤员位置，下意识地用手提拉，却怎么也拽不动。崔振爽一下子蒙了。原来，导演组根据实战背景进行临机导调，增加了课目难度，原本60公斤重的模拟伤员被水浸泡后增重不少。

此时，崔振爽的脸憋得通红，双手紧紧抱住模拟伤员的肩膀，用力向

上拖拽，使其半直立。然后，他弓着腰将模拟伤员扛上肩，艰难地向前迈进。

“55秒！”崔振爽拼尽全力冲刺，却还是比第一名慢了半个身位。

卸下模拟伤员后，他转身又冲进模拟泵房。在阀门操作环节，他双手熟练地转动手轮，很快将其牢牢固定在底座上，一整套动作行云流水，干脆利落。

最终，崔振爽以比第二名用时快7秒实现反超，夺得油料消防尖兵项目第一名。

聚光灯下，崔振爽昂首挺胸走上颁奖台。掌声响起的那一刻，崔振爽眼含热泪。金色的灯光从他头顶洒落，胸前的奖章反射出耀眼的光芒。