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看到的是面孔
感触的是心灵

第5611期

为战“加油”
托举战鹰翱翔九天、驱动铁甲纵横沙场、助力战舰犁波踏

浪……随着我军实战化训练不断深入，油料保障需求日渐多
元。在化验、保管、消防、计量等战位上，官兵以精细的标准和
严实的作风，保障“战场血液”畅达演兵场，让每一滴油都为胜

战而燃烧。
本期《士兵面孔》，聚焦沈阳联勤保障中心某仓库的 4名油

料岗位上的战士。他们将遨游海天、驰骋沙场的梦想装进炽热
的胸膛，在平凡战位上履行着不平凡的使命。 ——编 者

本版作者：苏海洋 桑东鹏 兰济民

陶佳鹏 颜子程

摄 影：刘昱岑 胥永政 艾 威

时方泽 孙 鑫

【人物名片】张浩，一级上士，荣立三

等功 2 次。

黄昏，天边铺着金色的晚霞。蜿蜒

的山路上，数十辆油料装备车快速摆脱

“敌”袭扰，一路向南疾驰。车内，野战加

油队一级上士张浩一边驾驶，一边警惕

着四周“敌情”。车窗外，两旁的树影飞

速向后掠去。

路的那头，一支急需油料补给的装

甲车队，与张浩所在的野战加油队一样，

正朝着同一个目的地全速开进。

野战加油队远程机动 3 小时后，安

全 到 达 配 置 地 域 。 张 浩 跳 下 车 ，低 头

看向手表，“比预定时间提前两分钟！”

夜幕下，一条长长的软质输油管随

着 加 油 车 尾 部 卷 盘 的 转 动 ，顺 势 铺 展

开。数名加油员迅速将随车卸下的加油

托盘连接到输油管上，组合成一个个简

易的加油站。

此 时 ，装 甲 车 队 趁 着 夜 色 恰 好 赶

到。在张浩熟练地指挥下，车队呈“一”

字形排开，精准停靠在指定位置。

10 分 钟 后 ，全 部 车 辆 完 成 油 料 补

给。隆隆的马达声再次响起，车队又快

速朝着下一个集结地域驶去……

年初，仓库抽组野战加油队。曾多次

参加重大演训任务、熟悉 10 余型油料装

备性能的张浩信心十足地递交了请战书。

然而，现实却没有想象的那般顺利。

野战加油队首次进行群车加油演练时，他

因车距调整不当，补给车队无法同时进行

油料加注，致使演练超时15分钟。

战场制胜，唯快不破。为磨砺快一

秒、先一步的能力，张浩日复一日苦练技

能，针对不同型号的加油车，探索出“一”

字形、“二”字形和“U”字形 3 种加油队

形，有效缩短了车队补给时间。

进入野战加油队后，面对全新的任

务和装备，张浩发现，要想成为一名保障

尖兵，不仅要精操作、会驾驶，还要懂指

挥、能维修。

前不久，野战加油队机动至某陌生

地域驻训。演训在即，某型野战加油车

泵机组却突然发生故障。关键时刻，大

家把目光投向了张浩。

受领任务后，张浩取出检修工具，很

快诊断出是某关键部件的机械密封出了

问题。

返厂维修势必耽误演习，自己动手

又没有把握。正当大家犯难时，张浩决

定尝试维修。从拆卸器具到更换部件，

每一项操作他都如履薄冰。历时 8 个小

时，泵机组终于恢复运行。

故 障 排 除 了 ，但 张 浩 仍 然 心 有 余

悸。“如果战时因此贻误战机，后果不堪

设想。”他决心攻克部件更换这个难题。

在认真研究原理、苦练拆装方法后，张浩

最终将部件更换时间缩短至 2 个小时。

“上车能驾驶、下车能战斗。”战友

们都说，演训时只要有张浩在，大家心里

就有底。

“1 小 时 后 ，某 合 成 旅 抵 达 预 定 地

域，上级命令我部立即前出实施油料支

援保障。”凌晨时分，张浩和战友们又发

起了新一轮冲锋。

火
线
冲
锋

【人物名片】罗香波，二级军士长，

荣获全军士官优秀人才奖一等奖、三等

奖各 1 次，荣立二等功 2 次、三等功 4 次。

夜深人静，化验室依旧灯火通明，

油料化验技师罗香波正聚精会神地做

着油品凝点实验。他瞪大双眼，目不转

睛地盯着低温测定仪上的温度，生怕错

过凝点温度的最佳数值。

自从当上油料化验技师那天起，罗

香波只要做实验，其中每一个环节都力

求精准。当兵 25 年，他完成了成千上万

次油料化验，几乎没出现过差错。

闪点正常、密度正常、酸度正常、凝点

正常……几个项目做下来，双手沾满油污

的罗香波，用手背揉了揉酸涩的眼睛。墙

上的挂钟，已指向凌晨两点钟。若不出意

外，再过1个小时，最后一项蒸馏测定实验

结束后，自己还可以回宿舍眯上一会儿，

罗香波边想边做着实验前的准备工作。

就在这批油品蒸馏测定实验快结

束时，罗香波惊讶地发现，当玻璃量筒

中的油样回收体积上升到 90mL 时，测

定出的温度高出标准值 0.5℃。

“半度之差，会不会是哪儿出了差

错？”他直愣愣地盯着温度计。

群山之间，萧萧晚风为这寂静的夜

晚增添了几分凉意。带着疑问，罗香波

重新安装蒸馏装置，反复进行比对性实

验。这几次，他把眼睛瞪得更大了，仔细

观察着实验中产生的每一个细微变化。

“0.5℃也不行！”在反复进行了 4 次

实验后，罗香波测定出的温度都高出标

准值，他当即判定该批油品不合格。

当在蒸馏测定记录表上写下结论、

签上姓名的那一刻，他又一次感受到自

己肩上的责任是如此重大。

清晨，一缕明媚的阳光透过玻璃窗

斜射进屋内。罗香波仰坐在椅子上，一

阵疲惫感席卷全身。他闭上双眼，很快

进入了梦乡。

忽然，室外一阵急促的脚步声将罗

香波从睡梦中惊醒。油料助理员推开

房门走进来，将一个装有红棕色油样的

油样瓶递给他：“罗班长，这是刚接收的

一批油品，争取在上午 11 点前化验完

毕。”罗香波望着助理员急切的神情，二

话没说点点头。

他站起身，揉了揉双眼，又走进了

化验间。起床号音响起，罗香波再次投

入到紧张的实验中。

就在这间不大的化验室里，罗香波

独 自 操 作 着 各 型 化 验 仪 器 为 油 料“体

检”。一批批油料通过他的把关，从这

里流向远方。在他眼里，化验室就是战

场，化验仪器就是武器。2019 年，罗香

波作为为数不多的基层士兵代表，应邀

参加联勤保障部队第一次党代会。回

到单位的当天，他又马不停蹄地奔向那

个属于他的战场。

0.5℃的较量

【人物名片】崔振龚，一级上士，荣

立二等功 1 次、三等功 2 次。

油料消防尖兵比武场上，笔直排列

的 3 个油桶和 2 个油盆里正燃烧着熊熊

烈火，腾起阵阵浓烟。

一 级 上 士 崔 振 龚 身 穿 消 防 服 ，张

开 了 手 中 的 灭 火 毯 。 在 依 次 扑 灭 3

个 火 桶 后 ，他 拎 起 灭 火 器 ，对 准 油 盆

里的烈焰开始喷射，黑色的烟雾呛人

眼鼻。

油料消防尖兵比武的 6 个课目全

部融入实战背景，每一个课目都是体

能、意志和技巧的多重较量。初到集训

队，崔振龚就发现，在清一色的年轻选

手中，他竟然是唯一的一级上士。教练

和他开玩笑：“这个项目四分拼技能，六

分拼体能，你这个老班长，还想当‘黑

马’不成？”

崔 振 龚 尴 尬 地 笑 了 笑 ，心 中 那 股

不 服 输 的 劲 头 却 被 点 燃 了 。 为 了 强

化体能，他自创了“一二三”极限训练

法 ：以 全 速 连 续 完 成 一 个 1000 米 、一

个 2000 米 和 一 个 3000 米 跑 。 每 次 训

练 ，他 不 练 到 筋 疲 力 尽 、汗 流 浃 背 决

不罢休。

夜 晚 ，熄 灯 号 在 空 旷 的 山 谷 中 拉

出一道悠长的余音。此时，训练了一

整 天 的 队 友 们 都 逐 渐 进 入 了 梦 乡 。

为 了 备 战“ 模 拟 泵 房 险 情 处 置 ”这 项

难度最高的课目，崔振龚一个人跑到

训 练 场 ，对 着 一 台 管 线 阀 门 埋 头 苦

练。

模拟泵房险情处置课目，要求参赛

队员从模拟泵房救出模拟伤员后，再次

闯入泵房，将一台全启状态下的阀门关

闭，用时越短，成绩越好。

月色之下，崔振龚俯下身子，一双

粗糙的大手在被磨得锃亮的手轮上交

替用力，手轮开始加速转动起来。不到

40 秒，崔振龚暗暗松了一口气。他自创

的“8 字绕圈法”终于见效，管线阀门启

闭速度又快了 1 秒！

比起常用的“推拉式旋转法”，这种

启闭方法的优点是速度快，缺点也显而

易见——看看崔振龚手腕处多次被螺

杆刮伤留下的疤痕便知。备战的日子

里，崔振龚的手腕上往往是旧伤未愈，

又添新伤。

比武终于拉开战幕。一声哨响，崔

振龚身穿消防服、佩戴空气呼吸器，健

步冲进烟雾弥漫的模拟泵房。

很快，他摸索到伤员位置，下意识

地用手提拉，却怎么也拽不动。崔振龚

一下子蒙了。原来，导演组根据实战背

景进行临机导调，增加了课目难度，原

本 60 公斤重的模拟伤员被水浸泡后增

重不少。

此 时 ，崔 振 龚 的 脸 憋 得 通 红 ，双

手紧紧抱住模拟伤员的肩膀，用力向

上 拖 拽 ，使 其 半 直 立 。 然 后 ，他 弓 着

腰将模拟伤员扛上肩，艰难地向前迈

进。

“55 秒！”崔振龚拼尽全力冲刺，却

还是比第一名慢了半个身位。

卸 下 模 拟 伤 员 后 ，他 转 身 又 冲 进

模拟泵房。在阀门操作环节，他双手

熟练地转动手轮，很快将其牢牢固定

在 底 座 上 ，一 整 套 动 作 行 云 流 水 ，干

脆利落。

最 终 ，崔 振 龚 以 比 第 二 名 用 时 快

7 秒 实 现 反 超 ，夺 得 油 料 消 防 尖 兵 项

目第一名。

聚光灯下，崔振龚昂首挺胸走上颁

奖台。掌声响起的那一刻，崔振龚眼含

热泪。金色的灯光从他头顶洒落，胸前

的奖章反射出耀眼的光芒。

赛场“黑马”
【人物名片】孙校雨，一级上士，荣立

三等功 2 次。

“4500 余吨油料，3 天完成接收。”这

是演训指挥部给仓库下达的任务。

“一次作业只能接收 500 吨油料，除

去油罐车进出场时间，一天最多只能接

收 1500 吨油料。”任务下达当天，保管班

班长孙校雨算了这样一笔账，在不出任

何问题的情况下，就算是连轴转，3 天时

间也只能勉强完成任务。

清晨，当一列满载油料的油罐车缓

缓驶入库区时，孙校雨早已带领队员们

严阵以待。“停！”他一声令下，油罐车精

准地停在整齐排列的鹤位下。

铅封检查、油罐取样、测油高、测密度、

测温度……铁路栈桥上，队员们热火朝天

地忙碌起来。接收完第一批油料，孙校雨

低头看了看表，比预计时间慢了半小时。

望着满头大汗的队员，孙校雨重新

梳 理 了 任 务 ，并 对 人 员 编 组 进 行 了 调

整。接下来的作业速度明显加快，大家

有条不紊地架设鹤管、打开阀门、引油灌

泵、启动油泵，一股股“战场血液”如泉涌

般流向储油罐。

距离任务结束还有 24 小时。夜黑

如墨，手电筒闪烁着微光。作业现场，孙

校雨每到一处都要埋头查看仪表上的数

据：“压力表数值变化正常，油面下降速

度正常……”

这 3 天里，孙校雨像一颗螺丝钉牢

牢地铆在收发现场，就是打个盹儿，手也

要放在输油管道上。

当最后一列油罐车离开站台，孙校

雨再次确认输油阀门完全关闭后，他那

紧绷的神经终于放松下来。

联勤保障连着战斗力，联勤兵的战

场 没 有 隆 隆 的 炮 声 ，更 多 的 是 默 默 坚

守。当油料保管员的 14 年间，孙校雨每

天都要对输油管线和数百个阀门进行检

查。打开阀门，那一条条通往储油罐的

输油管路就像附在孙校雨身上的毛细血

管，时刻牵动着他的神经。

一天深夜，仓库紧急发出一批油料。

就在即将引油灌泵的紧要关头，孙校雨一

声大喝，叫停了作业。原来，储油罐区的一

名战士开错了阀门。细心的孙校雨看出了

问题，避免了一起油料错发事故。

入伍至今，孙校雨记录了满满 5 大

本的业务笔记，不但做到了“一口清”“一

摸准”，还保持着业务操作零差错的纪

录，他所负责的洞库也多次被上级评为

“红旗洞库”。今年，仓库组织群众性练

兵比武，在 5 个油料比赛项目中，他一人

斩获 3 项冠军。

在教导员柴慧增看来，“孙校雨能成

为尖兵，离不开他能吃苦、敢冲锋的战斗

作风”。在所有日常作业中，清罐作业是

官兵公认最困难、最辛苦的一项工作。

大家把清罐作业形象地比作“刷锅”——

锅清理不干净，做菜就会有怪味。

清罐作业的难处，在于清理油渣。

偌大的储油罐内，漆黑一片，站在又黏又

滑的油渣上，稍有不慎就会摔倒。更麻

烦的是，待清理的油罐里还充斥着有毒

气体，哪怕是佩戴防毒面具和氧气瓶，工

作时间也不能太长。

每次清罐作业，孙校雨总是冲在最

前面。在他看来，“作为骨干，只有先把

自己立起来，才能把工作标准在身边人

心中牢牢树起来。”

坚守阀门


