

窑洞灯光

■赵克红



延安风景(版画,1943年,中国美术馆藏) 古元作

火热劳动场景。

这里共有3孔简陋的窑洞。中间的一孔窑洞是毛主席办公的地方,窑洞内有一个旧书架、一张旧方桌,还有一些小方凳。左边与之连通的窑洞是寝室,室内有一张木床、床头放着一个书架,一个木箱紧贴墙壁。我被寝室内陈列的一幅照片吸引:毛泽东身着灰布棉衣,脸庞清瘦,眉头微蹙,这是他为八路军第120师干部讲话时拍摄。我在照片前凝视良久,仿佛听见一个熟悉而亲切的湖南口音,正从远处传来……毛泽东在这里工作和居住了5年。一张狭小的书桌上摆放着《愚公移山》《纪念白求恩》《新民主主义论》《整顿党的作风》等著作。这些书籍的字里行间,留下了毛泽东饱蘸浓墨的激情,闪耀着他深邃的思想光芒。

在延安枣园,园内5位中央书记处书记的铜像在阳光下熠熠生辉。当年,毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时等都曾在这里的窑洞居住。夜幕降临,窑洞中亮起一盏盏灯光。在彻夜不息的油灯下,毛泽东不畏酷暑严寒,构思并写成了一篇篇光辉著作。那如豆的灯火映亮了窑洞的窗棂,如夜空中明亮的北斗,指引中国革命的航向。土窑洞里,孕育出了引领时代的思想。

历史的回响在山风中久久回荡。回望历史,延安的窑洞在中国人心中有着独特的地位。那一排排朴实、整洁的窑洞,院落,留下了中国共产党领导人的足迹。窑洞、土炕、木门、木窗、木桌、木椅、油灯……它们与宝塔山、延河水一起,已浓缩进中国革命的历史胶片里,成为延安精神的象征。

1935年10月19日,中共中央率红军陕甘支队(红一方面军主力)到达陕北吴起镇时仅剩下7000余人。1948年3月23日,党中央从吴堡县川口渡口东渡黄河离开陕北时,人民军队兵力已达280万人。延安窑洞的灯火,点燃了熊熊火炬,革命胜利的光芒照亮神州大地。

走开以文育人新路子

■千作余

党的二十大报告鲜明提出“繁荣发展强军文化”,为强军文化建设指明了方向,提供了遵循,提出了新的更高要求。

我从事军队宣传文化工作已有27年,曾连续参加中国文联第九、十、十一次全国代表大会,两次现场聆听习近平主席在开幕式上的重要讲话,深感文化力量深沉而持久,文化事业崇高而光荣。学习党的二十大报告,我更加感到责任重大、使命在肩。

“兵者,以武为植,以文为种。武为表,文为里。”繁荣发展强军文化必须突出军事属性和战斗功能,在继承发扬优秀传统军事文化的同时,坚持文化建设向“打胜仗”聚焦,积极开展官兵喜闻乐见、融入训练生活、充满军味战味的文化活动,创作推出充满战斗气息、时代气息的文艺作品,以文化力增强凝聚力、催生战斗力,大力培育官兵战斗精神。

近年来,我们在西部战区陆军所属部队积极开展理论、法纪、心理、文化“四位一体”巡回服务活动,探索以文化人、以文育人新模式。我们每年都要组织文艺骨干集训,聚焦练兵备战创排文艺节目,以乌兰牧骑为榜样,组织“四位一体”巡回服务队上高

原、到戈壁,广泛开展为兵服务。我们坚持“舞台也是讲台、节目也是微课、演员也是教员”的理念,用厚实的理论支撑、丰富的思想承载、生动的艺术形式,打造“舞台+讲台”融合体,唱响主旋律,激扬正能量,受到官兵欢迎。

去年,为庆祝中国共产党成立100周年,配合党史学习教育,我们从百年党史和光荣军史中汲取创作源泉,创排出《又唱山歌给党听》《党旗所指、军旗所向》《飞夺泸定桥》等20余个文艺节目,组织巡回服务队赴部队一线开展“军魂颂”主题文艺演出活动,歌颂党的百年征程和伟大成就,激励官兵立足岗位建功立业。观看演出后,某旅领导对我说:“这场演出堪称艺术化的‘党史课’、战斗精神培育的‘营养剂’……”

自2016年以来,“四位一体”巡回服务队平均每年行程3万余公里、演出60余场,帮训基层骨干1500余人,有效激发了官兵投身训练备战的热情。如今,“四位一体”巡回服务活动已成为西部战区陆军政治工作的一个品牌。

习总书记在党的二十大报告中强调,坚持以人民为中心的创作导向,推出更多增强人民精神力量的优秀作品。这一重要论述深刻揭示社会主义文艺人民性的本质和真谛。近年来,我们着眼传播强军声音,凝聚强军力量,推出了一批强军文化产品。今年6月,我们紧贴部队改革转型和练兵备战实践,创作推出包括《英雄出塞》《把战场刻在心中》《接过战旗去战斗》等15首歌曲在内的《西部战区陆军组歌》,在部队广为传唱。我是歌曲《英雄出塞》的歌词创作者。这首歌创作于今年年初。创作前,我结合蹲点帮建,深入部队感悟强军实践,捕捉创作灵感,广泛采集素材。“战车隆隆惊醒玉门关的梦,步履铿锵仰望昆仑踏雪行……”站在古战场感受新时代火红练兵场,豪迈的歌词一气呵成。

前段时间,我到部队调研时,官兵对我说,听到这些歌曲,感觉到一股力量。官兵的认可使我更加深刻认识到,只有找准历史和现实的结合点,聚焦火热的军营生活,才能让歌曲实起来活起来、有兵味有战味、打动人心鼓舞人。

讲好强军故事,展现部队风貌,是我们的职责所在。近年来,我们还组织拍摄了《保卫延安》《在那遥远的地方》《雪域天路》《先遣连》等军事题材电视剧,在中央电视台播出;指导排演了《高原》《吼叫水》《党代表》等舞台剧,受到官兵好评。今年,我们参与摄制的反映军队改革新成就、练兵备战新气象的电视剧《决胜零距离》,于党的二十大召开期间在央视重播,在军地产生良好反响。我们在军旅题材电视剧创作方面所坚持的方向和探索的努力得到了观众的认可。接下来,我们要加强实践探索,努力用优秀作品展现强军兴军的恢宏气象。

身处伟大时代,我们军队文化工作者要牢记举旗帜、聚民心、育新人、兴文化、展形象的使命任务,当好强军伟业的抒写者、强军实践的记录者、强军征程的鼓劲者,努力为繁荣发展强军文化贡献力量。

红色足迹

延安,著名的革命圣地,党中央和老一辈革命家曾在这里生活和战斗了13年,领导中国革命事业从低潮走向高潮、实现历史性转折,扭转了中国前途命运。这里是我魂牵梦萦的地方。

夜晚的延安城,被五光十色的灯火装点着。那映着灯光和星光的河水波光粼粼,梦幻迷人。高耸云天的宝塔山,被红色灯光所笼罩,格外夺目。一排排窑洞的灯光,像明亮的星辰,在宁静的夜空闪耀,让人忍不住回想当年燎原的星火,也是这般灿烂地照耀着中国革命前进的方向。

延安的土窑洞随处可见。它背靠山峁,坚固牢靠,与大地浑然一体。看似普通的土窑洞,与中国共产党的峥嵘岁月紧紧联系在一起,从而被赋予一种神奇的魅力。它不仅是延安人祖祖辈辈的居所,更是延安革命圣地、革命精神的象征。

清晨,当雄伟的宝塔山刚刚辉映在曙光中时,凤凰山下的毛泽东旧居前,参观的游人就已排起长龙。1937年1月,中共中央领导机关迁驻延安。凤凰山麓是他们最先落脚的地方。

凤凰山革命旧址北边,有前后两个院子。后院有3孔窑洞,是毛泽东同志旧居。他于1937年1月至1938年11月在这里居住。中间的窑洞是会客厅,里边陈设有木质桌、凳,墙上挂有毛泽东和白求恩大夫谈话的照片。卧室里的陈设非常简单:一盘土炕,炕上放着两个行军箱,地上有一张木方桌、一把掉漆的木靠椅,还有一个木书架。

1937年10月,英国记者贝特兰在凤

在艰苦的岁月中,在土窑洞大大的油灯下,毛泽东伏案疾书。面对日本侵略者的飞机轰炸和国民党顽固派的“围剿”,他以惊人的毅力探求救国救民的真理,先后写出了《论持久战》《矛盾论》《实践论》等著作。为了将《论持久战》早日写出来,毛泽东通宵达旦,废寝忘食。陕北的冬夜,阵阵北风寒冷刺骨,毛泽东一边挥毫疾书,一边把脚踏在火盆边取暖,鞋被烤着了也全然不知……

杨家岭毛泽东旧居位于延河岸畔,坐落在向阳的半山坡上。如今,在毛泽东当年居住的窑洞前,有一片菜地,农作物茁壮成长,一片欣欣向荣。此情此景,让我不禁想到当年的大生产运动中,毛泽东、周恩来等中央领导同志开荒种菜,学习纺纱,“自己动手、丰衣足食”的

强军文化观察

党的二十大报告强调,加强军史学习教育,繁荣发展强军文化,强化战斗精神培育。

夫战,勇气也。95年壮阔征程中,人民军队发扬英勇顽强的战斗精神,取得了一个又一个胜利。经过血与火淬炼的战斗精神,是官兵建功强军事业的重要支撑。新时代新征程,我们应如何推进强军文化建设,有效发挥其在战斗精神培育中的重要作用?“强军文化观察”将推出系列文章,敬请关注。

——编者

大漠深处,月色如钩。一场战斗在深夜打响。战车轰鸣声中,“飞虎传人”正向着“敌”阵地发起冲锋……

他们来自陆军第82集团军某旅。该旅前身部队诞生于平江起义,战争年代勇猛顽强,转战南北,参加大小战斗百余次。在朝鲜战场上,他们飞兵三所里、血战龙源里,被誉为“飞虎师”。

时代更迭,精神永恒。该旅弘扬以“忠诚、坚定、勇猛、顽强”为主要内涵的“飞虎精神”,引导官兵赓续红色血脉,争当“飞虎传人”,不断向新的胜利发起冲锋。

向着胜利,冲锋!

■刘海伟 本报特约通讯员 赵宏春



陆军第82集团军某旅继承发扬“飞虎精神”,引导官兵迎难而上,争当“飞虎传人”。图为该旅组织新列装装备夜间实弹射击。

田方文摄

训练一线的舞台。

该剧饱含家国大义、战友情深,展现先烈舍家报国的革命情怀,将官兵思绪带回那段战火硝烟的岁月。演出现场,台下官兵挥舞着红旗,与台上的演出者一起感受红色脉搏的跳动。

这是该旅文化育人的生动缩影。多年来,该旅党委坚持打造“飞虎精神”战斗文化品牌,挖掘精神富矿,为官兵打牢红色烙印,蓄力擦亮新时代“飞虎精神”的红色名片,着力提升旅队文化软实力。

“我宣誓:始终牢记嘱托,争当‘飞虎传人’……”荣誉柜前,新兵赵振霖在班长舒云峰的带领下,面对荣誉旗帜庄严宣誓,从此成为“郑凤山英雄班”的一员。

对于舒云峰来说,“飞虎传人”这4个字,蕴含着不同寻常的重量。

当年,刚入伍的舒云峰身材瘦小,单杠拉不上去,3公里要靠班长拉着跑下来。新兵下连,他偏偏被分到了“四平战斗模范连”里最“硬”的“郑凤山英雄班”。这可是红军连队的荣誉班,舒云峰心里犯了怵,自己能顶得住吗?果然,第一次战术训练,舒云峰就因卧倒动作不标准,被连长点名批评。

“训练不过硬,凭什么当‘飞虎传人’?”班长的话让舒云峰至今印象深刻。那天中午,班长单独带着他参观了连队荣誉室。满满的荣誉,血染的战史,让舒云峰深受震撼:“荣誉旗帜只有两层布,拿在手里却有着沉甸甸的分量。”舒云峰第一次感受到什么是英雄部队历史的厚重感。

“我们老说‘接过先辈手中的接力棒’,这不仅仅是一句口号。把自身练过硬,才能真正对得起‘飞虎传人’这个称谓。”从那天起,舒云峰开始了“冲

锋”:15公斤重的负重背心伴随着他从起床到熄灯;跑道上,别人跑5公里,他就跑10公里;休息时间,他加码练习俯卧撑、仰卧起坐……半年时间,他的各项成绩突飞猛进,还在全营武装3公里比武中勇夺第一,被评为“创破纪录先进个人”。

像舒云峰一样,在光荣战史激励下实现自我超越,是该旅许多官兵的真实经历。近年来,该旅依托荣誉场馆、旅史长廊、训练场景等,广泛开设仪式教育课、史馆沉浸课、战地动员课等创新课堂,让广大官兵深刻理解“飞虎精神”并从中受到鼓舞激励。

三

军事理论家克劳塞维茨曾说,精神的原因和结果才是贵重的金属,才是真正的锋利刀刃。战争年代,“飞虎师”官兵不畏强敌、敢打必胜。如今,这支“飞虎劲旅”依然是一支充盈英雄气的部队。

大漠征战地,关山月正圆。那年,在一次冬季夜间适应性训练中,该旅按照八连官兵突然接到上级命令,要求隐蔽伪装、构筑步战车掩体。

当时的气温是零下20多摄氏度,构筑掩体的地域是80多厘米厚的冻土层,一镐一个白点、一锹一道痕,怎么挖?指导员高超把铁镐狠狠抡进土里:“拼了!”一镐、两镐,一锹、两锹,干部带头干、老兵抢着干、新兵跑着干……在没有工程机械辅助的情况下,他们挖断了40多把铁镐,奋战近10个小时,最终提前完成任务。

直面困难,发起冲锋,已经成为该旅官兵的一种习惯、一种本能,激励鼓舞他们

们圆满完成各项任务。

“‘飞虎传人’,是荣誉也是激励,它意味着在困难面前要能展现超乎寻常的斗志和毅力。”该旅一级上士周天南向我们回忆起一段经历。

2017年深秋,该旅开赴大漠深处与专业蓝军展开实兵对抗。周天南担任侦察组长,带领侦察小组于总攻发起前摸进了蓝军阵地附近一片草丛里。

黎明还未来临,气温在零摄氏度以下,一路奔袭的侦察小组身穿单衣,潜伏了近6个小时。草丛中的他们目光如炬,静静等待总攻开始。

“啪!啪!”两发信号弹升空,总攻正式开始。“01,我是02,发现‘敌’指挥车一辆,坐标……”随着侦察分队的情报传出,蓝军指挥车被精准打击,指挥链路随之陷入瘫痪。演习结束,侦察组长周天南因表现突出,被该旅评为当年度的“飞虎英雄”。

多年来,该旅像周天南一样敢于迎难而上的官兵还有很多。他们在各级比武场摘金夺银,涌现出一批先进典型。

这些典型的事迹又让“飞虎精神”有了更丰富的时代意蕴。

“强军十年,部队转型大发展。如今,我们手里的‘钢’多了,‘气’也应该更加充盈。”秋高气爽,训练场一隅,“带兵育人”先进典型,二级上士于春阳带领战士们学习党的二十大精神,围绕身边变化和自身岗位职能,谈感悟、话使命。“飞虎传人”如何在新征程上更加勇猛冲锋?大家心里有着清晰的答案。

“战旗飘,军号响,攻守兼能美名扬……”采访结束,已是连队晚点名时间,“飞虎传人”再次唱响了这首嘹亮战歌。

“兵情传真”话发展

■贾国梁 刘晓文



文化广角

历数组部队10年来变化。

该团领导介绍,为更好地学习宣传贯彻党的二十大精神,他们结合任务实际,围绕“谈身边变化、讲强军故事”这一主题,利用驻训广播开设新栏目《兵情传真》,组织基层官兵共话发展成就、分享成长收获,激励官兵更好地完成驻训任务。

“雪域高原有凌霄豪气,边防男儿毫不畏惧……”广播节目的最后,该团“初心乐队”的原创歌曲《雪域之巅的勇士》通过电波传遍各个点位,唱出边防军人的赤胆忠心,引发官兵的情感共鸣。

光荣的血脉在基因中流淌,英雄的部队争取更大光荣。多年来,一代代“飞虎传人”在荣誉光辉的激励中不断成长,“飞虎精神”深深根植官兵心中,指引官兵攻坚克难,续写辉煌。

二

第五期

