# 走边防

■朱金平

**人在军旅**

**如歌岁月，写下绿色诗行**

## 一

太阳还没有升起，黎明正悄悄地到来。一尘不染的深蓝色天空上，弯月西垂，星光闪烁。从海拔4000多米的西藏军区某边防团六连营地出发，我们乘坐的越野车向着高原雪山中的边境线驶去。

离开部队驻地不久，车辆就在乱石沟滩上颠簸前行，我激动的心情一如起伏跌宕的路面。

作为一名军事新闻工作者，我庆幸自己有机会一次次走向祖国的边防线，去感受那国门、界碑的庄严神圣，去领略大漠孤烟与崇山峻岭的独特景象，去感受边防官兵忠于祖国、扎根边防、以苦为乐、甘于奉献的博大情怀。

第一次去青藏高原，是在2000年的盛夏。我与原西藏军区政治部宣传处的一位干事乘越野车从拉萨出发，直抵边境线。在电闪雷鸣的滂沱大雨中，我们的车沿着弯弯曲曲的陡峭山路，登上了某哨所。在接着进行的采访中，戍边官兵一个个感人的故事令我们感动不已。

傍晚时分，暴雨变成了毛毛细雨。黝黑、精壮的哨长杨云华，从冰箱里拿出一只平时不舍得吃的冻鸡，加上战士们从山林里采来的野菜，炖了一大锅鸡汤，香气四溢，好不诱人。这个在内地很普通的家常菜，在高海拔的哨所上可称得上是“美味佳肴”。我们与10多个官兵挤坐在一个低矮的简陋长条桌上吃晚饭，欢声笑语中我真的不忍心下箸。

这个哨所还有几个分散的执勤点，当晚我决定去附近海拔最高的执勤点上采访。那个执勤点是一个班的编制，执勤的战士们就住在一座山头上，四周是陡壁悬崖。执勤点上派一个藏族战士下来接我。路面很湿滑，说是路其实没有路，曾有官兵在这条路上被狂风吹下悬崖。那时我年轻，为显示自己不怕高原反应，手脚并用拼命往山头赶，竟然把那个藏族小伙子远远地甩在后面。自鸣得意间，我开始大口大口地喘起来，好久才缓过劲来。

这个执勤点上的风特别大，电视天线被大风吹断过无数次，房间里不能生火做饭，屋子里又冷又潮湿，战士们在大夏天里穿着棉衣。

当天夜里，我就睡在哨所。第二天早晨，当明媚的阳光照亮起伏的山峦和执勤战士的身影时，边关的一切显得那么安宁。

## 二

离开哨所时已是夜里，越野车在寸草不生的高原上奔驰，我们在车里聊着各自家乡的风土人情、各人家庭的不同境况，一股思乡之情顿时弥漫开来。一轮下弦月始终跟随着我们穿山越岭，在荒无人烟的高原上空显得越发明亮。在同一轮明月下，祖国内地的很多人此刻已安然入睡，而在万里边防线上，执勤战士的眼睛始终闪烁着星光。

记得2003年9月，我去新疆边防采访，那天正是中秋节，一轮皎洁的明月挂在边关，诗意盎然。连队举行了篝火晚会，战士们围坐在火苗腾飞的篝火周围载歌载舞。此情此景，令我感慨：正是有了这些乐守边防的战士，才有了万家团圆的温馨灯火。我也庆幸自己能在边关明月下与戍边战士同欢乐，感受着他们在“西出阳关无故人”的大漠深处洋溢的革命乐观主义精神。

东方既白，朝霞满天。我们的越野车终于走上了边防公路。路旁一块指示牌告诉我们：这里距国境线不远了。顿时，我的内心就激动起来。一种神圣感和使命感油然而生。这种感觉，在我每次走向边境线时都格外强烈。

2009年8月8日，我来到祖国版图最东端的边防线采访。那天凌晨两点半，我们抵达某边防团的“东方第一哨”。此时，一轮红日跃出乌苏里江水面，远处一只渔船正向着那轮朝阳驶去，好一幅“乌苏里船歌”的精彩画面，让人激动不已。我马上举起相机，将这个美好的瞬间收入镜头。

那时，这里的大片土地还浸泡在盛夏的大水中，交通极不便利。但来到这片国土的边防线上，我的心情是那样激动与自豪。我们脱鞋袜，挽裤腿，踩着几十公分深的水，一步步跋涉到刚刚驻扎到此的某边防营。部队简易的营房，也矗立在一片大水之中。但当我们见到营区上空飘扬的五星红旗时，激动的心情无以言表，眼眶不自觉地湿润了。那一刻，令我终身难忘。

## 三

如今我又来到祖国的西南边陲，那种激动的心情依旧如此。

此刻，金灿灿的太阳冉冉升起，前方的山谷豁然开朗。高耸云天的珠穆朗玛峰就在眼前，白雪皑皑的峰顶披上了一层金色霞光。山峦之上，白云飘飘，云雾缭绕，雄伟壮丽，美不胜收。我激动得差点叫起来！

连长告诉我，他第一次见到珠峰时，也是非常激动。有道是，无限风光在险峰。最美的景色，往往出现在最危险的地方。每年夏季，他们连的官兵都要组织到海拔5700多米的边境线上巡逻。一些经过艰难跋涉到达界碑和界桩的新战士，激动的心情难以言表。大家除了给界碑界桩描红之外，都会打开国旗在国境线上合影留念。连里一个新战士第一次来到海拔5700多米的界桩前，兴奋得摘下墨镜与界桩合影，说要将这幅照片传回去给对象看看。还有个新战士，激动之余竟忘掉保护好皮肤的提醒，一下扯掉防护面罩，说要让爸爸妈妈看看自己与界桩合影的真实面目。可是回到连队后，那个摘掉墨镜的新兵眼睛疼痛难忍，好在军医有治疗经验，使他很快痊愈。而那个扯下面罩的新兵，不久脸皮发黑，然后一块块脱落。他用一张A4的打印纸，将脱落的皮肤在上面拼成一张完整的“青春面孔”，说要寄给妈妈看看。但犹豫了几天，还是没敢寄回，说他妈妈如果看了这张儿子的面孔图，至少会哭上三天三夜。于是，他把这张面孔图收藏起来，作为军旅生涯最有意义的纪念。我采访过这个战士，他是笑着给我讲这段故事的，没有一丝一毫的痛苦。他说，作为雪域高原上的边防战士，谁一年四季不脱几层皮啊，但很快就好了。下次连里组织雪山边境巡逻，他还要报名参加。那种乐观情绪，也深深感染了我。

## 四

夏日在祖国西南皑皑白雪的冰山上巡逻如此，冬天里在祖国最北部的界江冰河上巡逻同样如此。2008年的隆冬时节，我来到原沈阳军区某边防团四连采访。北风呼啸的黑龙江江面上，耸起一座座冰山。虽然是大白天，气温却在-30℃以下。尽管我从上到下捂得严严实实，但只要脸上露出一块皮肤，那刺骨的寒风就像有人拿着一把锋利的尖刀在切割你的肌肤。到了夜晚，这里的气温更是寒冷。为了感受“北极哨所”战士们夜里站岗时的酷冷，我在一天凌晨3点起床，准备与战士们一起站岗。当我穿好绒衣、棉衣、大衣，戴好棉帽、扎好围巾走出门外，一看树枝上挂的温度计显示：此刻室外的温度是-46℃。在营区的大门口，我只站了20来分钟，就感觉好像有千万根细针在往大腿上扎，两条腿很快就发麻了。由此我感受到，要做一个合格的祖国北疆卫士，多么不容易。

一阵清风吹过喜马拉雅山谷，我们的车队来到珠峰第一大本营。战士们要从这里下车，步行去雪山边境线巡逻。虽然此刻的内地，人们穿件短袖上衣还嫌热，但参加边境巡逻的官兵，却要裹着厚厚的军大衣。远处看似天空湛蓝、风轻云淡，但有着丰富巡逻经验的藏族连长告诉我，雪山上此时可能险象环生，常常会突然遇到不知从哪个方向刮来的狂风暴雪。而大雪弥漫的冰沟，又增加了巡逻的危险，一不小心就会有人掉下去，所以巡逻途中必须十二分小心。不过，参加巡逻的战士们没有谁感到紧张。强烈的责任感和使命感，使他们陡增了无边的勇气，豪情满怀地走向雪山上的国境线。

面对这些可爱的边防官兵，我是多么期待能与他们一起参加这样的巡逻啊！可连长却严肃而略带遗憾地对我说：“像您这样大年龄的人，是不能参加雪山边防巡逻的。”

提到年龄，我突然发现那天正好是自己的60周岁生日。我知道，这也许是我40年军旅生涯中最后一次走边防了，实在太有纪念意义。于是回到驻地后，我在宿舍里高兴得悄悄泡了一袋方便面，庆祝自己度过了一个最有意义的生日。

扫一扫，听“长征副刊”往期美文

**风雅颂**

**情至心处诗最美**

# 感谢延安

（外二首）

■峭　岩

沿着古沙道深深的辙印
倾听峁畔上熟透的阳光的诉说
那里，一支歌谣正嘹亮
注定，它是我们征衣上的花朵

我翻读这部写在风云中的奇书
黄土坡、瓦砾田，是怎样生育春天
从会宁开过来的灰布衫的队伍
又是怎样把南泥湾打扮成花枝招展

从此，小米成了当家的粮食
大红枣成为咱亲人的宠爱
信天游唤醒八月的云朵
土窑洞里走出一个个开天辟地的巨人

这个被历史命名为摇篮的地方
确实为老百姓搭建了温暖家园
政党的机体在这里得到滋补壮大
连那条河的流水也变成串连理想的彩练

延安很小，是陕北的一块石头
延安很大，是新中国的昨天
我们站上天安门和它对话
宛如儿子对母亲一样温暖

它望着土丘田野泛绿
它抚摸着延河穿越山岗
它安抚挎枪的队伍
照亮他们心中的方向

我抓一缕彩缝进衣襟
你采一束虹嵌进裙裾
我们一同把它嵌进史册
陪伴着走向爱的风雨

## 延水长长

水的根脉涌动在动荡的年代
有乌云压在山顶
一颗太阳升起的时候
山丹丹和兰花花一起绽放

延水长，长过心河
延水长，长过苍茫
那时的延河是一匹啸天的骏马
两岸升腾着火药味的炊烟

战与战停顿的间隙
依然升腾着爱情的火焰
是怎样灌注一杆杆枪械
横扫一个王朝的落日

我来了，掬一捧水花
你来了，跳进水的波澜
我们借水的神秘寻找往事
触摸祖国大厦的昨天

山丹丹是高原的姐妹
而我们是延河的子孙
你说，今天的青春之藤
也需要昨天的营养

## 宝塔山，在心里发光

暮色涂暗屋顶的时候
宝塔山就召唤我们了
它用一柱冲天火炬
聚拢星星的所有光芒
让我们放飞翅膀

把红纱巾披在身上
宣告我们的胜利
我知道它的光源在哪里
我理解它的内涵比山高比水长

# 一个政党向着人民庄严宣誓

■郑宏彪

在高高耸立的历史高地上
在浩浩激荡的时代浪尖上
在风云变幻的惊心动魄处
在巍峨雄伟的人民大会堂
以神圣的典仪高举旗帜
以庄严的盛会表达思想
党的二十大 一个政党向着人民庄严宣誓

真理的声音嘹亮于人民的殿堂
带着百年风雨中不变的初心
带着百年奋斗中不老的理想
新时代的长风劲吹伟大旗帜
思想号角昭示新征程的前景辉煌
回答为什么行，论述的是大道之行
回答为什么能，磅礴的是人间沧桑

伟略的声音嘹亮于人民的愿望
在两个一百年的交汇处凝聚意志
在百年变局的洞察里坚定方向
巨笔绘就中国式现代化的宏伟蓝图
中国国情中国智慧演奏中国发展的交响
守正创新孕育治国理政的大政方针
心地无私就能成竹在胸自信自强

造福的声音嘹亮于人民的向往
人民的向往是我奋斗的力量
人民的幸福是我追求的信仰
全过程人民民主展现美好的画卷
人民当家作主谱写人民的歌唱
财富分配蕴含理性与制度的公理
共同富裕显示公心与道德的光亮

中国的声音嘹亮于世界人民的宽广
播撒世界的都是善良的种子
盛开世界的都是友谊的芬芳
正义的伟力威慑霸权与邪恶
踏着大潮与趋势澎湃胜利的力量
人类命运共同体的思想火炬
必将放射出胸怀天下的光芒

律己的声音嘹亮于人民的信仰
仿若华佗举起刀刃刮骨疗伤
那个盛衰兴亡的周期率已成过往
以自我革命引领社会革命的步伐
反腐惩恶的冲锋号永远吹响
党建的伟大工程照耀乾坤朗朗
每一位公仆都是躬身前行的忠良

党的二十大啊
誓言铿锵 大道宽广
理想远大 人民至上
这是真理旗帜思想火炬的交响
这是矢志复兴接续奋斗的交响
这是宏图伟业大计良策的交响
这是深刻抵达壮丽出发的交响
《国歌》《国际歌》的伟大和鸣
伴奏那喷薄而升的新一轮太阳

# 画出那抹光

■李一凡

**军营纪事**

**绿色营盘，铁血荣光**

有一种颜色，我始终无法描绘出来。

当我第一次走进停机坪，第一次站在那架钢铁战鹰身边，第一次感受它从我的头顶掠过时隆隆的巨响，我知道它里面一定藏着我从未画过的物象。

我画过跑道尽头的明月、夜晚的滑行灯，凌晨4点官兵口中呼出的白雾，还有他们棉帽上的白霜以及深夜排障疲惫的哈欠，但这些，好像都不如战鹰进气道的幽黑那样让我眼前一亮。

那个瞬间，在方形的进气道中，机务兵蜷缩着身子，神情专注，嘴巴微张，橘红色服装在幽暗的空间中显得格外鲜艳。检查进气道，是机务兵的日常工作。他们长年累月在这个黑色的环境中轻轻地抚摸着、观察着。

我总把机务兵比喻成面朝黄土背朝天的农民。细细想来，这一架架战鹰就像是他们手中的种子，用解刀、扳手日夜在停机坪上耕种。天气稍有变化，他们立刻会担心起来，这些刚刚破土的幼苗有没有被雨淋着，有没有被太阳晒伤，有没有被风刮倒！每一次起落，机务兵一双双眼睛死死地盯着，生怕错过一个瞬间、漏过一点点可疑的蛛丝马迹。每一次起落，机务兵不仅期盼战鹰高飞远航，更期盼它平稳落地。

深夜，机场停机坪一片漆黑，只有一盏灯光为加班机组而亮。钢铁碰撞的声响被安静的空气吞噬，一位机务兵眉头紧锁，手中的工具有条不紊操作着……一个通宵，故障排除。次日，飞机按点升空，手臂的刺痛才让他回过神来，被灼烧的手臂上，皮肉已经和厚厚的工作服衣袖粘连在一起，他这才想起去医院。我几次与他聊到这件事情，他总是一句话：过去啦，换谁都一样。作为一名机务人，我开始明白什么是在精益求精中追求卓越，既然无法陪伴战鹰征战长空，就在朝夕相处中默默守护。

一位16年的老兵在退伍之际对我提出了这样一个请求：帮我拍张照片吧，我想和战鹰合张影。这么多年，陪它的时间比陪亲人的时间都长。如果要问“它”是谁，它不仅仅是一个作战要素，更是兄弟、亲人、战友，我们不允许“战友”生病！

每当看到机务兵在阳光下的身影，映入眼帘的便是那黝黑的皮肤和满是油污的工作服。从白到黑，从细皮嫩肉到满脸油污，我在这黑色中感受到了一种阳光的明亮和炽热，我的画笔终于画出了他们心中的那抹光。

时代楷模——张富清（中国画）

马程成作

# 山行感悟

■濮端华

**感　念**

**升华，情感的诗与远方**

金秋时节，景色分外宜人，正是郊游的好时候。我们师生一行七八人热热闹闹，陆续抵达无名山下。正待向山顶进发之际，我突发奇想，给大家出了一道命题作文：爬山是生活，生活亦如爬山，请大家每人下山前讲出一条爬山的人生感悟。

出发不久，来到一段相对平坦处的凉亭下，大家坐下休息。宋同学指着不远处的一棵老槐树，问大家树右侧的树桠像什么，有的说像一把斧子，有的说像一张弯弓，有的说像一尊雕塑。宋同学顺势而说：像什么并不重要，重要的是我们欣赏到了它的美，而只有走到这个位置，才能欣赏到它的美。这就启示我们：生活之美源于发现，发现之路在于深入，正所谓“脚板底下有美景”。

一路向上爬，大家的讨论也越来越热烈，纷纷表达自己的感受。项同学说，上次一个人爬山，感到特别累。今天和大家一起爬，有说有笑，一点也没感到累。这说明群体中的情绪是会传递和感染的。生活越是不顺心的时候，越要主动参与群体活动，越要多与性格阳光的人交流沟通，这样才能分解和稀释负面情绪。反之，如果自我封闭，只会身心俱疲。刘同学也有感而发：刚才的前半段，大家爬得比较轻松，谈笑风生，可现在到了后半段，一个个累得满头大汗，喘息不止。生活和事业又何尝不是如此呢！离成功的终点越近，就越感到艰难，也就越需要坚持，否则很可能“为山九仞，功亏一篑”。

下山时，一直默默无语的芮同学终于慢条斯理开了腔：大家注意到没有？刚才上山的时候，感到很累；现在下山了，感到轻松。这就警示我们：当一个人感到轻松的时候，他恰恰可能是在走下坡路，负重奋进才是成长成才的不二法门。一旁的苏同学则另有感慨：爬山有上山就会有下山，生活中的“上山”和“下山”也是常态，关键在于我们怎么适应这种常态，做出积极调整。

快到山脚时，忽然有人发现，只有陈同学还没有交出“作业”，于是大家把目光都聚焦到这个平时显得有些精灵古怪的女孩身上。只见她略作沉思，随后抛出一句古诗：横看成岭侧成峰，远近高低各不同。一次爬山就能引发这么多的感悟，可见生活是个多棱镜，从不同角度去观察和感悟，才会有不同的体验和感受。大家不禁为这山行感悟的点睛之笔喝彩。

长征 第5614期 文学作品

社址：北京市西城区阜外大街34号　邮政编码：100832　查询电话：(010)66720114　发行电话：(010)68586350　定价每月20.80元　零售每份0.80元　承印单位：解放军报社印刷厂